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daubigny.  —  l'étang. 
Musée  du  Louvre.  (Phot.  Neurdcin.) 


AVANT-PROPOS 


e  titre  même  de  ce  livre  dit  assez 
qu'il  ne  faut  pas  y  chercher  une 
^d  histoire  complète  de  la  peinture 
de  paysage.  Mais  si  V étendue  de  cette 
histoire  dépassait  singulièrement  les  pro- 
portions de  ce  volume,  j'ai  essayé,  du 
moins,  de  donner  quelque  idée  de  l'ordre 
suivant  lequel  sont  apparus  les  différents 
niait /-es  qui  y  figurent  et  de  1  importance 
relative  qu'il  convient  d'attribuer  à  cha- 
cun d'eux.  N'ayant  à  parler  ici  que  de 
ceux  qui  ont  excellé,  je  devais  cependant, 
ne  fût-ce  que  sommairement ,  montrer, 
selon  la  suite  des  temps,  d'où  ils  viennent 
et  mettre  autant  que  possible  en  lumière,  non  seulement  ce  qui  fait  leur 
mérite  propre,  mais  aussi  faction  qu'ils  ont  pu  exercer  sur  le  développe- 
ment de  leur  art.  Cette  succession  chronologique  m'était  d'ailleurs  imposée 
par  mon  sujet  lui-même.  Rationnelle  et  commode  pour  l'exposé  des  faits. 


J.   CAZIN.   —  LE  MOULIN  A  VENT. 
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elle  dérive  ici  de  V étude  même  de  ces  faits,  l'èclosion  et  le  développement 
de  la  peinture  de  paysage  ne  s  étant  pas  produits  simultanément,  mais 
bien  tour  à  tour,  dans  les  diverses  écoles,  suivant  les  modifications  quen 
se  déplaçant  ce  genre  a  subies,  suivant  aussi  V aptitude  des  races  ou  le 
génie  des  maîtres  dont  la  supériorité  s'y  est  manifestée. 

(  "est  aux  temps  modernes  que  commence  notre  étude.  V imitation  de  la 
nature  n'ayant  joué  dans  V antiquité  qu'un  rôle  très  effacé,  celle-ci  ne 
compte  pas,  à  vrai  dire,  de  maîtres  du  paysage.  En  Grèce,  V anthropo- 
morphisme de  la  religion  se  retrouve  dans  la  littérature  comme  dans 
Fart,  et  c'est  à  peine  si  parmi  les  œuvres  de  la  statuaire  de  la  grande 
époque  on  pourrait  relever  çà  et  là  un  fragment  de  rocher,  un  tronc 
S  arbre  autour  duquel  s  enlace  un  lierre  ou  un  cep  de  vigne.  Bien  que 
le  paysage  occupe  parfois  une  place  assez  importante  dans  les  peintures 
des  villas  romaines  ou  campaniennes,  il  y  reste  toujours  purement  déco- 
ratif, et  les  éléments  pittoresques  qui  s'y  trouvent  réunis  semblent  associés 
comme  au  hasard.  Il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  que  ce  ne  sont  là  que 
des  travaux  secondaires  et  anonymes  dont  ï exécution  facile  dénote  une 
certaine  habileté,  mais  n'a  rien  à  voir  avec  celte  interprétation  intime  de 
la  nature  dans  laquelle  tous  les  détails  profitent  à  ï  aspect  d'une  œuvre 
cl  en  fortifient  V impression . 

Nous  ne  parlerons  pas  davantage,  au  surplus,  de  la  façon  dont  la 
peinture  de  paysage  a  été  comprise  et  pratiquée  dans  V  Extrême-Orient . 
Si  dans  les  albums  japonais,  particulièrement  dans  ceux  d' Hokousaï,  les 
motifs  les  plus  variés  sont  rendus  avec  une  vive  et  piquante  concision,  il 
faut  convenir  que,  sauf  les  différences  d'une  dextérité  plus  ou  moins 
grande,  ces  ébauches  assez  sommaires,  tracées  avec  une  légèreté  spiri- 
tuelle, mais  dépourvues  de  modelé,  dérivent  de  formules  pareilles.  Pour 
charmantes  quelles  soient,  elles  ne  montrent  jamais  ce  caractère  d'ori- 
ginalité personnelle,  ni  cette  riche  diversité  de  sentiment  que  nous 
admirons  chez  nos  maîtres  de  l'Occident.  Cest  donc  à  ceux-ci  que  nous 
nous  bornerons. 

On  ne  s'étonnera  pas  que  parmi  eux  nous  ayons  fait  une  assez  large 
part  à  des  peintres  qui  n'ont  pas  été  exclusivement  paysagistes  et  que, 
à  côté  de  Claude,  de  Ruisdael,  de  Constable,  de  Corot,  de  Rousseau  et  de 


AVANT-PROPOS.  in 

Daubigny,  plusieurs  grands  artistes  qui  ont  pratiqué  tous  les  genres, 
comme  les  Van  Eyck,  le  Titien,  Durer,  Poussin,  Rubens,  Rembrandt  cl 
Velazquez,  aient  trouvé  dans  ce  volume  la  place  qui  leur  était  due,  à 
raison  du  talent  avec  lequel  ils  ont  interprète  la  nature  et  exprimé 
ses  beautés.  Afin  de  les  mieux  comprendre,  c'est  à  la  fois  dans  leurs 
œuvres  et  dans  les  pays  où  ils  ont  vécu  que  j'ai  étudié  tous  ces  artistes, 
cherchant  à  relever  quels  traits  vraiment  significatifs  ils  en  ont  rendus  et 
la  sincérité  plus  ou  moins  grande  quils  ont  mise  dans  leurs  traductions. 
On  ne  goûte  pleinement  Claude  et  Poussin  qu'après  avoir  vu  ï  Italie,  et  si 
différents  quils  soient  l'un  de  Vautre,  on  peut  s  y  convaincre  que  c'est  bien 
la  même  nature  qui  les  a  inspirés  tous  deux.  De  même,  à  chaque  pas,  en 
Hollande,  on  découvre  les  humbles  motifs  dont  van  Goyen,  Ruisdacl, 
Paul  Potier  et  Adrien  van  de  Yelde  nous  ont  donné  de  si  fidèles  et  si 
poétiques  images.  En  revivant  avec  eux,  dans  les  contrées  où  s'est  formé 
leur  talent,  il  m  est  arrivé  plus  d'une  fois  de  retrouver  leurs  stations 
familières  et  la  place  même  où  ils  s'étaient  assis. 

Pour  ce  qui  concerne  f  époque  moderne,  c'est  un  privilège  peu  enviable 
de  mon  âge  que  d'avoir  approché  la  plupart  des  paysagistes  qui  ont 
illustré  notre  école  au  XIXe  siècle.  Quelques-uns  des  détails  que  je 
donne  sur  eux,  sur  leur  carrière,  sur  Vidée  qu'ils  se  faisaient  de  leur 
art,  cest  de  leur  bouche  que  je  les  liens,  ou  c'est  en  questionnant  leurs 
amis  et  leurs  proches  que  f  ai  pu  les  recueilli/-.  Il  m'a  paru  cependant  que, 
four  apprécier  avec  quelque  impartialité  les  artistes  de  notre  temps,  un 
certain  recul  était  nécessaire,  et  la  prudence  autant  qu'un  légitime  souci 
de  f  équité  me  commandaient  de  ne  parler  ici  que  des  morts. 

Quant  aux  illustrations  de  ce  livre,  j'ai  de  mon  mieux  cherché  à  leur 
donner  toute  la  variété  que  comportait  mon  sujet.  A  côté  des  chefs- 
d'œuvre  qu'a  consacrés  V admiration  et  que  par  conséquent  je  ne  pouvais 
omettre,  je  me  suis  efforcé  de  réunir  dans  ce  volume  des  reproductions 
d'œuvres  remarquables,  mais  moins  connues,  particulièrement  de  celles 
qui  ont  quitté  l'Europe  pour  passer  en  Amérique.  J'y  ai  joint  quelques 
fac-similés  de  dessins  originaux  faits  par  les  maîtres,  soit  d'après  nature, 
soit  en  vue  de  la  préparation  de  leurs  tableaux,  et  aussi  des  copies  photo- 
graphiques de  gravures  et  de  lithographies  faites  par  eux,  ou  d'après 
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eux  par  d'autres  artistes.  Cest  pour  moi  un  devoir  de  remercier  à  cette 
occasion  tous  ceux  qui  par  leurs  libérales  communications  ont  facilité  ma 
lâche,  notamment  MM.  Scheltema  et  Holkema  d'' Amsterdam;  M.  Hanfi 
slaengl  de  Munich;  MM.  les  directeurs  des  Graphischen  Kùnste  de 
Vienne;  en  Amérique,  MM.  John  La  Farge  et  F.  Jaccaci;  à  Londres, 
Sir  Poynter,  directeur  de  la  National  Gallery;  à  Berlin,  MM.  les 
conseillers  W.  Dode,  directeur  général  des  musées,  et  F.  Lippmann,  le 
regretté  conservateur  du  cabinet  des  estampes;  à  La  Haye,  M.  le 
Dr  A.  Bredius,  conservateur  du  musée  royal  de  peinture;  à  Paris, 
Mmes  L.  Belly,  C.  Bernier  et  J.-C.  Cazin,  MM.  Henri  de  Curzon, 
Maurice  et  Rodolphe  Kann,  Montaignac  et  Warneck.  Une  fois  de  pins 
je  suis  heureux  d'exprimer  toute  ma  gratitude  à  MM.  J.  P.  Heseltine  et 
L.  Bonnat,  qui  avec  la  plus  amicale  prévenance  m'ont  permis  de  puiser 
très  largement  dans  leurs  magnifiques  collections  de  dessins. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que,  dans  mes  appréciations  d' œuvres  d'artistes 
contemporains,  je  me  suis  appliqué  à  une  entière  sincérité.  Une  longue 
pratique  des  musées  et  des  principales  collections,  publiques  ou  privées, 
de  l'Europe,  et  par  suite  des  comparaisons  fréquentes  d'œuvres  très 
dissemblables  n'ont  fait  que  développer  en  moi  le  besoin  inné  de  concilier 
entre  elles  les  admirations  les  plus  diverses  et  de  reconnaître  le  talent 
partout  où  il  se  trouve. 


RUISDAEL.  —  ÉTUDE  d'aPRÈS  NATURE. 


LE  TITIEN.  —  PAYSAGE  AVEC  TOUR. 
(Collection  de  M.  Le:on  Bonnat.) 


CHAPITRE  I 


LES  MAITRES  DU  PAYSAGE  EN  ITALIE 

I.    PREMIÈRE  APPARITION   DU   PAYSAGE    DANS  L'ART  CHRETIEN   :     LES    MOSAÏQUES    ET  LES 
MINIATURES.  —    GIOTTO.   —    LES    MAITRES    DE     l'ûMBRIE.    —    LÉONARD    DE     VINCI.  — 

raphaël.  —  le  correge.         la  décadence  et  les  car  rache.  —  ii.  le  paysage 

dans  l'école  vénitienne.  —  g.  bellini.  —  marco  basaiti.  —  le  giorgione.  — 
le  titien.  —  canaletto. 

I 


'apparition  du  paysage  dans  Part  chré- 
tien a  été  très  tardive  et  son  rôle 
^ — yl  devait  pendant  longtemps  rester 
fort  effacé.  Nous  n'avons  pas  à  parler  ici  de 
ses  humbles  commencements  :  quelques 
traits  suffiront  à  montrer  la  gaucherie  de 
ses  premiers  essais  et  la  lenteur  qu'il  a  mise 
à  se  développer. 

Dans  les  mosaïques  comme  dans  les  mi- 
niatures primitives,  les  éléments  pitto- 
resques empruntés  à  la  nature  tiennent  de 
bonne  heure,  il  est  vrai,  une  place  considé- 
rable, mais  ces  éléments  purement  déco- 
ratifs sont  reproduits  d'une  façon  si  rudimentaire  que  ceux  qui  s'ap- 


L.  DE  VINCI .  —  ETUDE  D  ARBRE. 
Dessin  à  La  plume.  (Bibl.  de  Windsor 
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pliquent  à  les  représenter  croient  prudent  de  placer  à  côté  de  leur 
figuration  les  noms  des  objets  dont  ils  ont  voulu  nous  donner  l'image. 

C'est  ainsi  que  dans  le  Baptême  du  Christ,  du  Baptistère  des  Ortho- 
doxes à  Ravenne,  le  cours  d'eau,  dans  lequel  le  Christ  plonge  jusqu'à 
la  ceinture,  est  indiqué  à  la  fois  par  des  stries  parallèles  simulant  les 
tlots,  par  une  divinité  fluviale  appuyée  sur  son  urne,  et  par  le  nom  du 
Jourdain  écrit  au-dessus  de  sa  tête. 

Dans  la  longue  et  profonde  obscurité  qui  s'étend  ensuite  sur  le 
monde,  les  premiers  symptômes  de  rénovation  sont  si  rares  et  si  effacés 
qu'on  a  peine  à  les  distinguer  des  ruines  laissées  par  les  civilisations 
disparues. 

Il  semble  même  que,  pendant  les  luttes  sanglantes  qui  désolent 
ces  siècles  de  barbarie,  l'art  fût  sur  le  point  de  sombrer  complètement, 
jusqu'à  ce  que  des  croyances  à  la  fois  plus  élevées  et  plus  humaines 
vinssent  enfin  succéder  au  formalisme  étroit  et  farouche  des  époques 
précédentes. 

La  nature,  longtemps  considérée  comme  une  ennemie,  découvre 
ses  beautés  à  l'âme  tendre  et  ardente  d'un  saint  François  (i  182-1226  . 
Au  fond  des  solitudes  vers  lesquelles  il  est  attiré,  Dieu  lui  parle,  et 
dans  les  moindres  créatures  il  reconnaît  l'ouvrage  du  Créateur.  Il  aime 
les  fleurs,  les  bois,  les  fontaines,  le  ciel,  la  lumière  du  soleil,  et  il  les 
célèbre  en  des  accents  émus  que  le  monde  n'avait  pas  encore  entendus. 

Ainsi  que  le  remarque  Ozanam1,  la  basilique  d'Assise,  tombeau 
vénéré  du  saint,  allait  devenir  le  berceau  d'un  art  nouveau.  C'est  à 
Assise,  en  effet,  que  Giotto  (v.  1 267-1 337)  frayait  à  la  peinture  des 
voies  jusque-là  inexplorées.  Sans  doute,  le  paysage  ne  joue  qu'un  rôle 
très  secondaire  dans  ses  œuvres  et  le  retour  à  l'observation  directe  de 
la  nature  s'y  manifeste  surtout  par  une  étude  plus  attentive  de  la  figure 
humaine,  de  ses  attitudes,  de  ses  expressions.  Mais  le  besoin  de  vérité 
qui  est  en  lui  le  pousse  à  représenter  avec  plus  d'exactitude  les  divers 
milieux  où  il  place  ses  compositions,  à  y  introduire  des  détails  pitto- 
resques que  négligeaient  ses  prédécesseurs  :  des  semblants  d'architec- 
ture, des  rochers  aux  formes  et  aux  couleurs  bizarres,  avec  des 
broussailles  ou  des  arbres  qui  poussent  dans  les  interstices.  Sa  perspec- 


1.  Les  Poètes  franciscains;  Lecoftre,  1 85g,  t.  V,  p.  83. 
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tive  est  encore  bien  enfantine;  les  proportions  des  objets  ne  sont  guère 
respectées  :  les  maisons  trop  exiguës  ne  sauraient  abriter  les  person- 
nages qui  les  avoisinent;  le  coloris  est  terne  et  monotone,  et  les  formes, 
simplifiées  à  l'excès,  demeurent  rudimentaires. 

Tandis  que  les  sculpteurs,  Ghiberti  notamment,  font  dans  leurs  œu- 
vres une  large  part  à  la  nature  et  en  reproduisent  avec  autant  de  grâce 
que  d'exactitude  les  moindres  détails,  —  fleurs,  plantes,  animaux,  — 
les  successeurs  de  Giotto,  au  lieu  de  s'inspirer  de  la  réalité,  se  copient 
longtemps  les  uns  les  autres. 

Ainsi  qu'on  en  peut  juger  par  les  décorations  du  Palais  Riccardi, 
exécutées  à  Florence  par  Benozzo  Gozzoli  (1420-14Q8  ,  le  dessin  des 
terrains  est,  chez  eux,  aussi  arbitraire  que  leur  couleur,  et  l'aspect  des 
montagnes  n'est  pas  plus  vrai  que  celui  des  eaux.  Des  rochers  bizarres, 
aux  cassures  régulières  et  toujours  pareilles,  sont  posés  sur  le  sol  comme 
des  décors  de  théâtre. 

Peu  à  peu  cependant,  à  mesure  que  l'étude  des  formes  et  des  propor- 
tions du  corps  humain  se  développe  par  la  pratique  de  l'anatomie,  celle 
de  la  représentation  du  paysage  gagne  également  en  largeur  et  en 
précision,  avec  une  notion  plus  juste  des  lois  de  la  perspective.  Une 
observation  délicate  et  fine  des  beautés  intimes  de  la  nature  l'associe 
graduellement  à  la  composition  des  sujets  sacrés  traités  par  les  peintres 
de  l'Ombrie  et  leur  prête  un  charme  croissant.  Dans  la  Rencontre  de 
T Enfant  Jésus  et  de  saint  Jean-Baptiste  (musée  de  Berlin),  peinte  proba- 
blement par  un  élève  de  Filippo  Lippi,  le  paysage,  plus  important, 
donne  à  cet  aimable  épisode  toute  sa  signification.  C'est  au  milieu  d'un 
bois  d'arbres  grêles,  dont  les  troncs  serrés  laissent  à  peine  entrevoir  un 
tranquille  horizon,  que  les  deux  enfants  s'abordent  joyeux  auprès  d'une 
source,  tandis  que  des  biches,  attirées  par  la  fraîcheur  du  lieu,  broutent 
ou  se  reposent  à  côté  de  ces  êtres  innocents. 

Mais  une  place  aussi  large  faite  au  paysage  constitue  presque  toujours 
une  exception,  et  d'habitude  il  n'intervient  que  comme  un  accessoire. 
Il  peut  servir  d'accompagnement  plus  ou  moins  heureux,  concourir  à 
l'expression  et  la  compléter;  il  n'empiète  jamais  sur  le  sujet  et  laisse 
toujours  à  la  figure  le  rôle  principal.  Telle  est  du  moins  la  doctrine 
admise  par  les  maîtres  de  la  Renaissance  et  pratiquée  par  eux  avec  les 
différences  que  comporte  la  diversité  de  leur  génie.  Le  paysage  est 
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même  tout  à  fait  absent  dans  l'œuvre  de  Michel-Ange.  Le  grand  artiste 
ne  parle  qu'avec  une  hauteur  dédaigneuse  de  ceux  qui  l'étudient,  et 
c'est  à  peine  si  un  lambeau  de  ciel,  un  buisson,  un  bout  de  rocher, 
apparaissent  dans  les  grandioses  compositions  qui  s'étalent  aux  voûtes 

ou  aux  murailles  de  la 
Sixtine  et  dont  1  nomme 
reste  l'unique  objet. 

En  revanche,  Léonard 
(1452-1 5 19),   curieux  de 
tout  comme  il  l'était,  ne 
devait  pas  rester  indiffé- 
rent à  l'étude  de  la  na- 
ture   pittoresque.  C'est 
avec  l'esprit  d'un  savant 
qu'il  l'observait  ;  c'est  avec 
lame  d'un  artiste  qu'il 
l'aimait.    Peintre  avant 
tout,  il  veut  que  le  peintre 
soit   en  état  d'exprimer 
tout  ce  qu'il  voit,  tout  ce 
qu'il  sent.  Les  lois  de  la 
lumière,  celles  de  la  pers- 
pective, la  formation  des 
nuages,  l'écoulement  des 
eaux,  les  divers  modes  de 
croissance  des  plantes  ou 
des  arbres  le  préoccupent 
tour  à  tour,  et  chaque  année,  vienne  le  printemps,  comme  s'il  trouvait 
froides  ces  spéculations  théoriques,  il  a  des  joies  d'enfant  à  dessiner, 
avec  la  perfection  qu'il  met  à  tout  ce  qu'il  fait,  des  hépatiques,  des 
ancolies,  des  violettes  ou  des  iris  qu'il  a  rapportés  de  ses  promenades 
et  dont  il  meublera  les  premiers  plans  du  Bacchus,  du  Saint  Jean  et 
de  la  Sainte  Famille.  Ou  bien,  sans  songer  à  l'égayer  par  ces  gra- 
cieuses végétations,  il  peindra  derrière  la  Joconde  ces  défilés  de  rochers 
emmêlés,  ces  routes  tortueuses,  ces  pics  menaçants  qui  se  dressent  de 
toutes  parts  comme  pour  fermer  l'horizon,  toute  cette  contrée  désolée, 
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FILIPPO  LIPPI.  —  RENCONTRE  DK   SAINT  JEAN  KT  DE  JESUS. 
Musée  de  Berlin,  (l'hot.  Hanfstaent;] ,  Berlin-Munich.) 


commentaire  éloquent  de  la  beauté  de  cette  créature  étrange  et  de 
l'expression  féline  de  sa  bouche  et  de  sou  regard. 

Avec  cette  sûreté  de  goût  qui  est  un  des  traits  saillants  de  son 
génie,  Raphaël  (i483-i52o),  mieux  encore  que  Léonard,  a  su  donner 
aux  sujets  si  variés  qu'il  a  traités  le  cadre  pittoresque  qui  leur  conve- 
nait le  mieux.  Pour  lui,  le  paysage  qui  les  accompagne  n'est  pas,  comme 
chez  son  maître,  une  tranche  quelconque  de  la  nature  découpée  au 
hasard,  sans  relation  avec  les  épisodes  auxquels  il  sert  de  fond.  Les 
perspectives  indifférentes  que  le  Pérugin  avait  déroulées  derrière  ses 
madones,  Raphaël  les  circonscrit,  il  les  réduit  à  de  justes  proportions 
et  les  rend  intéressantes  par  le  choix  des  détails  qui  en  précisent  la 
signification.  Dans  les  lignes  aussi  bien  que  dans  les  tonalités,  tout  est 
doux  et  chaste  autour  de  cette  Vierge  du  Louvre,  connue  sous  le  nom 
de  la  Belle  Jardinière  :  le  ciel  matinal  et  pur  sur  lequel  se  détachent 
ses  blonds  cheveux  et  son  frais  visage,  l'horizon  bleuâtre  qui  borne 
cette  plaine  tranquille  égayée  par  des  eaux  limpides  et  ce  tapis  de  ver- 
dure étendu  sous  ses  pieds  nus,  tout  parfumé  de  plantes  printanières  : 
des  fraisiers,  des  géraniums  sauvages  et  des  ancolies  en  rieurs.  Même 
intelligente  et  harmonieuse  intervention  de  la  nature  dans  la  suite  des 
peintures  des  Loges,  dans  celle  des  Chambres,  aussi  bien  que  dans  les 
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cartons  des  Tapisseries  du  Vatican.  On  reste  émerveillé  de  la  facilité 
abondante  et  de  la  merveilleuse  diversité  de  ces  motifs  pittoresques,  de 
rheureux  accord  du  paysage  avec  le  caractère  de  compositions  aussi 
variées  que  le  Parnasse,  la  Dispute  du  Saint  Sacrement,  la  Délivrance  de 
saint  Pierre  ou  la  Pêche  miraculeuse,  accord  qui  jamais,  avant  le  grand 
artiste,  n'avait  été  réalisé  avec  une  telle  force  et  une  telle  aisance. 

Après  Raphaël,  l'école  ombrienne,  ayant  atteint  son  complet  épa- 
nouissement, allait  rapidement  décroître.  Mais,  sur  cette  terre  privilégiée, 
Fart  était  loin  d'être  épuisé.  Son  activité  créatrice,  d'abord  resserrée  et 
condensée  au  centre  de  l'Italie,  s'était  portée  peu  à  peu  vers  le  Nord  où, 
en  prolongeant  l'ère  des  grands  maîtres,  elle  devait  produire  de  nou- 
veaux chefs-d'œuvre.  Un  des  plus  originaux  parmi  les  précurseurs,  et 
peut-être  celui  qui  devait  exercer  l'influence  la  plus  considérable  sur 
ses  contemporains,  Andréa  Mantegna  (i43i-i5o6),  était  né  à  Vicence. 
Également  épris  de  la  nature  et  de  l'antiquité,  c'est  avec  un  sens  très 
personnel  qu'il  s'appliqua  à  concilier  dans  son  talent  tout  ce  qu'on  pou- 
vait alors  savoir  des  anciens,  et  tout  ce  qu'une  étude  opiniâtre  de  la 
réalité  devait  lui  apprendre.  Il  est,  à  ce  titre,  comme  la  vivante  incarna- 
tion des  aspirations  multiples  de  la  Renaissance.  Dans  cette  synthèse  de 
l'universalité  des  choses  à  laquelle  il  vise,  la  force  apparaît  plus  que  la 
grâce,  et  à  côté  de  ses  divinations  magnifiques  et  de  ses  inspirations 
grandioses,  cet  art  puissant  et  austère  conserve  je  ne  sais  quoi  de  rude 
et  de  terrible.  Il  a  pourtant  ses  détentes,  et  c'est  à  une  consultation 
sincère  de  la  nature  que  Mantegna  les  demande.  Derrière  ses  Madones, 
encore  rigides  et  graves,  il  aime  à  tresser  d'épaisses  guirlandes  de  feuil- 
lages, de  fleurs  et  de  fruits;  ou  bien,  comme  dans  les  décorations  du 
Vieux  Palais  de  Mantoue,  dans  le  Parnasse  et  la  Sagesse  victorieuse  des 
Vices  (tous  deux  au  Musée  du  Louvre),  à  travers  les  bizarres  découpures 
de  rochers  qui  surplombent,  il  nous  laisse  entrevoir  une  riche  campagne, 
parsemée  de  villes  et  de  châteaux.  Dans  le  dernier  de  ces  tableaux,  parmi 
les   nuages  floconneux  et  grisâtres  qui  découpent   nettement  leur 
silhouette,  l'œil  découvre  des  visages  d'hommes   ou  d'enfants  très 
nettement  dessinés,  plaisanterie  innocente  à  laquelle  s'amusait  le  vieux 
maître,  comme  pour  rappeler  les  [fantastiques  et  passagères  apparitions 
que  parfois  les  caprices  du  vent  ou  de  la  lumière  font  et  défont  sous  nos 
yeux  dans  les  formes  mobiles  de  ces  nuages. 
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Ces  étrangetés,  cet  amas  de  détails  un  peu  incohérents  et  ce  fini 
minutieux  que  nous  remarquons  dans  les  œuvres  de  la  pleine  maturité 
de  Mantegna,  s'allient  chez  lui  à  un  sens  pittoresque  qu'on  est  loin  de 
rencontrer  à  pareil  degré  chez  ses  contemporains.  Et  cependant,  bien 
qu'un  assez  court  intervalle  le  sépare  du  Corrège  (v.  1494- 1  534),  quelle 
interprétation  plus  libre,  plus  large  et  plus  vraie  de  la  nature,  nous 
pouvons  constater  chez  ce  dernier!  Autant  Mantegna  est  dur,  âpre, 
violent  et  compliqué,  autant  le  maître  de  Parme  est  simple,  plein  de 
grâce  et  de  mesure.  Au  lieu  de  ces  compositions  drues,  pressées  et  un 
peu  farouches,  au  lieu  de  ces  entassements  d'accessoires  qui  font  des 
tableaux  du  peintre  de  Mantoue  comme  autant  de  petits  musées  où  il 
accumule  tout  ce  qu'il  peut  d'objets  rares  et  précieux,  peints  avec  la 
plus  rigoureuse  précision,  chez  le  Corrège  c'est  la  bonne  nature  qui  nous 
apparaît  avec  ses  doux  loisirs,  ses  horizons  indulgents,  ses  jolis  coins 
où  la  plante  et  l'arbre,  croissant  à  leur  gré,  s'épanouissent  sous  un  ciel 
clément.  Des  contours  onduleux,  délicatement  assouplis,  des  repos 
heureusement  ménagés,  une  lumière  savoureuse  et  caressante  ont  rem- 
placé le  jour  égal  et  cru,  les  silhouettes  anguleuses  et  les  lignes  rigides 
des  primitifs.  Déjà  pressenti  par  Léonard,  le  clair-obscur  devient  avec 
le  Corrège  un  élément  d'expression  qui  va  accroître  et  renouveler  les 
ressources  de  la  peinture.  Vivant  dans  cette  ville  de  Parme,  près  de 
laquelle  il  était  né,  et  qu'il  ne  devait  jamais  quitter,  Antonio  Allegri 
avait  de  bonne  heure  goûté  le  charme  du  paysage  et  compris  l'heureux 
complément  qu'il  peut  fournir  à  la  représentation  de  la  figure  humaine. 
Dès  sa  jeunesse,  il  s'essayait  à  réaliser  cet  accord  dans  ces  gracieuses 
décorations  de  la  Chambre  de  VAbbesse  (Couvent  de  Saint- Paul),  où 
dans  un  capricieux  entrelacement  de  pampres,  de  liserons  et  de  roses, 
on  aperçoit  des  amours  qui  portent  les  attributs  de  Diane  et  volent  dans 
l'azur.  Mais  ce  n'était  là  qu'un  travail  sommaire  et  en  quelque  sorte  im- 
provisé. Absorbé  ensuite  par  les  grandes  fresques  des  coupoles  du 
Dôme  et  de  l'église  Saint-Jean,  le  Corrège  revenait  plus  tard  à  des  com- 
positions moins  ambitieuses  et  mieux  faites  pour  son  génie.  Le  titre 
même  du  Jour  attribué  au  Saint  Jérôme  du  Musée  de  Parme  et  celui 
de  la  Nuit  sous  lequel  est  connue  la  Nativité  de  la  Galerie  de  Dresde, 
attestent  la  préoccupation  qu'il  y  montre  des  jeux  de  la  lumière.  Mais 
sensible,  comme  il  l'est,  à  toutes  les  grâces  de  la  beauté  féminine,  à 
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ANNIBAL   CARRACHE.    LA  PÊCHE. 

Musée  du  Louvre. 


l'éclat  et  à  la  souplesse  des  carnations,  on  conçoit  que  les  épisodes  em- 
pruntés à  la  Fable  répondaient  mieux  que  les  sujets  religieux  à  ses  goûts 
et  au  caractère  de  son  talent.  C'est  en  les  exprimant,  en  effet,  qu'il  a 
manifesté  toute  son  originalité.  Les  tièdes  caresses  d'urte  atmosphère 
ensoleillée  modèlent  les  formes  de  ces  jeunes  filles  et  de  ces  beaux  enfants 
rebondis  qu'il  aimait  à  peindre.  Autour  d'eux,  des  arbres  touffus, 
qu'étreignent  amoureusement  les  pousses  vigoureuses  d'une  vigne  sau- 
vage, projettent  leur  ombrage  parmi  les  gazons  fleuris,  et  dans  l'air 
embaumé  flotte  je  ne  sais  quel  souffle  de  volupté  innocente.  Chaste,  à 
force  de  candeur,  le  maître,  jusque  dans  les  épisodes  mythologiques  les 
plus  scabreux,  conserve  une  ingénuité  qui  leur  prête  une  décence  im- 
prévue :  c'est  Io  enveloppée  et  pâmée  dans  la  nue;  c'est  Léda  et  la 
troupe  joyeuse  de  ses  compagnes  qui  s'ébattent  dans  les  eaux  courantes, 
poursuivies  par  des  cygnes;  c'est,  dans  notre  Antiope,  un  de  ses  chefs- 
d'œuvre,  la  nymphe  endormie  dont  Jupiter  découvre  le  beau  corps,  sur 
lequel  le  blanc  nuage  qui  passe  et  le  chêne  dont  la  brise  agite  le  feuil- 
lage promènent  leurs  ombres  et  leurs  reflets  mobiles,  comme  pour  en 
faire  mieux  valoir  encore  toutes  les  beautés.  Grâce  à  cet  accord  har- 
monieux de  l'être  humain  et  de  la  nature  au  milieu  de  laquelle  il  vit, 
le  maître  nous  offre  un  ensemble  de  couleurs  et  de  formes  amies,  que 
l'œil  embrasse  d'un  regard,  vers  lequel  il  est  attiré,  et  dont  il  a  peine  à  se 
détacher. 
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GIOVANNI  BELLINI.    —  LA  TRANSFIGURATION 

Musée  de  Naples.  (l'hot.  Brogi.) 


Cependant,  si  grande  que  soit  la  part  faite  par  le  Corrège  à  la  nature, 
c'est  chez  les  maîtres  de  l'école  vénitienne  que  le  paysage  allait  trouver 
son  complet  épanouissement.  Sauf  le  polirait  d'ailleurs,  qui,  soutenu 
par  l'imitation  immédiate  de  la  nature,  conserve  quelque  temps  encore 
une  certaine  supériorité,  les  autres  genres,  après  leur  période  de  grand 
éclat,  avaient,  en  effet,  rapidement  décline  dans  le  reste  de  l'Italie. 
C'est  contre  cet  amoindrissement  général  de  l'art  que  les  Carrache 
essayaient  de  réagir  à  Bologne,  par  une  tentative  de  rénovation  qui, 
accueillie,  dès  le  début,  par  les  plus  ardentes  sympathies,  devait  jus- 
qu'à ces  derniers  temps  conserver  la  faveur  publique.  Loin  de  mécon- 
naître la  valeur  des  maîtres  qui  les  avaient  précédés,  les  novateurs 
proclamaient  hautement  leur  admiration  pour  eux,  et.  sans  prétendre 
les  surpasser  dans  les  diverses  parties  où  ils  excellaient,  ils  axaient 
conçu  l'ambition  de  réunir  et  de  concilier  dans  un  harmonieux  ensemble 
les  qualités  spéciales  qui  faisaient  la  supériorité  de  chacun  d'eux. 

Si  la  figure  humaine  demeure  l'objet  principal  de  leur  étude,  les 
Carrache  avaient  cependant  compris  quel  appoint  d'intérêt  le  paysage 
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pouvait  offrir  à  leurs  compositions,  et  ils  lui  avaient  fait  une  large  place 
dans  les  grandes  peintures  décoratives  qui  de  bonne  heure  leur  étaient 
confiées  à  Bologne  et  bientôt  après  à  Rome,  au  Palais  Farnèse.  Resté 
seul  chargé  de  l'exécution  de  ces  dernières,  Annibal,  le  plus  jeune  des 
deux  frères  (i 568-1609),  n'était  pas  encore  muni  d'une  instruction  suffi- 
sante pour  y  traiter  le  paysage  d'une  façon  bien  personnelle.  C'est  en 
vue  d'un  idéal  abstrait,  et  non  pour  rendre  des  impressions  profondé- 
ment ressenties,  qu'avec  une  déplorable  facilité  il  réunit  dans  une  même 
œuvre  les  détails  les  plus  disparates  et,  faute  de  se  renouveler,  il  retombe 
forcément  dans  les  mêmes  formes  et  les  mêmes  tonalités.  Ses  tableaux 
dispersés  dans  les  musées  de  l'Europe,  à  Berlin,  à  Londres,  à  Paris 
et  à  Rome,  dans  la  galerie  Doria,  ne  laissent  qu'un  souvenir  confus,  et 
quand  on  se  trouve  en  présence  de  l'un  d'eux,  on  croirait  volontiers 
l'avoir  déjà  vu.  Cependant,  au  Louvre,  deux  grandes  toiles  qui  se  font 
pendant,  la  Chasse  et  la  Pèche,  méritent  d'être  distinguées,  la  dernière 
surtout  dans  laquelle  le  peintre,  frappé  sans  doute  par  le  spectacle  d'une 
scène  analogue  à  laquelle  il  aurait  assisté,  a  su  très  ingénieusement  en 
grouper  les  divers  épisodes.  A  défaut  du  sens  intime  de  la  nature,  ces 
tableaux  sont,  du  moins,  très  décoratifs  par  la  largeur  de  l'ordonnance, 
par  l'ampleur,  la  sûreté  et  l'aisance  de  leur  exécution. 

Avec  les  disciples  ou  les  continuateurs  des  Carrache,  les  destinées  du 
paysage  vont  désormais  suivre  en  Italie  celles  de  l'art  lui-même,  et 
l'école  vénitienne  mise  à  part,  nous  ne  voyons  guère  que  Salvator 
Rosa  qui  mérite  d'être  signalé  dans  ce  genre.  Né  à  Naples  en  161 5,  à  la 
fois  musicien,  poète  lyrique  et  satirique,  Salvator  apportait  dans  la  pra- 
tique de  la  peinture,  avec  la  richesse  de  ses  dons,  la  mobilité  de  son 
humeur  et  cette  verve  facile  qui,  à  cette  époque  et  dans  ce  milieu,  le  con- 
damnaient à  n'être  guère  qu'un  improvisateur.il  semble  que  l'admirable 
contrée  où  il  est  né  et  où  s'est  passée  une  grande  partie  de  son  existence, 
l'ait  laissé  tout  à  fait  indifférent.  Jamais,  en  tout  cas,  il  n'a  essayé  d'en 
rendre  la  grâce  ni  l'éclatante  lumière.  C'est  dans  les  parties  les  plus 
désolées  des  Abruzzes,  et  bien  plus  encore  dans  les  évocations  fantas- 
tiques de  son  imagination,  qu'il  trouve  les  motifs  de  ces  ravins  sau- 
vages, de  ces  rochers  éboulés,  de  ces  ruines  et  de  ces  montagnes 
cahoteuses  auxquelles  il  se  complaît  et  qu'il  peuple  de  soldats,  de  bohé- 
miens et  de  brigands,  ou  dont  il  fait  parfois  le  théâtre  d'une  de  ces  mêlées 
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furieuses  qui  répondent  si  bien  à  son  tempérament.  Notre  Bataille  du 
Louvre  est  un  des  meilleurs  spécimens  de  ce  genre,  dans  lequel  Salva- 
tor  aura,  par  la  suite  et  dans  tous  les  pays,  de  nombreux  imitateurs, 
sans  qu'aucun  l'ait  jamais  égalé.  Mais  ce  n'est  là,  en  somme,  qu'un  art 
tout  à  fait  factice  et,  sans  nous  attarder  davantage,  c'est  à  Venise  que 
nous  allons  trouver  avec  des  visées  plus  hautes,  des  maîtres  d'une  origi- 
nalité à  la  fois  plus  saine  et  plus  robuste. 


II 


Si  pénétrant  et  si  vif  qu'ait  été  chez  les  peintres  de  FOmbrie  le  senti- 
ment de  la  nature.  Venise  doit  être  considérée  comme  le  véritable  berceau 
du  paysage.  La  situation  même  de  cette  ville  semblait  lui  réserver  ce 
privilège.  Alors  qu'au  moyen  âge  les  autres  cités  italiennes,  avec  la 
haute  enceinte  de  leurs  remparts  et  leurs  palais  austères  le  plus  souvent 
enserrés  dans  d'étroites  ruelles,  n'avaient  devant  elles  qu'un  horizon  très 
limité,  à  Venise,  au  contraire,  la  vue  s'étendait  de  tous  côtés  sur  la  mer. 
sur  les  lagunes  et,  au  loin,  sur  les  vastes  plaines  de  la  terre  ferme,  domi- 
nées pai"  les  cimes  des  Alpes.  La  transparence  lumineuse  de  l'atmosphère 
ajoute  au  charme  de  cette  contrée  et  la  ville  elle-même,  avec  l'architec- 
ture originale  de  ses  monuments,  est  une  joie  pour  le  regard.  Cependant 
l'art  n'avait  que  tardivement  répondu  à  cet  appel  de  la  nature.  Pendant 
longtemps  absorbée  par  les  difficultés  de  toute  sorte  qu'il  lui  fallait 
surmonter  pour  assurer  son  existence  dans  une  situation  aussi  exception- 
nelle, Venise  était  restée  étrangère  au  grand  mouvement  de  rénovation 
artistique  parti  du  centre  de  l'Italie  et  qui  de  là  s'était  peu  à  peu  propage 
dans  les  cités  voisines.  Mais  quand,  avec  la  prospérité  que  lui  avaient 
value  ses  courageuses  entreprises,  elle  sentit  que  l'art  devait  être  le 
luxe  suprême  de  sa  richesse,  elle  s'assimila  bien  vite  les  enseignements 
que  les  autres  écoles  n'avaient  acquis  qu'au  prix  de  tâtonnements  et 
d'efforts  réitérés. 

Plus  dégagés  des  formules  hiératiques  qui  pesaient  sur  leurs  confrères, 
les  maîtres  vénitiens  allaient  apporter  dans  la  pratique  de  la  peinture 
des  visées  plus  originales.  En  même  temps  qu'un  commerce  fréquent 
avec  les  artistes  du  Nord  les  rendait  plus  attentifs  aux  beautés  de  la 
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nature,  le  procédé  nouveau  de  la  peinture  à  l'huile,  divulgué  chez 
eux  par  Antonello  de  Messine  (1444- 149%  leur  fournissait,  comme 
à  point  nommé,  des  ressources  techniques  qui  leur  permettaient  de  les 
exprimer  avec  plus  d'éclat.  Grâce  aux  Bellini,  l'école  devait  trouver  sa 
véritable  voie  et  sa  complète  émancipation.  Originaire  de  Venise, 
Jacopo,  le  chef  de  la  famille,  suit  à  Florence  Gentile  da  Fabriano  dont 
il  a  reçu  les  leçons;  à  Padoue,  où  il  demeure  quelque  temps,  il  se  lie 
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avec  Donatello  et  il  a  pour  gendre  Mantegna.  Ces  voyages,  ces  relations 
avec  les  maîtres  les  plus  en  vue,  lui  font  connaître  l'art  de  son  temps,  et 
si  les  rares  peintures  de  lui  qui  nous  ont  été  conservées  ne  dénotent 
pas  une  grande  habileté,  les  deux  albums  de  dessins  que  possèdent  le 
Louvre  et  le  British  Muséum,  tout  remplis  de  croquis  de  monuments 
antiques,  d'animaux,  de  plantes  et  de  problèmes  de  perspective,  témoi- 
gnent, en  revanche,  de  son  insatiable  curiosité.  Ses  deux  rils,nés  à  un  an 
de  distance  (vers  1427-142N  ,  à  Venise  ou  à  Padoue,  étaient  donc  à 
bonne  école. 

Avec  un  talent  supérieur  et  un  esprit  plus  ouvert,  Giovanni,  le  plus 
jeune,  devait  exercer  sur  la  direction  de  l'école  une  action  décisive.  Son 
originalité,  cependant,  avait  été  assez  lente  à  se  dégager  et  les  œuvres  de 
sa  jeunesse  ont  été  plus  d'une  fois  confondues  avec  celles  de  Mantegna, 
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MARCO  BASA1TI.  —  VIERGE  ET  ENFANT  JKSDS. 
National  Gallcry.  (l'hot.  Hanfstacnjjl,  Munich.) 


son  beau-frère.  Il  semble  aussi  qu'à  l'exemple  de  ce  dernier  il  ait  à  ce 
moment  cherché  à  établir  une  correspondance  plus  bu  moins  étroite 
entre  le  caractère  des  scènes  qu'il  représente  et  le  paysage  qui  leur  sert  de 
cadre.  Dans  le  Christ  au  Jardin  des  Olives  de  la  National  Galleryle  décor 
pittoresque  ajoute  une  puissance  singulière  à  l'impression  de  ce  sujet 
pathétique.  L'artiste,  il  est  vrai,  ne  s'est  aucunement  préoccupé  de 
localiser  l'épisode  qu'il  avait  à  traiter;  mais  l'impression  de  tristesse  qui 
se  dégage  de  cette  contrée  abrupte  est  renforcée  ici  par  un  de  ces  effets 
crépusculaires  que  jusqu'alors  les  peintres  italiens  n'avaient  pas  osé 
aborder.  Dans  le  ciel  empourpré  par  le  couchant,  quelques  nuages  légers 
reçoivent  encore  les  derniers  rayons  du  soleil  et  avec  les  ombres  épaisses 
qui  envahissent  déjà  la  campagne,  la  figure  du  Christ  abîmé  dans  sa 
prière,  non  loin  des  apôtres  endormis,  parait  encore  plus  touchante  dans 
ce  grand  abandon  des  hommes  et  le  silence  de  la  nuit  qui  va  tomber. 

Plus  tard,  le  paysage  prendra  dans  les  œuvres  de  Bellini  une  place 
de  plus  en  plus  importante;  l'artiste  copiera  la  nature  avec  une  fidélité 
plus  scrupuleuse,  mais  il  n'y  cherchera  plus  un  accord  aussi  intime 
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avec  le  caractère  de  ses  compositions.  C'est  ainsi  que  derrière  la 
Transfiguration,  du  Musée  de  Naples,  se  déroule  un  paysage  tranquille, 
probablement  emprunté  aux  premières  ondulations  de  la  plaine  qui 
s'étend  au  pied  des  montagnes  du  Frioul  ;  s'il  n'ajoute  rien  à  la  signifi- 
cation de  l'œuvre,  du  moins  il  ne  la  contredit  pas  et  le  charme  familier 
de  cette  contrée,  l'ingénuité  respectueuse  avec  laquelle  Bellini  en  a 
rendu  les  moindres  détails  manifestent  à  la  fois  l'habileté  du  peintre  et 
le  plaisir  que,  vers  la  fin  de  sa  vie,  il  prenait  à  de  semblables  études. 

En  revanche,  dans  le  Martyre  de  saint  Pierre  de  Vérone  (National 
Gallery)  le  paysage  présente  avec  le  sujet  de  cette  composition  un 
contraste  tout  à  fait  imprévu.  Tandis  que,  sur  le  devant  du  tableau, 
l'un  des  assassins  plonge  son  glaive  dans  la  poitrine  du  saint  et  que  le 
Dominicain  qui  accompagnait  celui-ci  essaie  de  se  dérober  par  la  fuite 
aux  coups  d'un  autre  meurtrier,  à  deux  pas  de  là,  s'étend  une  contrée 
insolemment  aimable,  en  désaccord  absolu  avec  ce  sanglant  épisode. 
Tout  y  respire  le  calme,  la  sérénité,  la  joie  d'une  belle  journée  dans 
une  riante  campagne;  tout  jure  avec  l'action  sauvage  étalée  au  pre- 
mier plan  et  l'on  chercherait  vainement  une  explication  tant  soit  peu 
plausible  d'une  pareille  anomalie.  Celle  qu'on  essaierait  de  trouver  dans 
l'indifférence,  ou  même  le  défi  injurieux  que  la  nature  semble  opposer 
parfois  à  nos  sentiments,  serait  bien  subtile  pour  cette  époque.  En  tout 
cas,  à  ne  considérer  que  le  paysage,  abstraction  faite  du  sujet,  il  est, 
comme  exécution,  une  véritable  merveille. 

D'abord  élève  et  collaborateur  de  Luigi  Vivarini,  Marco  Basaiti  avait 
ensuite  reçu  les  leçons  de  Bellini.  Autant,  à  ses  débuts,  il  montre  de 
sécheresse  et  de  raideur,  autant,  plus  tard,  il  aime  à  étudier  la  nature 
et  s'inspire  de  ses  beautés  pittoresques,  soit  que,  dans  la  Vocation  des 
fils  de  Zébédée  (Académie  des  Beaux- Arts  à  Venise  et  Musée  de  Vienne), 
il  représente  les  deux  apôtres  dans  un  paysage  montagneux,  quittant 
leurs  barques  amarrées  sur  le  bord  d'un  lac;  soit  que,  plus  simple  et 
plus  touchant  encore,  il  donne  pour  fond  à  sa  Vierge  adorant  l'enfant 
Jésus  (National  Gallery)  un  coin  paisible  du  Frioul,  avec  un  village 
flanqué  de  tours  dorées  par  les  rayons  du  soleil  et,  sur  les  rives  d'un 
cours  d'eau  plantées  de  quelques  arbres  grêles,  des  patres  avec  des 
vaches  qui  broutent  ou  se  reposent.  Rien  ici,  sans  doute,  ne  rappelle 
la  Palestine  ou  le  Jourdain;  mais  cette  douce  image  d'une  mère  en 
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contemplation  devant  son  enfant  s'accorde  avec  ce  paysage  placide, 
dont  la  sérénité  nous  pénètre  peu  à  peu. 

On  aimerait  à  s'attarder  avec  ces  précurseurs,  à  respirer  avec  eux 
ces  premiers  parfums  de  nature  qui  se  dégagent  de  leurs  œuvres;  mais 
il  est  temps  d'en  venir  à  l'épanouissement  complet  d'un  art  dont,  par 
ses  leçons  comme  par  son  propre  talent,  Bellini  avait  préparé  l'éclosion. 
Vers  la  fin  de  sa  longue  carrière,  d'ailleurs,  par  l'effet  d'une  de  ces 
curieuses  réciprocités  dont  l'histoire  offre  maint  exemple,  le  maître 
devait,  à  son  tour,  subir  l'influence  de  ses  deux  élèves  les  plus  illustres 
et  marcher  à  leur  suite  dans  les  voies  qu'il  avait  lui-même  ouvertes  à 
leur  génie. 

Le  premier  en  date  de  ces  glorieux  élèves  est  le  peintre  charmant, 
mort  dans  la  rieur  de  sa  jeunesse,  à  peine  âgé  de  trente-quatre  ans, 
Giorgio  di  Castelfranco,  célèbre  sous  le  nom  de  il  Giorgione  le  grand 
Georges  .  Malgré  les  recherches  des  érudits,  sa  biographie  est  restée 
assez  obscure  et  les  légendes  y  tiennent  plus  de  place  que  les  faits  posi- 
tifs. A  peine  a-t-on  pu  découvrir  en  ces  derniers  temps  quelques  docu- 
ments qui  le  concernent.  Le  nom  de  Barbarelli  qui  lui  est  encore 
attribué  par  tous  les  catalogues  n'était  pas  le  sien,  mais  bien  celui  d'une 
famille  de  paysans  originaire  de  Vedelago,  dans  la  Marche  de  Trévise 
d'où  l'on  croit  que  venaient  aussi  ses  parents.  Lu  grand  nombre  de  ses 
œuvres  mentionnées  par  ses  contemporains  ont  disparu  et  la  critique 
s'était  comme  évertuée  jusqu'en  ces  derniers  temps  à  denier  successive- 
ment l'authenticité  de  celles  qui  nous  restent.  Il  y  a  dix  ans  à  peine,  il 
eût  été  imprudent,  à  en  croire  ses  historiens,  d'en  citer  une  seule  qui 
fût  certainement  du  grand  artiste  dont  la  réputation  s'était  cependant 
étendue  sur  toute  l'Italie  de  son  vivant  et  qui  avait  exercé  sur  ses  succes- 
seurs une  influence   si  considérable  que  Vasari   le   proclame,  avec 
Léonard,  l'initiateur  le  plus  fécond  de  tous  les  maîtres  delà  Renaissance. 
Ce  n'est  que  tout  récemment  que  M.  Herbert  (look,  dans  une  intéres- 
sante monographie  où  il  résume,  contrôle  et  rectifie  sur  plus  d'un  point 
les  affirmations  de  ses  devanciers,  a  pu,  et  suivant  nous  très  juste- 
ment, lui  restituer  environ  une  cinquantaine  de  tableaux  et  signa- 
ler aussi  quelques  copies  d'œuvres   anciennes  aujourd'hui  perdues. 

On  sait  que,  vers  i5o5,  le  Giorgione,  après  avoir  fréquenté  l'atelier  de 
Giovanni  Bellini,  peignait  à  Venise,  suivant  la  mode  d'alors,  les  façades 
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de  plusieurs  édifices,  et  notamment  en  i5o8,  deux  ans  avant  sa  mort, 
celles  du  Fondaco  de  Tedeschi,  sur  lesquelles  on  ne  découvre  plus 
aujourd'hui  que  des  traces  à  peine  apparentes  de  colorations.  Ces 
divers  travaux  dénotent' la  facilité"  et  la  souplesse  de  soi!  talent;  mais 
tout  en  regrettant  leur  perte,  il  est  permis  de  présumer  que  ni  ses  goûts, 
ni  la  tournure  de  son  esprit  ne  le  destinaient  à  de  pareilles  tâches.  C'est 
à  la  nature,  en  effet,  qu'il  demanda  de  bonne  heure  ses  enseignements; 
c'est  elle  qui  jusqu'au  bout  lui  a  fourni  ses  meilleures  inspirations. 

La  ville  où  il  est  né  et  dans  laquelle  il  aima  toujours  à  revenir,  touche 
d'ailleurs  à  l'une  des  contrées  les  plus  pittoresques  de  l'Italie.  Située 
dans  la  vallée  du  Musone,  à  peu  près  à  égale  distance  des  Alpes  et  de 
l'Adriatique,  la  petite  ville  de  Castelfranco  attire  de  loin  les  regards 
par  ses  hautes  tours,  aujourd'hui  à  demi  ruinées  et  habillées  de  lierre, 
et  par  la  vaste  enceinte  de  ses  murailles  qui  faisaient  de  son  château  posé 
sur  une  petite  éminence  une  espèce  de  camp  retranché.  De  riches 
cultures  l'environnent  de  tous  côtés;  mais  en  remontant  vers  le  nord, 
le  pays,  d'abord  tout  à  fait  plat,  devient  de  plus  en  plus  accidenté,  et 
sur  les  contreforts  des  montagnes  qui  bordent  la  plaine  s'élèvent  çà  et 
là  des  clochers  ou  des  fermes  ombragées  par  de  grands  arbres. 

Toutes  les  beautés  de  cette  aimable  contrée,  le  maître  les  a  exprimées 
avec  autant  de  vérité  que  de  poésie.  On  les  retrouve  déjà  éparses  dans 
quelques-unes  de  ses  premières  œuvres,  dans  Y  Apollon  et  Daphné  du 
séminaire  de  Venise;  dans  YOrphée  et  Eurydice  du  musée  de  Bergame; 
dans  le  Salomon  et  le  Moïse  enfant  des  Uffizi  et  surtout  dans  cette 
Madone  entre  saint  Libéral  et  saint  François  qu'il  peignit  avant  1204 
pour  une  des  chapelles  de  la  principale  église  de  Castelfranco  où  elle  se 
trouve  encore.  Ce  n'est  pas  que  la  composition  en  soit  bien  remar- 
quable; mais  on  oublie  la  gaucherie  de  son  ordonnance  quand  on  consi- 
dère l'ampleur  et  la  beauté  de  la  peinture,  la  force  et  la  délicatesse  des 
colorations  et  l'harmonie  du  paysage  qui  ajoute  tant  de  charme  à  ce  bel 
ouvrage. 

Le  Giorgione,  à  peine  installé  à  Venise,  allait,  avec  sa  précoce  maturité, 
conquérir  bien  vite  la  faveur  publique.  Il  n'y  manquait  pas  d'églises  à 
décorer  et  pendant  longtemps  encore  les  murailles  des  édifices  publics 
devaient  offrir  aux  maîtres  de  l'école  de  vastes  espaces  pour  célébrer  la 
gloire  de  la  cité.  La  foi  cependant  avait  dès  lors  perdu  de  sa  ferveur  et 


BEAUTÉ    DU   PAYSAGE    PRÈS    DE    CA  S  TEL  ERA  NCO.  17 


LE  GIORGIONE.  —  APOLLON   KT  DAPHNÉ. 
Séminaire  de  Venise.  (Phot.  Anderson.) 


les  grands  faits  de  guerre  devenaient  plus  rares.  En  revanche,  avec  la 
richesse  croissante,  les  chefs  des  grandes  familles  manifestaient  un  goût 
de  plus  en  plus  marqué  pour  les  arts.  Chez  les  lettrés,  d'ailleurs,  la 
mode  était  revenue  de  ces  pastorales  un  peu  subtiles  auxquelles  se 
complaisent  les  civilisations  raffinées.  En  même  temps  que  les  textes 
des  écrivains  de  l'antiquité,  Virgile,  Ovide.  Théocrite  et  Longus,  revisés 
et  commentés  par  les  érudits.  faisaient  L'objet  des  publications  aujour- 
d'hui si  recherchées  d'Aide  Manuce  et  de  ses  successeurs,  des  poètes, 
comme  Sannazar,  s'évertuaient  dans  leurs  pastiches  à  célébrer  les  grâces 
apprêtées  d'une  Arcadie  de  convention.  Mieux  inspiré,  le  Giorgione,  qui 
ne  fut  jamais  grand  clerc,  demandait  à  la  nature  elle-même  les  sujets 
de  ses  tableaux,  et  c'est  pour  sa  propre  satisfaction  qu'il  lui  faisait  une 
place  toujours  plus  grande  dans  ses-œuvres.  Vivant  à  Venise,  il  aimait  à 
retrouver  le  coin  de  terre  où  s'était  passée  son  enfance,  et  dès  qu'il  en 
avait  le  loisir,  il  venait  revoir  ses  chers  horizons.  Dans  ce  milieu  char- 
mant, il  se  sentait  à  Taise.  Avec  le  temps,  son  talent  avait  gagné  en 
puissance  et  en  autorité.  Il  connaissait  assez  son  pays  natal  pour)'  bien 
choisir  les  motifs  qui  le  caractérisaient  le  mieux.  Tout  l'y  intéressait:  les 
arbres  dont  la  croissance  généreuse  atteste  la  fertilité  du  sol,  les  beaux 
groupes  qu'ils  forment  dans  la  campagne,  la  gaieté  des  villages  étagés 
sur  les  collines,  les  eaux  rapides  et  claires  qui,  descendues  des  mon- 
tagnes, s'épandent  en  cascatelles,  portant  sur  leur  passage  la  fraîcheur 
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avait  pour  ces  eaux  courantes  une  prédilection  particulière;  il  se  plaisait 
à  les  observer,  à  étudier  leur  transparence  et  leurs  mystérieuses  profon- 
deurs. La  lumière  aussi  lui  semblait,  comme  à  Léonard,  Pâme  même 
du  paysage.  Curieux  de  tous  les  problèmes  du  clair-obscur,  il  s'était 
appliqué  à  en  rendre  les  effets  les  plus  capricieux.  Une  lettre  d'Isabelle 
d'Esté  (25  octobre  i5io)  nous  apprend  qu'il  avait  peint  une  «  Nuit  très 
belle  et  singulière  »,  que  la  princesse  avait  vivement  désiré  acquérir, 
laissant  toute  liberté  à  son  agent  d'en  donner  la  somme  que  voudrait 
l'artiste.  D'habitude  cependant,  c'est  la  pleine  et  vive  lumière  du  jour 
qui  resplendit  dans  les  tableaux  du  maître.  Leur  tonalité  générale  est 
puissante  et  l'ampleur  de  l'exécution,  l'abondance  généreuse  de  la  pâte,, 
la  splendeur  des  harmonies  répondent  au  rythme  élégant  des  lignes  et 
à  la  belle  proportion  des  masses. 

De  toute  cette  nature  s'exhale  une  impression  de  bonheur  et  de 
poétique  rusticité.  Et  cependant  si  simples  qu'elles  soient,  les  composi- 
tions de  l'artiste  recèlent  des  énigmes  qui  ont  maintes  fois  exercé  '  la 
sagacité  de  la  critique  et  provoqué  de  sa  part  les  commentaires  les  plus 
hasardeux.  Voici,  par  exemple,  dans  le  tableau  connu  sous  les  noms 
de  la  Tempête  ou  la  Famille  du  Giorgione  (collection^  du  prince  Giova- 
nelli,  à  Venise),  une  jeune  femme  presque  entièrement  nue,  accroupie 
sur  le  gazon  au  bord  d'un  ruisseau  et  donnant  le  sein  à  son  enfant. 
Tout  à  fait  à  gauche,  au  premier  plan,  sur  l'autre  rive,  un  jeune  homme 
se  tient  debout  appuyé  sur  un  bâton.  Au  centre,  encadré  par  de  grands 
arbres,  un  autre  petit  cours  d'eau  au-dessus  duquel  est  établie  une  passe- 
relle en  bois,  et,  plus  loin,  se  détachant  en  clair  sur  un  ciel  assombri 
que  traverse  le  zigzag  d'un  éclair,  des  habitations,  les  tours  et  l'enceinte 
d'un  château.  Cette  menace  de  la  foudre,  ces  deux  figures  isolées,  l'une 
vêtue  et  l'autre  nue,  ont  donné  lieu  à  de  nombreuses  hypothèses,  la  plu- 
part voulant  voir  dans  cette  composition  un  symbole  de  la  vie  humaine 
et  des  malheurs  imprévus  qui,  à  tout  moment,  peuvent  fondre  sur  elle. 
Comme  on  l'a  fait  observer,  l'explication  du  sujet  est,  sans  doute,  plus 
simple  et  moins  subtile.  Si  l'appellation  du  tableau  est  exacte,  —  et 
ainsi  qu'on  peut  le  constater  par  la  photographie  prise  d'après  nature 
que  nous  donnons  ici,  le  paysage  reproduit,  en  effet,  assez  fidèlement, 
les  abords  de  Castelfranco,  tels  qu'ils  se  sont  conservés,  —  c'est  l'artiste 
lui-même  qu'il  faudrait  reconnaître  dans  ce  jeune  gars  de  fière  tournure 
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qui  veille  sur  sa  femme,  alors  que  par  une  journée  d'orage,  celle-ci  est 
venue  chercher  la  fraîcheur  d'un  bain  dans  ce  lieu  retiré.  Son  nour- 
risson, déposé  près  de  là,  dans  l'herbe,  s'étant  réveillé,  la  mère  calme  en 
hâte  son  appétit,  et  séduit  par  le  spectacle  de  cette  idylle  familière, 
le  peintre  a  voulu  en  conserver  le  souvenir. 

La  composition   des  Astronomes  (Musée  de  Vienne)  a  soulevé  des 
interprétations  encore  plus  laborieuses  et  plus  compliquées,  et  les  divers 
titres  :  les  Philosophes,  les  Géomètres,  les  Trois  Mages,  etc.,  qu'on  a 
successivement  proposés  pour  elle,  montrent  assez  que  le  sujet  n'en  est 
pas  très  nettement  défini.  Il  n'y  a  pas  à  épiloguer  en  présence  du 
Concert  champêtre,  un  des  chefs-d'œuvre  de  notre  Louvre,  ou  plutôt 
cette  belle  œuvre  non  seulement  défie  tous  les  commentaires,  mais  se 
passe  de  toute  vraisemblance.  Comment  expliquer,  en  effet,  au  milieu 
de  cette  campagne  ouverte,  la  présence  de  ces  deux  femmes  nues,  à 
côté  desquelles,  sur  le  gazon,  un  jeune  seigneur  de  bonne  tournure  et 
galamment  accoutré,  pince  les  cordes  d'une  guitare,  tout  en  causant 
avec  son  voisin,  un  rustaud  à  la  figure  ébouriffée?  Avec  une  effronterie 
ingénue,  les  deux   donzelles.    -  Tune  massive  et  charnue,  l'autre  élé- 
gante et  d'une  beauté  superbe,  -     s'étalent  aux  regards  de  tous,  et  un 
pâtre  qui,  à  quelques  pas  de  là.  conduit  son  troupeau,  ne  semble  au- 
cunement étonné  d'un  spectacle  si  étrange.  Quel  hasard  a  pu  réunir 
des  personnes  de  conditions,  de  costumes  et  de  tournures  aussi  dispa- 
rates? La  mythologie  pourtant  n'a  rien  à  voir  en  cette  affaire,  et  même 
en  ces  temps  lointains  et  de  morale  peu  scrupuleuse,  pareilles  exhibitions 
en  plein  air  n'auraient  pas  été  tolérées  sans  scandale.  L'image  cependant, 
à  le  bien  prendre,  est  décente  et  aucune  idée  de  volupté  ne  s'y  mêle. 
Nous  sommes  ici  en  plein  pays  des  rêves,  et,  avec  un  réalisme  aussi 
puissant  que  poétique,  le  maître  a  su  nous  associer  à  ce  beau  songe 
d'une  après-midi  d'automne  qui  s'offrait  à  son  imagination.  Contentons- 
nous  donc,  sans  trop  chercher  ce  que  sont  ces  personnages,  de  jouir 
avec  eux  des  séductions  de  cette  avenante  contrée,  de  la  douceur  de  l'air, 
de  l'accord  exquis  de  ces  figures  humaines  avec  la  grâce  d'un  "paysage 
fait  pour  elles  et  dont  on  ne  saurait  les  séparer.  Mieux  qu'aucun  autre  de 
ses  ouvrages,  le  Concert  champêtre  résume  l'idée  qu'on  doit  garder  du 
maître,  de  son  âme  délicate  et  naïve,  de  son  talent,  un  des  plus  forts  et 
des  plus  tendres  qui  furent  jamais. 
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VUE  ACTUELLE  DE   CASTELFRANCO . 
Phot.  Alinari.) 


Toutes  les  promesses  de  ses  devanciers  et  du  Giorgione  lui-même, 
le  Titien  allait  les  dépasser  en  réalisant  leurs  plus  nobles  aspirations.  Né 
vers  1477,  mort  en  1 5y6 *,  il  touche  à  la  fois,  par  sa  longue  carrière,  aux 
débuts  de  l'école  vénitienne  et  à  son  déclin;  il  en  marque  lui-même 
l'apogée;  il  en  est  la  plus  complète  et  la  plus  éclatante  incarnation. 
Grâce  à  l'universalité  de  ses  aptitudes,  il  a  pu  aborder  tous  les  genres  et 
il  les  a  tous  renouvelés.  Enfin  par  la  place  qu'il  a  faite  dans  son  œuvre  à 
la  nature,  il  est  le  véritable  créateur  du  paysage  moderne  et,  à  ce  titre, 
il  s'impose  particulièrement  à  notre  attention. 

La  petite  ville  de  Pieve  di  Cadore,  où  il  vit  le  jour,  est  adossée  à  l'un 
des  contreforts  des  Alpes  de  Cadore,  dont  les  plus  hauts  sommets  se 
dressent  en  grandiose  amphithéâtre  au-dessus  d'elle.  A  ses  pieds,  la 
Piave,  écumeuse  et  bruyante,  se  fraie  difficilement  son  cours  à  travers 

1.  On  a  récemment  contesté  la  date  de  naissance  du  Titien,  pour  la  reculer  dix  ans  plus 
tard.  L'une  et  l'autre  opinion  peuvent,  en  effet,  se  soutenir  avec  des  arguments  plausibles. 
Si  les  témoignages  de  Vasari  et  de  Dolce  s'accordent  en  faveur  de  la  date  1485,  il  convient 
cependant  de  remarquer  que  dans  une  lettre  écrite  à  Philippe  II,  en  091,  le  Titien  lui- 
même  se  dit  alors  âgé  de  quatre-vingt-quinze  ans. 
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(Collection  du  Prince  Giovanelli,  à  Venise.)  — (Phot.  Anderson.] 

des  éboulis  de  rochers.  La  race  forte  et  laborieuse  qui  habite  cette  con- 
trée est  adonnée  à  la  vie  pastorale  ou  à  l'exploitation  des  forets  de  sapins, 
dont  les  arbres  abattus  sur  les  flancs  des  montagnes  et  confiés  au  hasard 
des  torrents  sont  ensuite  recueillis  en  aval,  à  Perarolo,  où  le  Boito  joint 
ses  eaux  à  celles  de  la  Piavc,  et  dans  les  localités  voisines.  La  pureté  de 
l'air  autant  que  ses  habitudes  de  travail  et  d'existence  frugale  assurent  à 
la  population  de  ces  hauteurs  cette  robuste  santé  que  possédait  le  Titien 
et  que  reflète  également  sa  peinture. Comme  son  père  et  ses  frères,  c'est 
à  ce  climat  réconfortant  que  le  maître  dut  de  conserver  l'activité  intacte 
de  sa  verte  vieillesse  jusque  dans  l'âge  le  plus  avancé. 


22  LES   MAITRES    DU  PAYSAGE. 

La  famille  du  Titien,  dont  on  retrouve  déjà  la  trace  vers  le  milieu  du 
xmc  siècle,  avait  produit  des  juristes,  des  notaires  et  l'on  y  compte 
jusqu'à  neuf  peintres.  Elle  était  considérée  dans  le  pays;  mais  les 
parents  de  l'artiste  ne  devaient  pas  jouir  d'une  grande  aisance,  à  en 
juger  par  l'humble  maison  qu'ils  habitaient  à  l'extrémité  du  bourg  et  qui 
a  été  conservée  dans  son  ancien  état.  Le  panorama  qu'on  découvre  de  là 
sur  la  vallée  et  sur  les  cimes  des  montagnes  environnantes  est 
d'ailleurs  magnifique.  Élevé  au  milieu  de  cette  rude  nature,  le  jeune 
homme  avait  vu  sa  vocation  précoce  encouragée  par  les  siens  et,  de 
bonne  heure,  il  était  envoyé  à  Venise  pour  y  faire  son  apprentissage  de 
peintre.  Avec  Part  de  la  mosaïque  dont  Sébastien  Zuccato  lui  enseigna 
les  éléments,  il  prit  l'habitude  de  cette  ampleur  décorative  qu'il  manifes- 
tait dans  les  fresques  du  Fondaco  de'  Tedeschi,  exécutées  en  collabo- 
ration avec  le  Giorgione,  et  qu'on  remarque  dans  tout  son  œuvre.  Les 
enseignements  qu'il  reçut  ensuite  de  Gentile  et  de  Giovanni  Bellini 
lui  permirent  bientôt  d'y  joindre  le  fini  précieux  de  l'exécution  qui 
distingue  ses  premiers  tableaux,  le  Christ  à  la  Monnaie,  de  la  Galerie 
de  Dresde,  par  exemple.  Mais  plus  encore  que  l'influence  de  ces  maîtres, 
celle  du  Giorgione,  son  jeune  camarade  et  son  émule,  devait  agir  sur 
son  développement.  Comme  lui,  il  aimait  passionnément  la  nature,  et 
en  même  temps  qu'il  en  comprenait  la  grandeur,  il  en  admirait  aussi  les 
moindres  détails.  Une  des  œuvres  de  sa  jeunesse,  le  célèbre  tableau  de 
la  Galerie  Borghèse,  connu  sous  le  nom  de  l'Amour  sacré  et  l'Amour 
profane,  atteste  à  la  fois  cet  amour  de  la  nature  et  l'action  profonde  que 
le  Giorgione  avait  exercée  sur  lui.  Il  n'est  pas  jusqu'à  l'indécision  même  du 
sujet  qui,  dans  cette  œuvre  charmante,  ne  révèle  les  analogies  qu'offrent 
au  début  le  talent  et  les  goûts  des  deux  artistes.  Mais  ce  ne  fut  là  qu'une 
période  momentanée  dans  la  longue  existence  du  peintre  de  Cadore. 
Prenant  toujours  son  appui  dans  l'étude  directe  de  la  réalité,  il  arrive 
vite  à  en  dégager  les  traits  significatifs,  ceux  qui  répondent  le  mieux  à 
son  idée  et  au  caractère  de  l'épisode  qu'il  veut  traiter.  Ses  voyages,  ses 
lectures,  sa  curiosité,  ses  relations  avec  les  grands  de  ce  monde  aussi  bien 
qu'avec  les  savants  et  les  lettrés  les  plus  en  vue,  sans  jamais  entamer 
son  originalité,  n'ont  fait  qu'étendre  son  esprit,  élargir  encore  les  limites 
du  vaste  domaine  où  il  se  meut  à  l'aise,  montrant  en  tout  sa  maîtrise. 
C'est  par  le  sens  de  la  vie  et  du  pittoresque  qu'éclate  surtout  son  origi- 
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nalité;  c'est  grâce  à  lui  qu'il  renouvelle  tous  les  sujets  qu'il  aborde. 

Avant  le  Titien,  dans  l'école  vénitienne,  les  madones  que  peignaient 
ses  prédécesseurs  nous  apparaissent  austères,  inertes,  parées  comme 
des  châsses  sur  leurs  trônes  qu'entourent  quelques  saints  juxtaposés, 
fixés  eux-mêmes  dans  des  attitudes  rigides.  Avec  lui,  ces  images  hiéra- 
tiques s'animent,  s'attendrissent  et  s'humanisent.  La  Vierge  quitte  son 
trône;  elle  sort  des  sanctuaires  aux  architectures  compliquées  pour  se 
mêler  familièrement  aux  hommes  et  converser  avec  eux  dans  la  cam- 
pagne. Dans  notre  Vierge  au  Lapin,  peinte  en  i53o,  la  jeune  mère,  par 
une  belle  journée,  est  venue  se  reposer  dans  une  riante  prairie  avec  le 
petit  Jésus  auquel  une  jeune  sainte,  gracieusement  agenouillée  devant 
lui,  présente  un  lapin  d'une  blancheur  éclatante.  Au  milieu  de  ces  cam- 
pagnes riantes,  des  eaux  vives  forment  une  cascade,  et  un  massif  de 
grands  arbres,  déjà  dorés  par  l'automne,  se  détache  sur  les  montagnes 
bleuâtres.  Parmi  les  gazons  drus,  des  touffes  de  violettes  poussent  çà  et 
là  à  côté  de  fraises  qui  rougissent  et  de  mauves  aux  pétales  finement 
nuancés.  Une  impression  de  tendresse  et  d'intime  sérénité  se  dégage  de 
cette  scène  familière  dans  laquelle  tous  les  détails  sont  touchés  d'un 
pinceau  habile  et  souple.  La  tonalité  pleine  et  harmonieuse,  l'exécution 
attentive,  à  la  fois  large  et  précieuse,  montrent  le  soin  qu'a  mis  l'artiste 
pour  donner  à  son  œuvre  toute  la  perfection  dont  il  était  capable,  comme 
s'il  voulait,  lui  aussi,  à  toutes  ces  offrandes  de  la  nature  apportées  à  la 
madone,  joindre  l'hommage  du  meilleur  de  son  talent. 

Mais  les  sujets  religieux  ont  fourni  au  Titien  des  épisodes  plus  sévères 
et  plus  dramatiques,  soit  qu'il  nous  montre,  dans  le  silence  et  les  clartés 
voilées  de  la  nuit.  Saint  Jérôme  Musée  du  Louvre  .  au  milieu  d'une 
contrée  abrupte  et  sauvage,  implorant  le  ciel  contre  les  tentations  qui 
viennent  encore  assaillir  son  indomptable  vieillesse;  soit  que,  dans  sa 
pleine  maturité,  vers  i  528-1  53o,  il  peigne  un  de  ses  chefs-d'œuvre,  ce 
Martyre  de  saint  Pierre  de  Vérone,  qui  fut  anéanti  par  le  feu  en  [8671. 
Le  célèbre  paysagiste  anglais  John  Constable,  qui  professait  pour  ce 
tableau  une  admiration  enthousiaste,  était  d'avis  qu'il  constituait  dans 

1.  J'ai  pu,  dans  nia  jeunesse,  contempler  à  loisir  cet  admirable  ouvrage,  alors  que, 
déposé  encore  dans  la  sacristie  de  l'église  San  Giovanni  e  Paolo,  où  il  fut  brûlé  quelques 
années  après,  il  venait  d'être  l'objet  d'une  habile  restauration  qui  lui  avait  rendu  tout  son 
éclat. 


24  LES   MAITRES   DU  PAYSAGE. 

l'histoire  du  paysage  une  véritable  révélation  et  comme  l'aboutissement 
de  trois  cents  ans  d'efforts.  C'est  bien  de  lui,  en  effet,  que  date  dans 
l'art  une  conception  nouvelle  de  la  nature.  On  connaît,  par  les  nom- 
breuses copies  ou  gravures  qui  en  ont  été  faites,  l'ordonnance  de  la  com- 
position et  le  parti,  inusité  jusque-là,  que  l'artiste  a  tiré  de  l'abais- 
sement de  l'horizon,  parti  dont  le  souvenir  des  montagnes  de  son  pays 
natal  lui  avait  sans  doute  suggéré  l'idée.  Vue  ainsi  de  haut  et  enfermée 
dans  les  grands  arbres  qui  l'encadrent,  la  scène  apparaît  à  la  fois 
imprévue  et  terrible,  se  détachant  tout  entière  sur  le  ciel,  avec  la 
silhouette  brutale  du  meurtrier  et  le  geste  effaré  du  compagnon  du 
saint,  qui  veut  se  dérober  par  la  fuite  aux  coups  de  son  agresseur.  Ces 
terrains  cahoteux  surplombant  l'abîme,  ces  troncs  d'arbres  qui  se 
dressent  implacables  pour  barrer  l'issue  aux  deux  religieux,  ces  attitudes 
violentes  et  ces  feuillages  frémissants,  comme  terrifiés  du  guet-apens 
qui  s'est  préparé  sous  leur  ombrage,  tout  contribue  à  fixer  dans  notre 
mémoire  la  scène  telle  que  le  Titien  l'a  conçue  et  à  laquelle  il  semble  que 
nous  assistions  nous-mêmes.  Si  l'on  veut  mesurer  la  distance  qui  sépare 
une  telle  œuvre  de  ses  devancières  immédiates,  qu'on  pense  à  ce  curieux 
Martyre  de  saint  Pierre  dans  lequel,  nous  l'avons  vu,  Giovanni  Bellini, 
traitant  le  même  sujet,  ne  considérait  le  paysage  que  comme  un  décor 
indifférent,  non  seulement  sans  aucun  rapport  avec  la  scène,  mais  en 
contradiction  absolue  avec  elle.  Chez  le  Titien,  en  même  temps  que  son 
rôle  est  capital,  il  prête  au  drame  auquel  il  sert  de  cadre  le  commentaire 
le  plus  saisissant. 

Peut-être  les  sujets  mythologiques  ont-ils  mieux  encore  fourni  au 
maître  l'occasion  de  manifester  son  originalité,  car,  plus  que  les  autres, 
ils  convenaient  à  son  tempérament.  Depuis  longtemps  déjà,  les  écoles 
du  centre  de  l'Italie  avaient  fait  une  large  part  à  la  représentation  des 
légendes  de  la  Fable.  Mais  tandis  que  les  artistes  cédaient  d'habitude  à 
la  tentation  d'y  faire  étalage  de  tout  ce  qu'une  archéologie  assez  primi- 
tive leur  apprenait  de  l'antiquité,  le  Titien  ne  s'accommode  pas  de  cette 
érudition  de  seconde  main.  Au  lieu  des  compositions  figées  dans 
lesquelles  ses  prédécesseurs  ont  laborieusement  introduit  et  complaisam- 
ment  souligné  les  documents  qu'ils  ont  pu  recueillir,  c'est  à  la  source 
même  qu'il  va  puiser  pour  renouveler  les  vieilles  légendes.  Elles  sont 
pour  lui  éternellement  jeunes,  puisqu'elles  lui  apparaissent  comme  les 
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Musée  du  Louvre.  iPbôt.  Braùn,  Clément  et  Cie.) 

emblèmes  toujours  vivants  des  énergies,  des  splendeurs  on  des  grâces 
de  la  nature.  C'est  donc  la  nature  elle-même  qui  sera  son  inspiratrice, 
et  ses  formes,  ses  couleurs,  ses  harmonies,  étudiées  directement,  mais 
résumées  et  exaltées  par  son  génie,  donneront  à  la  traduction  qu'il  en 
fait  plus  de  vérité  et  de  poésie.  S'exercant  sur  ces  données  réelles,  sa 
vive  imagination  les  interprète  et  les  transpose  avec  une  libellé  intel- 
ligente. Mais  c'est  la  nature  entière  qui  les  lui  fournit,  et  il  ne  se  serait 
jamais  résigné  à  ne  demander  qu'à  son  pays  natal  les  éléments  pitto- 
resques qu'il  sème  dans  ses  œuvres  avec  une  si  exubérante  prodigalité. 

Un  admirateur  fervent  du  Titien,  M.  .1.  Gilbert,  a  cependant  cherché, 
et  il  pense  avoir  trouvé  dans  la  patrie  même  du  peintre,  à  Cadore  et  aux 
environs,  les  sites  que  celui-ci  aurait  fidèlement  reproduits  dans  ses 
paysages.  A  l'appui  de  cette  découverte, il  a  publié  dans  un  livre, d'ailleurs 
fort  intéressant1,  des  croquis  assez  sommaires, exécutés  par  luisur  place. 


i.  Cadore,  or  Titian's  Countiy;  Londres,  1869. 
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et  dont  il  croit  reconnaître  l'analogie  positive  dans  les  tableaux  du 
peintre.  Les  photographies  que  nous  avons  recueillies  et  les  dessins  que 
nous  avons  pris  nous-même,  au  cours  d'une  excursion  récente  dans  cette 
région,  rapprochés  d'autres  photographies  de  ces  mêmes  tableaux,  ne 
nous  ont  point  paru  se  prêter  aussi  complaisamment  à  l'identification 
précise  des  localités  désignées  par  M.  Gilbert.  Si  parfois,  dans  cette 
excursion,  nous  avons  rencontré  quelques  ressemblances  entre  certains 
paysages  du  Titien  et  certains  aspects  que  nous  offrait  la  réalité,  elles 
demeurent  toujours  assez  vagues.  Ce  sont  des  réminiscences,  jamais 
des  portraits.  Enserrée  dans  un  cercle  restreint  de  montagnes  très 
élevées1,  cette  contrée  est  d'un  caractère  tout  à  fait  alpestre  et  sauvage, 
qui  n'apparaît  jamais  chez  le  Titien.  Jamais,  en  effet,  l'artiste  n'a  repré- 
senté l'aspect  étrange  qu'offrent  quelques-uns  de  ces  pics,  avec  les  den- 
telures profondes  de  leurs  cimes  et  les  neiges  dont  elles  sont  couron- 
nées. Si  parfois  on  les  retrouve  dans  ses  dessins,  notamment  dans 
V Enlèvement  d'Europe  (Musée  du  Louvre)  et  dans  une  autre  grande 
composition  qui  lui  fait  pendant,  ce  sont  des  motifs  qu'il  a  pu  noter  au 
passage,  ou  dont  il  s'est  souvenu,  mais  que,  d'ordinaire,  il  n'a  pas 
introduits  dans  ses  tableaux.  Durant  toute  sa  vie,  il  est  vrai,  il  n'a  pas 
cessé  de  venir,  à  des  intervalles  assez  rapprochés,  dans  sa  ville  natale. 
Mais  actif  et  passionné  pour  son  art,  pressé  de  commandes  comme  il 
le  fut  toujours,  ses  séjours  à  Cadore  devaient  être  de  courte  durée,  car 
la  maison  de  famille,  très  exiguë,  ne  se  prêtait  guère  à  la  résidence  d'un 
homme  de  sa  condition  et  qui  ne  pouvait  longtemps  rester  désœuvré. 
11  n'hérita  d'ailleurs  de  cette  maison  qu'en  i56o,  à  la  mort  de  Francesco, 
son  frère  aîné.  En  revenant  de  Venise,  le  Titien  trouvait  sur  sa  route  des 
régions  plus  variées,  plus  riches,  mieux  proportionnées  à  l'homme  et, 
par  conséquent,  mieux  faites  pour  lui  plaire.  A  mi-chemin,  vers  Cesneda 
et  Serravalle,  où  l'attirait  sa  fille  bien-aimée  Lavinia,  qui  s'était 
mariée  dans  cette  dernière  localité,  —  de  tous  côtés  s'offraient  à  lui  les 
perspectives  les  plus  pittoresques,  vers  les  Alpes  et  leurs  contreforts 
étagés,  vers  la  vallée,  ses  cultures  et  ses  beaux  ombrages,  et  vers  la 
mer,  assez  voisine.  Il  semble  que  ce  fût  là  une  contrée  à  souhait,  où  il 
avait  sous  la  main  tout  ce  qui  fait  le  charme  du  paysage.  Le  même 
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sentiment  qui  poussait  le  Giorgione  à  quitter  les  horizons  indéfinis  de 
la  plaine  pour  s'avancer  vers  la  montagne,  invitait  le  Titien  à  descendre 
des  âpres  sommets  de  Cadore  vers  un  climat  moins  rude  et  un  pays 
plus  aimable. 

C'est  un  des  mérites  du  Titien,  une  des  marques  de  son  génie  et  de 
la  sûre  clairvoyance  de  son  goût,  d'avoir  négligé  les  bizarreries  et  les 
singularités  trop  marquées  de  la  nature,  comme  ces  dolomites  ou  ces 
roches  fantastiques  qui  avaient  surtout  tenté  ses  devanciers,  et  Léonard 
de  Vinci  lui-même.  Il  se  préoccupait  avant  tout  de  Tordre,  de  l'har- 
monie. Aux  raretés,  aux  curiosités  qui  attireraient  indiscrètement  le 
regard  et  détourneraient  de  ce  qui,  pour  lui,  est  l'essentiel,  il  préfère  les 
motifs  qui  lui  semblent  les  mieux  appropriés  aux  épisodes  qu'il  traite  et 
à  l'impression  qu'il  veut  produire.  Sa  connaissance  de  la  nature  est 
telle  que  les  interprétations  qu'il  nous  en  donne,  à  la  fois  très  respec- 
tueuses et  très  libres,  présentent,  dans  les  tonalités  comme  dans  les 
lignes,  une  subordination  et  un  accord  si  intimes  avec  les  sujets  qu'on 
ne  saurait  les  en  distraire. 

UAntiope  du  Louvre,  la  Bacchanale  et  Y  Offrande  à  la  Fécondité  du 
Musée  du  Prado  et  bien  d'autres  œuvres  du  Titien  attestent  la  variété  et 
l'ampleur  qu'il  a  su  mettre  dans  ses  compositions  mythologiques.  A 
voir  avec  quelle  facilité  il  s'assimile  les  données  les  plus  diverses  de  la 
Fable,  on  dirait  qu'il  a  vécu  avec  les  dieux  et  les  héros  des  légendes 
antiques.  Un  admirable  dessin  que  possède  de  lui  M.  Léon  Bonnat,  et 
que  nous  reproduisons  ici.  nous  fait  pénétrer  à  sa  suite  dans  une  contrée 
plantureuse  hantée  par  des  satyres.  A  côté  des  belles  figures  des  femmes 
réservées  à  leurs  çyniques  plaisirs,  ces  êtres  bizarres  vaquent  à  toutes 
les  menues  occupations  de  leur  sauvage  existence.  En  voici  un  qui 
ramène  les  boucs  de  la  pâture;  deux  autres,  dans  un  coin,  devisent  avec 
leurs  belles;  un  quatrième  grimpe  avec  agilité  au  tronc  d'un  arbre 
chargé  des  fruits  qu'un  de  ses  compagnons  s'apprête  à  recevoir  dans 
le  tablier  dont  il  est  ceint.  Vous  croiriez,  tant  les  détails  sont  plausibles 
et  précis,  que  l'artiste  a  été  témoin  de  cette  scène  familière  et  qu'avec 
sa  maîtrise  et  sa  verve  habituelles  il  n'a  eu  qu'à  en  tracer,  au  cou- 
rant de  la  plume,  la  fidèle  copie. 

Mais  nulle  part  la  magnificence  des  inventions  du  Titien  n'apparaît 
avec  plus  d'éclat  que  dans  ce  Bacchus  et  Ariane  de  la  National  Gallery 
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où,  autour  du  groupe  principal,  il  a  accumulé  toutes  les  splendeurs  de 
la  nature  évoquées  par  sa  puissante  imagination.  Parmi  ces  riantes  cam- 
pagnes et  ces  rivages  aux  gracieuses  découpures,  tout  respire  la  joyeuse 
expansion  d'une  vie  débordante.  Sous  l'azur  profond  du  ciel  se  dérou- 
lent les  vastes  perspectives  de  côtes  fuyantes,  semées  de  rochers, 
d'ombrages  épais,  d'anses  sinueuses  où  le  flot  paresseux  laisse  en  mou- 
rant un  ourlet  argenté.  Des  ancolies,  des  iris,  des  jacinthes  et  des  ané- 
mones égaient  les  gazons  et,  au  premier  plan,  des  guirlandes  de  vignes 
embrassent  amoureusement  les  troncs  d'arbres  élancés.  Où  que  le 
regard  se  porte,  ce  ne  sont  qu'images  radieuses  et  harmonies  étince- 
lantes.  L'or  du  char  et  le  pelage  doré  des  fauves  donnent  tout  leur  prix 
aux  bleus  savoureux  du  ciel,  des  montagnes  et  de  la  mer,  rehaussés 
encore  çà  et  là  par  le  rose  tendre  ou  la  pourpre  ondoyante  d'une  draperie 
qui  s'envole  au  souffle  de  la  brise.  L'exécution,  partout  vivante  et 
sûre,  ajoute  à  la  beauté  de  ce  chef-d'œuvre  je  ne  sais  quel  air  de  spon- 
tanéité. 

C'est  à  son  travail  que  le  Titien,  en  dépit  de  sa  célébrité  croissante,  a 
toujours  réservé  le  meilleur  de  son  temps.  A  la  mort  de  sa  femme,  il 
avait  plus  que  jamais  senti  le  besoin  de  s'absorber  dans  son  art.  Sa  sœur 
Orsola  était  alors  venue  se  charger  du  soin  de  son  ménage  et  de  l'édu- 
cation de  ses  trois  enfants,  deux  fils  qui  lui  donnèrent  assez  de  souci, 
l'aîné  surtout,  et  Lavinia,  sa  fille  tendrement  chérie.  Pour  mieux  se 
défendre  contre  les  importuns,  le  Titien  quittait  la  maison  qu'il  avait 
occupée  jusque-là,  à  San  Samuele,  près  du  Grand  Canal,  au  cœur  même 
de  Venise  et  il  allait  s'établir  à  l'extrémité  septentrionale  de  la  ville,  à 
Biri  Grande,  sur  la  paroisse  San  Canciano,  dans  une  demeure  spacieuse 
qu'il  avait  louée  et  appropriée  à  sa  guise.  La  vue  embrassait  de  là  une 
vaste  étendue  de  ciel  et  de  mer  et,  par  un  temps  clair,  elle  s'étendait  à 
l'horizon  jusqu'aux  cimes  lointaines  des  Alpes  de  Cadore,  son  pays 
natal.  Pour  satisfaire  son  amour  de  la  nature,  il  avait  joint  à  cette  loca- 
tion celle  d'un  jardin  contigu  qu'il  remplissait  des  plantes  et  des  fleurs 
les  plus  variées  et  qui  fut  bientôt  cité  comme  une  des  merveilles  de 
Venise.  La  tradition  rapporte  même  que  les  grands  arbres  du  Martyre 
de  saint  Pierre  auraient  été  peints  des  fenêtres  de  son  atelier  d'après  les 
modèles  qu'il  avait  sous  les  yeux  dans  ce  jardin. 

C'est  là  que  s'écoulait  sa  vie  paisible,  remplie  par  une  production 
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incessante.  On  se  disputait  ses  œuvres;  ses  compatriotes  en  ornaient  à 
l'envi  les  églises  et  les  palais  de  Venise,  et  les  amateurs  ou  les  princes 
de  l'Europe  entière  les  recherchaient.  Après  Charles-Quint  qui  l'avait 
anobli,  il  était  honoré  de  la  faveur  de  Philippe  II;  les  ducs  d'Esté,  de 
Ferrare,  de  Mantoue,  et  le  pape  Paul  III  lui-même  essayaient  de  le 
retenir  à  leur  Cour.  A  toutes  les  séductions  de  la  grandeur,  il  préférait 
son  indépendance,  son  foyer,  son  travail  et  le  commerce  d'un  petit 
nombre  de  lettrés  ou  d'artistes  qui  étaient  ses  amis.  Comme  le  Giorgione. 
comme  beaucoup  de  grands  peintres,  nous  savons  qu'il  goûtait  fort  la 
musique.  Peut-être  est-ce  par  un  simple  caprice  que  Paul  Véronèse  l'a 
représenté  lui-même  jouant  du  violoncelle  au  premier  plan  des  Noces  de 
Cana  \  mais  une  lettre  de  l'Arétin  nous  apprend,  du  moins,  qu'il  avait 
été  heureux  d'acquérir  un  orgue  d'Alessandro,  en  échange  d'un  portrait 
fait  par  lui  de  ce  célèbre  facteur. 

On  formerait  une  galerie  complète  des  plus  hautes  illustrations  de 
son  temps  avec  les  portraits  peints  par  le  Titien.  Dans  la  plupart  d'entre 
eux  la  nature  tient  une  large  place,  notamment  dans  les  grands  portraits 
d'apparat  comme  celui  du  marquis  d'Avalos  Musée  de  Cassel)  et  dans 
celui  de  Charles-Quint  à  cheval,  à  la  bataille  de  Miihlberg  Musée  du 
Prado),  aussi  bien  que  dans  ces  portraits  de  doges  derrière  lesquels  se 
déploient  les  perspectives  magnifiques  des  palais  vénitiens  ou  la  vue  de 
la  mer  couverte  des  Hottes  victorieuses  de  la  République.  De  même,  les 
créatures  effrontées,  courtisanes  ou  favorites  des  princes,  qui,  dans  maint 
musée,  sous  l'appellation  complaisante  de  Vénus,  étalent  impudemment 
leur  nudité,  aux  yeux  de  tous,  ont  trouvé  dans  les  beaux  arbres,  près 
desquels  le  Titien  nous  les  montre  étendues,  l'accompagnement  le  plus 
propre  à  faire  valoir  leurs  carnations  chaudes  et  nacrées. 

Dans  tous  les  genres,  on  le  voit,  et  il  les  a  tous  abordés  avec  une 
égale  maîtrise,  le  Titien  assigne  à  la  nature  un  rôle  capital.  Les  anciens 
inventaires  mentionnent  des  paysages  pui  s,  aujourd'hui  perdus,  qu'au- 
rait exécutés  l'artiste,  et  lui-même  d'ailleurs,  dans  une  lettre  datée 
de  1 552,  annonce  à  Philippe  II  l'envoi  d'une  de  ces  peintures.  En  tout 
cas,  par  l'amour  qu'il  a  porté  à  la  nature,  aussi  bien  que  par  le  talent 
avec  lequel  il  l'a  interprétée,  le  Titien  mérite  d'être  considéré  comme 
le  véritable  créateur,  et,  ainsi  que  l'ont  dit  plusieurs  historiens  de 
l'Art,  comme  YHomere  du  paysage.  Dans  son   œuvre   immense  il 
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montre  bien  la  richesse  infinie  de  ses  aspects.  Toutes  les  saisons, 
toutes  les  heures  du  jour,  tous  les  accidents  de  la  lumière,  tous  les 
phénomènes  de  l'atmosphère,  il  les  a  exprimés  et  il  en  a  su  rendre  les 
aspects  divers. 

La  vieillesse  était  venue  :  elle  avait  laissé  intactes  les  merveilleuses 
facultés  du  maître  en  même  temps  que  son  ardeur  au  travail.  Entouré 
du  respect  de  tous,  il  conservait  au  milieu  des  plus  hautes  faveurs  de  la 
fortuné  et  de  la  gloire  sa  bienveillance  accueillante  et  la  noble  simplicité 
de  ses  manières.  La  mort  le  trouvait  à  son  chevalet,  appliqué  à  sa  tâche 
habituelle,  quand,  le  27  août  1-076,  il  était  enlevé  par  la  peste  qui,  une 
fois  de  plus,  exerçait  à  Venise  de  terribles  ravages.  En  dépit  de  ces 
tristes  circonstances,  la  dépouille  du  Titien  fut  conduite  en  grande 
pompe  à  l'église  des  Frari,  où  mieux  encore  que  le  somptueux  monu- 
ment sous  lequel  il  repose,  la  Vierge  de  la  Famille  Pesaro.  un  de  ses 
plus  beaux  ouvrages,  proclame  la  grandeur  de  son  génie. 

Le  temps  n'a  fait  que  consacrer  la  gloire  du  Titien,  en  montrant 
Tinrluence  vivace  qu'à  travers  les  âges  il  devait  à  son  tour,  exercer  sur 
les  artistes  les  plus  divers,  sur  Rubens  qui,  non  content  d'admirer  et 
de  collectionner  ses  œuvres,  ne  se  lassait  pas  de  les  copier;  sur  les 
Carrache,  sur  Poussin,  sur  Watteau  et  sur  Gainsborough  qui,  tour  à 
tour,  ont  subi  son  ascendant.  Après  lui,  d'ailleurs,  aucun  autre  dans 
l'école  vénitienne  n'a  eu  son  universalité,  ni  atteint  sa  maîtrise.  Le 
paysage  qui,  si  important  qu'il  soit  chez  lui,  ne  représente  cependant 
qu'une  des  faces  de  son  talent,  devenait  un  genre  spécial  chez  un  de  ses 
disciples,  Domenico  Campagnola,  dont  les  dessins  sont  souvent  confon- 
dus avec  les  siens,  malgré  leur  infériorité  bien  marquée. 

A  la  suite  du  Titien,  quelques-uns  de  ses  élèves  ou  de  ses  imitateurs, 
Paris  Bordone,  les  Bonifazio,  les  Bassano,  d'autres  encore  ont,  comme 
lui,  fait  au  paysage  une  large  place  dans  leurs  œuvres.  Chez  Jacopo  da 
Ponte  i5io-i5o,2),  -  le  premier  de  cette  dynastie  des  Bassano  qui 
devait  fournir  plusieurs  générations  de  peintres,  —  on  peut  même  dire 
que.  malgré  les  innombrables  personnages  et  animaux  dont  il  remplit 
ses  compositions,  c'est  le  paysage  qui  y  domine.  Mais  les  Paradis,  les 
Arches  de  Noé  et  les  suites  de  scènes  rustiques  qu'il  aimait  à  peindre 
sont  devenus,  avec  le  temps,  d'une  couleur  dure,  opaque  et  noirâtre, 
dont  la  tristesse  et  la  monotonie  les  font  reconnaître  de  loin,  et  l'on  ne 
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LE  TITIKN.  —  PERSKK  KT  ANDROMÈDE. 
(Collection  de  M.  Léon  Bonnat.) 


s'explique  guère  aujourd'hui  la  vogue  extrême  dont  ces  tableaux  encom- 
brés et  confus  ont  joui  jusqu'au  siècle  dernier. 

Deux  maîtres  cependant  méritent  une  mention  spéciale  et  soutiennent 
après  le  Titien  l'honneur  de  l'école  vénitienne:  Jacopo  Robusti  dit  le 
Tintoret  (  i  5  1 9- 1 5 94),  son  élève,  et  Paolo  Caliari  [  528-1 588),  qui  du 
lieu  de  sa  naissance  a  pris  le  nom  de  Véronèse.  A  côté  des  toiles 
immenses  du  Palais  Ducal  et  de  la  Scuola  di  san  Rocco,  brossées  avec 
cet  entrain  exubérant  qui  confine  souvent  à  la  rudesse,  le  Tintoret  a  su 
maintes  fois  assouplir  sa  verve  un  peu  farouche,  dans  des  compositions 
pittoresques  mieux  équilibrées,  comme  la  Fuite  en  Egypte  de  San 
Rocco,  Mercure  et  les  Grâces,  ou  Bacchus  et  Ariane  de  la  salle  de 
l' Anti-Collège.  Mais  toute  son  originalité  se  manifeste  dans  ce  chef- 
d'œuvre  éblouissant  du  Miracle  de  saint  Marc  Académie  des  Beaux- 
Arts)  où  le  paysage  ajoute  un  si  puissant  attrait  à  la  prodigieuse  richesse 
des  colorations.  On  n'imagine  pas,  en  effet,  de  consonance  à  la  fois  plus 
hardie  et  plus  harmonieuse  que  celle  de  ce  ciel  d'un  bleu  si  intense  et  si 
lumineux  avec  les  architectures  ensoleillées  qui  servent  de  fond  à  la  ful- 
gurante apparition  du  saint. 

Autant  l'exécution  du  Tintoret  est  d'habitude  rude  et  foueueuse 
autant  la  facture  de  Véronèse  est,  au  contraire,  discrète  et  posée,  ses 
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colorations  légères,  délicates  et  finement  nuancées.  Reprenant  avec  un 
art  plus  savant  les  traditions  de  Carpaccio,  il  transpose  à  la  vénitienne 
les  sujets  religieux,  avec  une  telle  liberté  et  un  si  mince  souci  de 
l'orthodoxie  qu'il  a  maille  à  partir  avec  l'Inquisition,  d'ordinaire  assez 
peu  exigeante  à  Venise.  Même  dans  ses  toiles  les  plus  grandes,  en  dépit 
de  la  somptuosité  des  ordonnances,  du  nombre  des  personnages  et  de 
l'extrême  diversité  de  leurs  costumes  chatoyants,  il  sait  demeurer 
simple,  et  avec  le  charme  exquis  des  morceaux,  il  conserve  l'unité  par- 
faite des  ensembles.  Mais,  à  côté  de  ses  immenses  compositions,  peut- 
être  se  montre-t-il  supérieur  encore  dans  les  œuvres  de  dimensions 
plus  restreintes  où  il  a  dégagé  et  résumé  quelques-uns  des  aspects  les 
plus  caractéristiques  de  Venise  avec  une  si  séduisante  poésie.  Non  seu- 
lement la  ville  elle-même  lui  fournissait  les  éléments  des  motifs  si 
franchement  décoratifs  qu'il  savait  y  trouver,  mais  en  même  temps 
qu'une  fête  pour  le  regard,  c'est  le  souvenir  même  du  passé  de  Venise 
et  de  sa  brillante  histoire  qu'évoquent  ces  belles  créatures  que  Véronèse 
nous  représente  adossées  à  quelque  colonne  de  marbre  ou  penchées 
au-dessus  d'une  balustrade  ajourée,  avec  leurs  corps  sveltes,  leurs  types 
élégants  et  leurs  robes  de  brocart  brodées  d'or.  Isolée  des  autres  écoles 
de  l'Italie,  l'école  vénitienne  devait  jusqu'au  bout  garder  son  existence 
distincte  et  sa  physionomie  particulière. 

Après  Bellini,  le  Giorgione  et  le  Titien  qui  marquent  son  plein  épa- 
nouissement, elle  s'était  continuée  avec  des  maîtres  tels  que  le  Tintoret  et 
Véronèse,  et  le  sens  de  la  décoration  qui,  dérivé  de  la  nature  elle-même, 
était  devenu  chez  elle  une  tradition,  se  maintenait  jusqu'à  la  chute  de  la 
République  dans  les  prestigieuses  improvisations  de  Tiepolo  (1696- 
1770).  En  même  temps,  d'ailleurs,  et  comme  pour  achever  le  cycle 
complet  de  ses  transformations,  l'école  vénitienne,  avant  de  disparaître, 
allait  produire  avec  Ganale  et  Guardi  des  paysagistes  purs,  presque 
les  seuls  qu'ait  vus  naître  l'Italie,  pour  nous  donner  de  Venise  elle- 
même  une  image  aussi  accomplie  que  fidèle.  Aux  interprétations  plus 
ou  moins  libres  de  ses  devanciers,  Antonio  Canale  (1697- 1768)  substi- 
tuait, en  effet,  des  aspects  le  plus  souvent  exacts  de  tout  point,  ou  com- 
binés, lorsqu'il  en  modifie  l'arrangement,  avec  des  éléments  toujours 
réels.  Après  ses  poètes  et  ses  chantres  inspirés,  Venise  trouvait  en  lui 
son  portraitiste.  C'est  elle-même  qui  nous  apparaît  dans  ses  œuvres 
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nombreuses,  répandues  à  travers  les  musées  de  l'Europe.  Entre  tous, 
on  reconnaît  les  tableaux  de  cet  habile  artiste,  ses  architectures  si  soli- 
dement établies,  sa  couleur  si  franche  et  si  pleine,  l'honnêteté  impec- 
cable de  sa  facture,  la  finesse  de  son  œil  et  la  sûre  précision  de  sa 
main.  Dans  La  foule  de  ses  toiles,  deux  surtout  nous  semblent  carac- 
tériser son  talent  et  offrir  comme  un  résumé  de  ses  meilleures  qualités. 
La  Vue  du  grand  Canal  (musée  du  Louvre)  nous  montre  sous  la  tran- 
quille lumière  d'une  belle  journée,  la  magnifique  perspective  des  palais 
de  Venise.  Jusqu'au  fond  de  l'horizon,  dans  cette  atmosphère  limpide, 
les  formes  restent  nettement  indiquées,  sans  dureté  comme  sans  mol- 
lesse, sans  aucun  de  ces  contrastes  factices,  ni  de  ces  repoussoirs  com- 
modes auxquels  d'habitude  les  peintres  ont  recours  en  pareil  cas.  Une 
autre  Vue  de  Venise  (National  Gallery  nous  parait  égaler  le  tableau 
du  Louvre  par  la  franchise  de  l'effet  et  l'harmonieux  éclat  des  colo- 
rations. Il  ne  s'agit  plus  cette  fois  d'un  de  ces  motifs  d'apparat  qui 
frappent  l'étranger  et  lui  offrent,  dans  un  vaste  panorama,  quelqu'un 
des  aspects  réputés  de  cette  ville  unique.  Nous  avons,  au  contraire, 
sous  les  yeux  un  coin  à  l'écart  et  d'une  intimité  charmante,  un  vrai 
tableau  d'artiste,  peint  probablement  des  fenêtres  mêmes  de  son  atelier 
par  Antonio  Canale,  dans  les  terrains  de  la  Scuola  délia  Carità  qu'oc- 
cupe aujourd'hui  l'Académie  des  Beaux  Arts. 

Francesco  (mardi,  disciple  d'Antonio  Canale,  né  à  Venise,  en  1712, 
devait,  comme  lui,  trouver  dans  sa  ville  natale  ses  meilleures  inspira- 
tions. Dans  ses  tableaux,  en  général  de  dimensions  assez,  restreintes,  son 
pinceau  est  plus  alerte,  plus  léger,  plus  pimpant  que  celui  Je  son 
maître,  et  avec  une  couleur  moins  abondante,  ses  lumières  sont  indi- 
quées spirituellement  par  des  rehauts  empâtes.  Mais  il  n'a  pas  la  cor- 
rection absolue  de  ('.anale  et  l'on  pourrait  relever  dans  plusieurs  de  ses 
ouvrages  des  fautes  de  perspective  ou  l'équilibre  un  peu  hasardeux  de 
certains  monuments.  Du  reste,  l'architecture  ne  joue  pas  toujours  le 
principal  rôle  dans  ses  compositions,  et  les  cérémonies  religieuses  ou 
officielles  qu'il  se  plaît  à  v  introduire-  réjouissances  publiques,  couron- 
nements de  doges,  processions,  scènes  du  carnaval  vénitien,  pendant 
longtemps  si  renommé — lui  fournissent  ses  motifs  préférés.  Ils  lui  pro- 
curent l'occasion  de  peindre  une  foule  grouillante  et  diaprée  de  per- 
sonnages de  toute  sorte  :  courtisanes  et  badauds,  masques  et  grands 
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seigneurs,  dignitaires  de  l'Eglise,  matelots,  bateleurs,  etc.,  tout  un 
monde  agité  et  paré  dont  la  vie  semble  une  fête  perpétuelle.  C'est  au 
milieu  de  ces  divertissements  et  de  ces  spectacles  incessants  qu'allaient 
disparaître  à  la  fois  l'indépendance  et  Fart  de  Venise.  Délaissée,  restée 
à  l'écart,  la  vieille  ville  a  gardé  jusqu'à  nos  jours  sa  physionomie  origi- 
nale; elle  continue  d'attirer  dans  ses  palais,  devenus  des  hôtelleries,  de 
nombreux  étrangers.  Des  artistes  venus  de  tous  les  points  du  globe, 
séduits  à  leur  tour  par  ses  aspects  pittoresques,  s'essaient  à  l'envi  à  les 
reproduire.  Mais  en  même  temps  que  sa  vie  propre,  elle  a  perdu  son 
école,  cette  école  qui  a  fait  le  meilleur  de  sa  gloire  et  qui  avait  été 
associée  de  si  près  à  toutes  les  vicissitudes  de  sa  singulière  existence. 
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omme  en  Italie,  au  début  de 
la  Renaissance,  la  peinture 
ne  s'est  développée  dans 
les  pays  du  nord  de  l'Europe  qu'après 
l'architecture  et  la  sculpture,  et  c'est 
dans  les  manifestations  de  ces  deux 
arts  qu'il  faudrait  chercher  les  pre- 
mières traces  d'une  étude  directe  de 
la  nature  pittoresque.  Peu  à  peu  ce- 
pendant, la  peinture,  d'abord  reléguée 
dans  les  bas  côtés  obscurs  de  nos  ca- 
thédrales, commence  à  déployer  au- 
dessus  des  autels  les  compartiments 
diaprés  de  ses  tableaux  polyptyques. 


Si  lents  que  soient  ses  progrès,  les  types  raides  et  figés  que  l'ignorance, 
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bien  plus  encore  que  les  prescriptions  liturgiques,  avait  assignés  aux 
figures  sacrées,  vont  insensible  ment  se  transformer.  La  vie,  avec  ses 
acceptions  les  plus  variées,  animera  ces  représentations  dont  la  piété 
naïve  des  âges  précédents  s'était  contentée,  et  le  portrait  aura  été  la  prin- 
cipale cause  de  cette  rénovation.  Voyez,  en  effet,  auprès  des  saintes 
images  offertes  à  la  vue  des  fidèles,  ces  personnages,  en  général  de 
moindres  dimensions,  qui,  de  part  et  d'autre,  se  tiennent  un  peu  à 
l'écart  et  invoquent  la  protection  divine.  Pour  flatter  l'amour-propre  de 
ces  donateurs,  et  aussi  pour  faire  montre  de  son  talent,  le  peintre  s'atta- 
chera de  plus  en  plus  à  rendre  leur  ressemblance  plus  complète,  et  ami 
de  les  faire  mieux  reconnaître,  il  placera  à  côté  d'eux  le  château,  le  mo- 
nastère, la  ville  où  ils  vivent,  l'église  à  laquelle  est  destiné  leur  présent, 
toute  la  contrée  qui  les  entoure,  avec  l'aspect  caractéristique  de  ses  ter- 
rains, de  ses  cours  d'eau  et  de  sa  végétation.  En  même  temps  qu'il  fait 
ainsi  honneur  à  ceux  qui  l'emploient,  l'artiste  étend  le  champ  de  ses 
études  et,  devenu  plus  exigeant  pour  lui-même,  il  ne  néglige  rien  pour 
accroître  son  instruction. 

Mais  la  peinture  des  manuscrits  allait  être  pour  la  représentation 
du  paysage  la  cause  de  progrès  plus  décisifs,  et  quand  on  étudie  atten- 
tivement leurs  miniatures,  on  est  étonné  de  la  variété  qu'on  y  découvre. 
C'est  tout  un  monde  nouveau  où  l'on  pénètre  et  dans  lequel  les  diffé- 
rences des  tempéraments  et  des  talents  s'accusent  avec  un  cachet  d'ori- 
ginalité très  personnel. 

En  regard  des  manœuvres  honnêtes,  consciencieux  et  patients,  de 
goût  douteux  et  de  talent  médiocre,  qui,  sans  épargner  ni  leur  temps, 
ni  leurs  yeux,  s'appliquent  à  leur  travail,  vous  rencontrez  de  véritables 
artistes,  épris  de  leur  profession  et  prodiguant  sans  compter  —  dans  un 
cadre  aussi  restreint  et  pour  des  productions  le  plus  souvent  anonymes 
-  des  trésors  d'invention,  d'habileté  et  de  poésie.  C'est  à  la  flore  de  la 
contrée  où  ils  résident  qu'ils  recourent  le  plus  largement,  et  souvent 
même  d'une  manière  exclusive,  pour  en  tirer  les  motifs  de  la  décoration 
des  marges  des  missels  ou  des  bréviaires.  Dans  cette  gracieuse  parure, 
variée  à  chaque  page,  tantôt  c'est  une  même  fleur  qu'ils  nous  présentent 
;  divers  aspects,  et  tantôt  c'est  de  la  réunion  de  fleurs  différentes, 
harmonieusement  groupées,  qu'ils  composent  des  ensembles.  Des  oiseaux, 
des  insectes,  des  papillons  qui  semblent  vivants  voltigent  alentour. 
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Un  tel  travail  est  attachant;  mais  le  miniaturiste  ne  se  laisse  pas 
absorber  tout  entier  par  ces  menus  détails.  Des  travaux  plus  intéres- 
sants lui  sont  proposés,  et  quand,  dans  les  calendriers  qu'il  est  d'usage 
de  placer  en  tête  des  Livres  d'Heures,  il  reprend  la  série  de  ces  scènes 
rustiques  que  le  sculpteur  avait  autrefois  essayé  de  reproduire  aux 
parois  de  nos  cathédrales,  il  est  désormais  en  mesure  de  les  repré- 
senter avec  toute  l'importance  qu'elles  comportent.  De  feuillet  en 
feuillet,  la  suite  des  Mois  se  déroule  avec  les  occupations  que  ramène 
chacun  d'eux,  et  à  chaque  scène  le  décor  changeant  de  la  nature 
permet  de  suivre  les  transformations  incessantes  qu'elle  subit  au  cours 
de  l'année. 

Peu  à  peu,  malgré  les  dimensions  exiguës  de  leurs  œuvres  et  les 
moyens  limités  dont  ils  disposaient,  les  miniaturistes  parviennent  à  don- 
ner à  ces  représentations  pittoresques  du  paysage  une  vérité  et  une  poé- 
sie singulières.  C'est  au  moment  même  où  la  vulgarisation  des  procédés 
de  la  peinture  à  l'huile  et,  bientôt  après,  la  découverte  de  l'imprime- 
rie allaient  amener  la  disparition  de  leur  art  que  ces  artistes  devaient 
briller  du  plus  vif  éclat. 

Plusieurs  d'entre  eux,  sans  doute,  après  avoir  été  initiés  aux  pratiques 
nouvelles,  continuèrent  à  exercer  leur  talent  d'enlumineur,  et  habiles 
comme  ils  l'étaient,  ils  ont  exercé  une  grande  influence  sur  le  rapide 
développement  de  la  peinture;  mais  d'autres  circonstances  en  ont  aussi 
hâté  la  subite  et  merveilleuse  perfection,  et,  avant  tout,  le  génie  des 
Van  Eyck. 

Bien  qu'on  n'ait  pu  recueillir  aucune  information  précise  à  cet  égard, 
les  deux  frères  appartenaient  probablement  à  une  famille  d'artistes, 
puisque,  comme  eux,  leur  sœur  Marguerite  s'était  adonnée  à  la  peinture. 
De  plus,  la  contrée  où  ils  naquirent  était  alors  une  des  plus  riches  de 
l'Europe  et  l'une  des  plus  avancées  sous  le  rapport  de  la  civilisation. 
A  Liège,  au  service  de  l'évêque  Jean  de  Bavière,  et  surtout  à  la  Cour 
de  Bourgogne,  où  Philippe  le  Bon  les  avait  appelés,  les  van  Eyck 
avaient  bien  vite  conquis  la  faveur  de  ces  princes.  Enfin,  à  la  mort 
d'Hubert  (v.  1 370-1426),  son  aîné,  Jan  (1890-1440),  alors  dans  sa 
maturité,  avait  pu,  grâce  à  la  mission  dont  son  maître  l'avait  chargé  (du 
14  octobre  1428  à  décembre  1429),  passer  une  année  entière  en  Portugal 
et  visiter  le  nord  de  l'Espagne.  Rentré  à  Bruges  pour  s'y  fixer,  il  y  avait 
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reçu  des  témoignages  réitérés  de  la 
bienveillance  dont  l'honorait  Philippe 
le  Bon  et  quand,  le  4  mai  1432,  il  expo- 
sait à  Gand,  dans  une  chapelle  de  l'église 
Saint-Jean,  cette  Adoration  de  l'Agneau, 
que  son  frère  avait  ébauchée  et  qu'il 
venait  de  terminer,  ses  contemporains 
saluaient  en  elle  l'œuvre  la  plus  accom- 
plie que  l'art  du  nord  eût  encore  pro- 
duite. 

Même,  à  ne  parler  que  de  la  seule 
représentation  de  la  nature  telle  que  les 
van  Eyck  l'ont  entendue,  nous  devons 
proclamer  la  grandeur  et  l'originalité  de 
leur  génie.  Leur  œuvre  entière  atteste 
cette  excellence;  mais  l'exemple  le  plus 
saisissant  nous  en  est  fourni  par  cette 
merveilleuse  Adoration  de  l'Agneau, 
dont  l'église  Saint-Bavon  de  Gand,  le 
Musée  de  Bruxelles  et  surtout  celui  de 
Berlin  possèdent  aujourd'hui  les  frag- 
ments épars.  Tout  en  laissant  aux  per- 
sonnages l'importance  qui  leur  convient, 
le  paysage  y  tient  une  place  considé- 
rable. Il  reste  subordonné  à  la  composi- 
tion et  contribue  même  à  lui  donner  le 
caractère  d'unité  qui  s'y  découvre  à  pre- 
mière vue.  Dans  cette  foule  qui  de 
toutes  parts  se  presse  vers  le  centre,  l'arrangement  des  groupes  et  la 
disposition  générale  des  lignes,  les  attitudes  et  les  gestes  des  figures 
ramènent  irrésistiblement  le  regard  sur  l'Agneau  mystique,  comme  vers 
le  principe  et  la  fin  de  toute  la  vie  chrétienne.  Une  certaine  symétrie  était 
ici  nécessaire,  puisque,  en  rattachant  l'œuvre  aux  lignes  architecturales 
du  monument  qui  la  contient,  elle  répondait  aussi  aux  convenances 
mêmes  du  sujet.  Le  paysage  qui  sert  de  fond  à  ce  poème  grandiose 
complète  de  la  façon  la  plus  heureuse  sa  signification.  Par  des  inflexions 
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habilement  rythmées,  ses  lignes  s'abais- 
sent ou  se  relèvent  tour  à  tour,  pour 
s'étaler  largement  au  centre.  Les  mon- 
tagnes, les  défilés  par  lesquels  s'avancent 
les  saintes  Théories,  —  notamment  celles 
des  Chevaliers  du  Christ  et  des  Saints 
Ermites,  que  nous  reproduisons  ici,  — 
aboutissent  aux  molles  ondulations  de 
la  prairie  au  milieu  de  laquelle  le  divin 
symbole,  placé  sur  un  autel,  s'offre  à 
l'adoration  des  fidèles.  Agenouillés  sui- 
vant un  double  cercle,  anges  et  croyants 
entourent  l'Agneau  d'une  amoureuse 
couronne,  tandis  qu'au-dessus  de  lui  les 
collines,  doucement  entr'ouvertes,  lais- 
sent apercevoir  les  perspectives  bleuâtres 
de  l'horizon.  De  même  que  toutes  les 
classes  de  l'humanité  et  tous  les  repré- 
sentants de  la  hiérarchie  céleste  se  trou- 
vent ici  réunis,  ainsi,  à  côté  de  cette 
image  de  la  vie  spirituelle,  l'artiste  a 
placé  comme  une  image  en  raccourci  de 
l'univers  avec  ses  montagnes  et  ses 
plaines,  ses  bois  et  ses  prés,  l'eau  de  ses 
fleuves  et  l'aridité  de  ses  déserts,  avec 
ses  villes  et  ses  solitudes,  avec  toutes  les 
richesses  de  la  flore  méridionale,  —  gre- 
nadiers, orangers,  figuiers  et  palmiers 

couverts  de  fleurs  et  de  fruits,  —  mêlées  à  la  végétation  de  nos  contrées. 

Dans  cet  ensemble  tout  parle  à  la  fois  à  l'œil  et  à  l'esprit,  et  l'on 
s'attarderait  longtemps  à  y  relever  les  mystérieuses  analogies  que  le 
spectacle  du  monde  extérieur  éveille  dans  une  âme  religieuse.  Les 
van  Eyck  ont  su  les  exprimer  avec  autant  de  clarté  que  de  délicatesse.  En 
face  de  cette  œuvre  prodigieuse,  on  sent  la  présence  d'un  esprit  supérieur: 
mais,  si  haute  qu'en  soit  la  conception,  elle  a  été  traduite  par  un  pein- 
tre, et  un  amour  intelligent  de  la  réalité  se  manifeste  dans  l'exécution 
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de  tous  les  détails  qui  font  la  vie  de  sa  composition.  Ces  myriades  de 
rieurs  piquées  dans  l'herbe  drue  ont  chacune  leur  port,  leur  physionomie 
propre,  et  toutes  concourent  à  l'ornement  de  ce  lin  tapis  dont  le  vert 
adouci  fait  ressortir  les  rouges  éclatants  des  costumes  des  personnages. 
La  végétation  exotique  est  étudiée  avec  la  même  conscience.  Ces  em- 
prunts qu'il  fait  à  la  flore  du  midi,  l'artiste  ne  songe  pas  à  les  étaler 
avec  une  complaisance  indiscrète  pour  attirer  sur  eux  votre  attention.  Il 
n'y  mêle  aucune  de  ces  bizarreries  auxquelles  les  voyageurs  de  tous  les 
temps  sont  facilement  enclins,  comme  s'ils  voulaient  se  prévaloir  de 
leurs  lointaines  excursions  et  des  choses  extraordinaires  qu'ils  y  auraient 
vues.  Bien  qu'idéal  et  formé  d'éléments  hétérogènes,  le  paysage  semble 
vraisemblable  et  les  grandes  lignes  aussi  bien  que  l'harmonie  géné- 
rale en  assurent  l'unité  logique.  Le  dessin  est  d'une  vérité  et  d'une 
pénétration  extrêmes.  Savant  sans  jamais  rien  montrer  de  convenu,  il 
tire  de  la  réalité  seule  sa  force,  sa  souplesse  et  sa  précision.  De  même, 
la  perspective,  du  moins  dans  ses  prescriptions  essentielles,  est  d'une 
correction  étonnante  pour  l'époque.  Les  van  Eyck  en  avaient-ils  formulé 
les  règles,  les  avaient-ils  reçues  de  leurs  devanciers,  ou  plutôt,  avec  leur 
vive  pénétration,  en  avaient-ils  découvert  les  lois  dans  les  sincères 
consultations  qu'ils  demandaient  à  la  nature?  Il  est  difficile  de  le  dire. 
Mais  il  convient  de  constater  la  solide  instruction  que  dès  lors  ils  possé- 
daient à  cet  égard. 

Si  Jan  van  Eyck,  le  plus  jeune  des  deux  frères,  n'avait  pas  été  chargé 
seul  de  cet  immense  travail,  il  y  avait  eu  certainement  la  plus  grosse 
part.  Loin  d'être  épuisé  par  cette  tâche,  il  donnait  aussitôt  après  la 
mesure  de  sa  fécondité  dans  d'autres  ouvrages  qui,  moins  importants 
par  leurs  dimensions  et  plus  modestes  dans  leurs  visées,  attestent 
mieux  encore  l'originalité  et  la  souplesse  de  son  génie.  Tels  sont,  par 
exemple,  ce  tableau  de  la  Vierge  adorée  par  le  chancelier  Rollin  (Musée 
du  Louvre),  dans  lequel  il  semble  qu'il  ait  voulu  se  proposer  les  pro- 
blèmes les  plus  compliqués  qu'un  peintre  ait  à  résoudre,  en  réunissant 
sous  nos  yeux  tout  ce  que  la  nature  et  l'industrie  de  l'homme  ont  produit 
de  plus  rare  et  de  plus  précieux;  et  cette  Vierge  au  donateur  de  la  Gale- 
rie de  Dresde,  ce  bijou  dont,  suivant  une  tradition,  —  que  la  valeur 
et  les  dimensions  exiguës  de  l'œuvre  rendent  assez  vraisemblable,  — 
Charles-Quint  ne  se  séparait  jamais  dans  ses  voyages.  Il  semble  que,. 
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conformant  son  exécution  à  ces  proportions  qui  dépassent  à  peine  celles 
des  miniatures,  van  Eyck  se  soit  appliqué  à  faire  paraître  dans  tout 
leur  éclat  les  ressources  que  le  procédé  nouveau  dont  il  se  servait  met- 
tait à  sa  disposition. 

L'excellence  des  van  Eyck,  déjà  si  manifeste  quand  on  les  compare 
à  leurs  devanciers,  n'est  pas  moins  éclatante  lorsqu'on  étudie  les 
peintres  qui  leur  ont  succédé.  Le  charme  du  naturel,  la  force  et  la  fran- 
chise d'expression  que  nous  avons  admirés  chez  eux,  nous  ne  les  ren- 
contrerons plus  à  ce  degré  dans  la  période  suivante.  Du  premier  coup, 
ils  avaient  atteint  la  perfection  et  fixé  avec  une  autorité  décisive  les 
limites  de  leur  art.  Après  eux,  avec  leurs  successeurs  immédiats,  Rogier 
van  der  Weyden  (v.  1399-1464!  et  H.  Memling  avant  1430-1494Ï,  se 
termine  cette  période  initiale  d'éclosion  et  de  jeunesse  dans  laquelle  l'art 
flamand  possède  encore  toute  sa  fraîcheur  et  nous  montre  des  impres- 
sions ingénument  ressenties,  sans  qu'aucun  mélange  de  convention  en 
altère  la  franchise.  Plus  tard,  le  génie  même  de  ces  maîtres  primitifs  va 
peser  sur  leurs  successeurs  et  paralyser  l'originalité  de  leur  talent.  Soit 
qu'ils  cèdent  à  des  réminiscences  involontaires,  soit  qu'au  contraire  ils 
s'efforcent  de  répudier  les  exemples  de  leurs  devanciers,  ils  perdent 
quelque  chose  de  leur  spontanéité.  Un  maniérisme  inconscient  se 
glisse  dans  leurs  œuvres  et  leur  communique  je  ne  sais  quoi  de  guindé 
et  d'artificiel  qui  les  dépare. 

Gérard  David  n'a  pas  tout  à  fait  évité  ce  défaut,  ('/était  cependant 
un  esprit  curieux,  également  attiré,  comme  les  peintres  de  la  Renais- 
sance italienne,  par  les  souvenirs  de  l'antiquité  et  par  l'étude  de  la 
nature.  Peut-être  même  est-il  permis  de  dire  qu'il  attribue  parfois  au 
paysage  un  rôle  excessif  et  que,  loin  d'ajouter  ainsi  au  charme  de  ses 
compositions,  il  en  diminue  plutôt  l'intérêt.  Dans  le  Baptême  du  Christ, 
du  Musée  de  Bruges,  et  dans  le  Repos  en  Egypte,  de  la  collection  de 
M.  R.  Kann,  ces  arbres  étudiés  feuille  à  feuille,  —  des  châtaigniers, 
des  ormes,  des  peupliers  et  des  érables  dont  les  diverses  essences 
sont  scrupuleusement  spécifiées,  —  ces  lierres  et  ces  houblons  qui 
enlacent  leurs  troncs,  ces  buissons  d'épines,  ces  ronces  et  ces  fougères 
semées  dans  le  gazon,  ces  rochers  taillés  à  arêtes  vives,  aux  découpures 
monotones,  tous  ces  éléments  pittoresques,  indiqués  avec  une  complai- 
sance trop  évidente,  détournent  l'attention  des  personnages  dont  les 
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BERNARD  VAN  ORLEY.    LE  CHATEAU  DUCAL  A  BRUXELLES. 

Tapisserie  des  Chasses  de  Maximilien.  Dessin  plume  et  lavis,  Musée  du  Louvre.  (Phot.  Girandon.) 


attitudes  compassées  sentent  d'ailleurs  un  peu  l'effort  et  la  pose. 

Pendant  qu'à  l'exemple  de  G.  David,  quelques-uns  de  ses  contem- 
porains se  laissent  ainsi  entraîner  à  une  imitation  trop  minutieuse  de 
la  nature,  d'autres  essaient  de  se  soustraire  à  ces  étroites  préoccupa- 
tions et  cherchent,  en  dehors  même  de  la  réalité,  des  voies  nouvelles 
dans  le  domaine  du  fantastique  et  du  merveilleux.  Mais  bien  qu'il  soit 
surtout  célèbre  par  les  Tentations,  les  Enfers,  et  toutes  les  visions  dia- 
boliques dont  il  s'était  fait  une  spécialité,  Jérôme  van  Aken,  plus  connu 
sous  le  nom  de  Bosch1,  lorsqu'il  se  borne  à  la  simple  représentation  de 
la  nature,  manifeste  aussi  toute  son  originalité.  Dans  une  de  ses  œuvres 
les  plus  remarquables,  le  triptyque  de  V Adoration  des  Mages,  du 
Musée  de  Madrid,  le  paysage  qui  s'étend  au-dessus  de  la  crèche, 
dans  la  partie  moyenne  de  la  composition,  —  un  cours  d'eau  avec 
de  beaux  arbres  qui  l'ombragent,  et  plus  loin,  des  terrains  incultes 
couverts  d'un  maigre  gazon,  —  est  rendu  avec  une  grande  justesse 
et  l'artiste  a  su,  par  la  fermeté  du  dessin  et  la  vérité  des  intona- 

i.  Ce  surnom  il  le  devait  à  sa  ville  natale,  Bois-le-Duc  (Hertogen-Bosch),  où  il  passa 
la  plus  grande  partie  de  sa  vie  et  où  il  mourut  en  i5i6. 


MIGRATIONS    EN  ITALIE. 


45 


GÉRARD  DAVID.  —  LA   FUITE  EN  Kl.YPTK. 
(Collection  R.  Kann.) 


tions,  exprimer  très  fortement  le  caractère  d'une  de  ces  contrées 
sauvages  dont  la  poésie  n'avait  pas  encore  tenté  le  pinceau  de  ses  devan- 
ciers. 

Avec  le  temps,  le  goût  de  la  peinture  s'était  peu  à  peu  répandu  dans 
tous  les  Pays-Bas,  mais,  attirés  par  le  prestige  toujours  croissant  de  la 
Renaissance  italienne,  les  artistes  flamands  iront  désormais  au  delà  des 
monts  chercher  leur  idéal  et  compléter  leur  éducation.  Dans  ce  mou- 
vement de  migration  vers  le  Midi  dont  Gossaert  dit  Jean  de  Mabuse 
(v.  1470-1541)  donne  le  signal  et  qui  se  poursuit  avec  les  van  Orley,  les 
Coxie,  les  Fions  et  bien  d'autres  encore,  nous  voyons  disparaître  peu 
à  peu  l'originalité  du  vieil  art  national.  Au  contact  d'un  art  étranger, 
il  perd  cette  sincérité  dans  laquelle  il  avait  jusque-là  puisé  sa  force 
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et,  malgré  le  talent  de  ceux  qui  s'y  emploient,  les  essais  de  conciliation 
tentés  entre  des  aspirations  si  opposées  n'aboutissent  qu'à  des  produc- 
tions bâtardes  également  dépourvues  de  style  et  de  naturel. 

Un  nom  cependant  mérite  d'être  retenu  parmi  ceux  des  peintres  que 
nous  venons  de  citer,  celui  de  Bernard  van  Orley.  Mais  bien  qu'à  son 
retour  d'Italie,  son  talent  se  soit  développé  dans  un  sens  assez  personnel, 
ce  n'est  pas  dans  ses  tableaux  que  nous  devons  chercher  la  meilleure 
preuve  de  son  originalité  comme  paysagiste.  Van  Orley  était  un  décora- 
teur de  premier  ordre  et  à  côté  des  cartons  des  belles  verrières  de  Sainte- 
Gudule,  ceux  de  plusieurs  séries  de  tapisseries,  notamment  celle  des 
Chasses  de  Maximilien,  méritent  d'être  signalés,  à  raison  de  la  largeur 
avec  laquelle  le  paysage  y  est  traité.  Cette  suite  des  Dou^e  mois,  dont 
on  peut  voir  quelques  panneaux  exposés  dans  les  salles  du  Louvre,  et 
qui  représente  des  épisodes  de  chasses  variées,  nous  offre  une  fidèle 
image  de  la  campagne  aux  environs  de  Bruxelles,  dans  la  forêt  de 
Soignies,  à  Tervueren,  à  Sept-Fontaines,  avec  les  châteaux,  les  cou- 
vents et  les  étangs  ou  les  cours  d'eau  qui  les  avoisinent.  Les  plantes 
et  "les  arbustes,  habilement  groupés  sur  les  premiers  plans  de  ces  com- 
positions, témoignent  d'une  étude  scrupuleuse  de  la  flore  locale,  qui  a 
également  fourni  les  motifs  de  l'ornementation  des  bordures. 

Mais  des  figurations  aussi  vraies  sont  tout  à  fait  exceptionnelles  chez 
les  Flamands  de  cette  époque,  et  nous  terminerions  avec  van  Orley  cette 
étude  des  débuts  du  paysage  dans  les  Flandres,  si  nous  n'avions  à  men- 
tionner rapidement  encore  les  œuvres  de  deux  de  ses  contemporains 
qui  -  bien  qu'ils  se  rattachent  plus  étroitement  que  lui  aux  traditions 
du  passé  n'ont  pas  laissé  d'exercer  une  influence  assez  considérable 
sur  les  artistes  venus  après  eux.  Nous  voulons  parler  de  Patinir  et 
de  Henri  de  Bles,  que  la  critique  a  longtemps  désignés  comme  les 
inventeurs  du  paysage,  formant  un  genre  à  part  et  se  suffisant  à  lui- 
même. 

Ils  étaient  tous  deux  nés  presque  à  la  même  époque,  vers  1480,  et  dans 
des  lieux  voisins,  Fun  à  Dinant,  l'autre  à  Bouvignes,  près  de  Namur. 
Leurs  vies  sont  peu  connues,  celle  de  Bles  surtout,  dont  le  nom  même  a 
été  l'objet  de  nombreuses  variantes.  Sa  seule  signature  irrécusable, 
Henncus  Blesius,  nous  est  fournie  par  un  tableau  de  la  Pinacothèque  de 
Munich,  r Adoration  des  Mages,  dans  lequel  le  paysage,  d'une  couleur 
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puissante  et  savoureuse,  n'offre  cependant  aucune  particularité  remar- 
quable. Quant  à  Joachim  Patinir,  qui  passe  d'ailleurs  pour  avoir  été 
le  maître  de  Bles,  bien  des  fables  ont  couru  sur  son  compte;  mais 
rien,  dans  le  petit  nombre  de  dates  et  de  faits  positifs  que  nous  con- 
naissons de  sa  vie,  ne  saurait  justifier  la  réputation  de  désordre  et 
d'ivrognerie  que  lui  ont  faite  'certains  chroniqueurs.  Installé  de  bonne 
heure  à  Anvers,  il  y  devenait,  dès  i5i5,  membre  de  la  Gilde  et,  peu  de 
temps  après  son  mariage,  acquéreur  d'une  maison  située  au  bord  de 
l'Escaut.  Le  5  mai  1621,  Albert  Durer,  qui  voyageait  alors  dans  les  Pays- 
Bas,  assistait  à  son  mariage.  Très  choyé  par  Patinir  dont  il  appréciait 
fort  le  talent,  il  faisait  son  portrait  (aujourd'hui  au  Musée  de  Weimar  . 
et  lui  laissait,  en  outre,  comme  souvenir  de  sa  visite,  plusieurs  dessins 
de  petites  figures  destinées  à  orner  ses  compositions.  Nous  savons  d'ail- 
leurs que  Patinir  mettait  son  pinceau  à  la  disposition  de  ses  confrères 
et  que,  donnant  un  des  premiers  l'e.xemple  de  ces  collaborations  qui,  plus 
tard,  devinrent  très  fréquentes,  il  peignait  pour  plusieurs  d'entre  eux  les 
fonds  de  leurs  tableaux  ou  de  leurs  portraits.  Le  talent  de  l'artiste,  le 
soin  et  la  conscience  qu'il  apportait  à  l'exécution  de  ses  œuvres,  témoi- 
gneraient aussi,  au  besoin,  contre  les  fâcheux  propos  qui  ont  été  tenus 
sur  lui. 

La  contrée  où  était  né  Patinir  avait,  sans  doute,  contribué  à  déve- 
lopper en  lui  le  goût  d'une  nature  un  peu  étrange,  mais  bien  faite  pour 
plaire  à  un  paysagiste  de  ce  temps.  La  situation  même  de  Dinant,  au 
bord  de  la  Meuse,  le  cours  rapide  de  ce  Meuve  dominé  par  des  rochers 
élevés,  les  vallées  étroites  qui  débouchent  non  loin  de  là,  celle  de  la 
Semois  surtout,  avec  ses  nombreux  circuits,  ses  gorges  profondes,  ses 
frais  ombrages,  et  les  cavernes  mystérieuses  où  ses  eaux  se  dérobent, 
toute  cette  campagne  pittoresque  présentait,  réunie  dans  un  espace 
restreint,  cette  profusion  d'accidents  et  de  sites  variés  que  les  peintres 
de  cette  époque  aimaient  à  accumuler  dans  leurs  compositions.  Loin  de 
simplifier  cette  nature  déjà  assez  compliquée,  Patinir  semble  s'être 
ingénié  à  ajouter  à  son  étrangeté  par  un  amas  de  motifs  hétérogènes 
qu'il  rapproche  les  uns  des  autres  :  la  mer,  des  montagnes  escarpées, 
des  rochers  isolés  et  inaccessibles,  couronnés  par  des  villes  ou  des  habi- 
tations, des  perspectives  qui  s'étendent  dans  tous  les  sens  et  des  cours 
d'eau  dont  les  sinuosités  reparaissent  à  tous  les  plans.  Malgré  cet  entas- 
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J.  PATINIR.  —  SAINT  CHRISTOPHE. 
Musée  de  PEscurial.  (Phot.  Lacoste.) 


sèment  de  détails,  il  n'estime  pas  cependant  que  le  paysage  offre  assez 
d'intérêt  en  lui-même  pour  en  faire  le  sujet  exclusif  de  ses  tableaux.  Il 
croit  nécessaire  d'y  introduire  des  scènes  dans  lesquelles  il  a,  sans  doute, 
plus  que  ses  devanciers,  restreint  le  nombre  et  la  taille  des  personnages, 
mais  qui,  avec  la  donnée  première  de  ces  œuvres,  lui  en  fournissent  les 
titres.  C'est  la  Fuite  ou  le  Repos  en  Egypte,  le  Baptême  du  Christ,  Y  Ap- 
parition du  Cerf  à  saint  Hubert,  la  Tentation  de  saint  Antoine, 
Saint  Jérôme  dans  le  désert,  et  d'autres  épisodes  que  ses  prédécesseurs 
avaient  déjà  traités  et  qui,  pendant  longtemps  encore,  défraieront  ses 
successeurs.  Enfin,  loin  de  profiter  des  enseignements  laissés  parles 
van  Eyck,  il  revient  aux  errements  des  maîtres  primitifs,  et  souvent  il 
lui  arrive  de  juxtaposer,  dans  un  même  tableau,  des  scènes  différentes 
se  rapportant  à  une  même  légende. 

Patinir,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  n'est  donc  pas  un  novateur;  mais  il 
faut  bien  reconnaître  que,  mieux  qu  on  ne  l'avait  fait  jusque-là,  il  s'est 
appliqué  à  augmenter  progressivement  l'importance  du  paysage  et  à 
réduire  d'autant  celle  des  figures,  sans  cependant  les  éliminer  tout 
à  fait.  D'ailleurs,  en  dépit  de  leur  complication,  l'aspect  général  de  ses 
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P.  BRUEGHEL.  —   LE  PAIEMENT  DK  LA  DÎME. 
Musée  de  Bruxelles.  (Phot.  Hanfstacn^l.) 


tableaux  ne  manque  pas  d'une  certaine  ampleur,  à  laquelle  concourent 
la  souplesse  et  l'habileté  de  son  exécution,  la  vérité  des  effets  et  de  la 
lumière.  On  peut  même  déjà  observer  chez  lui  la  première  apparition  de 
ce  parti  pris  systématique  adopté  en  vue  de  l'harmonie  de  l'ensemble, 
parti  pris  qui  consiste  à  distribuer,  d'une  manière  invariable,  les  Trois 
Ions  qui  dominent  dans  ses  paysages  :  le  brun  coloré  des  premiers  plans 
servant  de  repoussoir,  les  verts  plus  ou  moins  francs  de  la  partie  moyenne 
et  le  bleu  des  lointains.  Cette  répartition,  assez  conforme,  du  reste,  aux 
lois  de  la  perspective  aérienne,  prête  à  d'heureux  contrastes.  Mais  si  la 
nature,  surtout  dans  le  Midi,  en  offre  quelquefois  l'exemple,  ce  n'est  là 
chez  elle  qu'une  des  innombrables  combinaisons  de  la  riche  palette 
dont  elle  dispose  et  que,  suivant  les  saisons  et  les  heures  du  jour,  elle 
sait  varier  à  l'infini.  Pendant  longtemps,  au  contraire,  les  paysagistes 
flamands,  sans  doute  à  l'exemple  des  Vénitiens,  ne  se  lasseront  pas  de 
recourir  à  ce  procédé  d'effet  que  Patinir  avait  inauguré.  Chez  presque 
tous,  nous  en  retrouvons  la  trace  plus  ou  moins  déguisée,  et  l'abus  d'un 
expédient  aussi  sommaire  contribue  à  donnera  leurs  œuvres  une  certaine 
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monotonie.  C'est  chez  les  paysagistes  de  la  fin  du  xvie  siècle  que  ce  défaut 
est  surtout  sensible,  chez  Gillis  van  Goninxloo,  Josse  de  Momper,  Lucas 
van  Valckenborgh,  Roelant  Savery,  A.  Gowaerts,  van  Uden,  etc.,  et, 
après  eux,  chez  J.  Brueghel.  Une  autre  cause  d'uniformité  dépare  aussi  les 
œuvres  de  ces  derniers  artistes,  c'est  le  choix  de  leurs  épisodes  favoris  : 
le  Paradis  terrestre,  la  Tour  de  Babel,  le  Déluge,  le  Massacre  des 
Innocents,  Orphée  charmant  les  animaux,  les  Kermesses,  les  Batailles,  etc., 
qui  leur  permettent  de  multiplier  à  l'infini  les  personnages  et  les 
animaux.  C'est  avec  une  déplorable  facilité  qu'ils  cèdent  à  ce  courant  de 
routine  et  de  mode,  dont  l'histoire  de  l'Art  offre  trop  souvent  l'exemple. 
D'ailleurs,  au  lieu  de  chercher  dans  les  campagnes  qui  les  environnent 
des  inspirations  personnelles  et  immédiates,  la  plupart  vont  demander 
à  d'autres  contrées,  surtout  à  l'Italie,  des  impressions  qui  forcément 
demeurent  superficielles  et  confuses.  Ainsi  compris,  le  paysage  reste 
purement  décoratif,  et  ses  aspects,  trop  peu  caractérisés,  ne  peuvent 
guère  nous  toucher. 

II 

En  dépit  de  la  décadence  croissante  de  l'Italie,  le  prestige  qu'elle 
exerçait  au  dehors  n'avait  pas,  en  effet,  cessé  de  grandir.  Tout  conspirait, 
d'ailleurs,  pour  attirer  chez  elle  les  peintres  des  diverses  nations,  avides 
d'y  contempler  à  la  fois  les  ruines  des  monuments  de  l'antiquité  et  les 
chefs-d'œuvre  de  la  Renaissance.  Dans  les  Pays-Bas,  surtout,  si  profon- 
dément troublés  à  cette  époque,  le  mouvement  d'émigration  des  artistes 
au  delà  des  monts  ne  pouvait  manquer  de  se  développer,  car,  à  la 
perspective  d'enseignements  très  réputés,  se  joignait  pour  eux  l'espoir 
d'une  existence  moins  difficile.  Au  sortir  des  plaines  flamandes,  dont 
quelques  faibles  ondulations  rompent  à  peine  la  monotonie,  l'aspect 
des  contrées  pittoresques  et  grandioses  qu'ils  rencontraient  sur  leur 
chemin  était,  du  reste,  bien  fait  pour  les  frapper.  Mais,  si  émerveillés 
qu'ils  fussent  tous  de  pareils  spectacles,  quelques-uns  d'entre  eux,  plus 
foncièrement  attachés  à  leur  patrie,  sentaient  mieux,  avec  le  temps,  le 
regret  de  l'avoir  quittée,  et,  sans  céder  aux  séductions  qui  retenaient  en 
Italie  un  grand  nombre  de  leurs  confrères,  ils  avaient  hâte  de  regagner 
leurs  foyers.  Parmi  ces  derniers,  le  vieux  Brueghel  est  certainement 
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une  des  figures  les  plus  curieuses  et  les  plus  franchement  carac- 
térisées. 

Né  vers  IÔ25,  Pierre  Brueghel  était,  à  ce  que  nous  apprend  van 
Mander,  originaire  d'une  famille  de  paysans,  qui  tenait  son  nom  d'un 
village  du  Brabant,  situé  près  de  Bréda.  Si  imprévue  que  nous  semble 
sa  vocation,  étant  donnée  cette  origine,  il  conserva  jusqu'au  bout,  dans 
son  talent  comme  dans  le  choix  de  ses  sujets,  la  marque  de  cette  rusti- 
cité. Il  avait,  sans  doute,  manifesté  de  bonne  heure  ses  dispositions, 
puisque  ses  parents  lui  laissèrent  facilement  suivre  la  carrière  qui  l'atti- 
rait. Il  fut  donc  mis  en  apprentissage  à  Anvers,  chez  un  artiste  alors 
très  célèbre,  Pierre  Coucke  d'Alost,  homme  d'un  esprit  très  ouvert,  qui 
avait  voyagé  en  Orient,  et  cultivait  également  la  peinture,  la  sculpture 
et  l'architecture.  Entré  chez  lui  vers  1.S40.  Brueghel  v  avait  vécu  dans 
cet  état  de  quasi-domesticité  que  comportaient  alors  les  conditions  de 
l'apprentissage,  et  plus  d'une  fois  il  avait  porté  dans  ses  bras  et  promené 
par  les  rues  de  la  ville  la  petite  fille  de  son  maître,  qui  devait  plus  tard 
devenir  sa  femme,  il  recevait  ensuite  les  leçons  de  Jérôme  Cock,  connu 
surtout  comme  graveur,  et  qui  tenait  aussi  un  commerce  d'estampes  fort 
achalandé. 

Ainsi  que  l'avaient  lait  ses  deux  maîtres,  le  jeune  Brueghel.  à  peine 
émancipé  et  devenu  membre  de  la  Gilde  de  Saint-Luc  en  1  35  1.  cédait 
au  courant  qui  entraînait  ses  confrères  vers  l'Italie.  Van  Mander  nous 
apprend  qu'il  passa  par  la  France,  et.  ainsi  que  le  prouve  l'inscription 
d  une  de  ses  gravures,  il  était  à  Rome  en  [ 553.  La  collection  du  Louvre 
possède  plusieurs  dessins  à  la  plume  faits  par  lui  sur  son  chemin,  soit 
à  l'aller,  soit  au  retour,  probablement  dans  le  Tyrol.  La  conscience 
avec  laquelle  sont  traités  tous  les  détails  pittoresques  de  cette  nature 
accidentée,  nous  montre  l'impression  qu'elle  produisit  sur  le  voyageur, 
("est  d'une  main  ferme  et  sûre  qu'il  en  trace  les  vivantes  images,  en 
insistant  sur  les  traits  qui  lui  semblent  vraiment  caractéristiques.  Dans 
cette  façon  d'interpréter  la  nature,  avec  un  sens  déjà  personnel,  on 
reconnaît  cependant  l'artiste  qui  a  étudié  chez  J.  Cock  les  dessins  et  les 
gravures  du  Titien.  Ses  indications,  franches  et  expressives  dans  leur 
spontanéité,  ont  la  même  ampleur  et  la  même  décision,  et  Mariette  a 
pu  dire  que  certains  de  ces  dessins  du  maître  d'Anvers  n'auraient  pas 
été  désavoués  par  le  maître  de  Cadore. 
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Brueghel,  pourtant,  nra  pas  dû  prolonger  beaucoup  son  séjour  en 
Italie;  ni  son  éducation,  ni  ses  goûts,  ne  pouvaient  l'y  retenir,  et  il  avait 
hâte  de  regagner  son  pays.  En  tout  cas,  il  était  de  retour  en  Flandre  en 
1 553,  car  c'est  la  date  que  nous  montre  une  Vue  de  la  Porte  Saint- 
Georges,  gravée  d'après  un  de  ses  dessins,  avec  une  foule  de  gens  de 
tout  âge  et  de  toute  condition  qui  s'ébattent  sur  la  glace  des  fossés  de  la 
ville  d'Anvers.  L'artiste  se  retrouvait  à  l'aise  parmi  ses  compatriotes. 


JEAN  BRUEGHEL.   —   LE  RUISSEAU. 
Musée    de    Dresde.    (Phot.  Hanfstaengl.) 


Ami  des  paysans,  il  se  plaisait  à  vivre  au  milieu  d'eux;  il  s'intéressait  à 
leurs  travaux,  assistait  à  leurs  fêtes,  et  il  les  peignait  tels  qu'ils  étaient, 
étrangers  à  toutes  les  grâces,  gauches  et  lourds,  avec  leurs  carnations 
basanées,  leurs  mains  déformées  et  calleuses.  La  force  de  Brueghel  ne 
va  pas  sans  quelque  rudesse  et  nous  comprenons  l'admiration  que  Fran- 
çois Millet  professait  pour  lui.  Dans  les  gravures  du  vieux  maître,  accro- 
chées aux  murailles  de  son  pauvre  atelier  de  Barbizon,  Millet  retrouvait 
ses  modèles  et  saluait  dans  leur  peintre  un  de  ses  devanciers.  Ces  per- 
sonnages rustiques,  Brueghel  les  a  scrupuleusement  placés  dans  leur 
milieu;  derrière  eux  se  déroule  la  campagne  où  ils  vivent,  avec  leurs 
chaumières  misérables  et  leurs  horizons  familiers.  Nous  les  retrouvons 
dans  la  Rixe  de  Paysans  de  la  Galerie  de  Dresde,  aussi  bien  que  dans 
les  sujets  tirés  des  Livres  Saints  qu'il  transpose  à  la  flamande,  comme  le 
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1".  BRIL.  —  TOBIE  BT  L'ANGE. 
M u sic  de  Drcs.lc.  (l'hot.  Harrfstaengl. j 


Massacre  des  Innocents  Musée  Je  Vienne  .  auquel  le  ciel  assombri  d'un 
jour  de  neige  ajoute  ses  tristesses,  et  dans  cette  Parabole  des  Aveugles 
dont  le  Musée  de  Naples  possède  une  peinture  à  la  détrempe  et  le 
Louvre  une  excellente  répétition  à  l'huile,  deux  véritables  chefs-d'œuvre. 
Le  coin  paisible,  théâtre  de  ce  dernier  épisode,  a  été  rendu  par  l'artiste 
avec  autant  de  vérité  que  de  poésie.  Le  vert  franc  des  prairies,  la  légè- 
reté et  la  profondeur  du  ciel  argentin,  l'aspect  modeste  du  village  et  de 
sa  petite  église,  la  colline  basse  qui  ferme  l'horizon  et  le  ruisseau  où 
viennent  aboutir  les  pas  incertains  des  aveugles,  tout  cela  a  été  vu  et 
exprimé  par  Brueghel  en  dehors  de  toutes  les  conventions  reçues,  avec 
une  originalité  de  conception,  une  justesse  de  dessin,  une  force  et  une 
délicatesse  de  coloris  telles  que  l'on  comprend  l'admiration  de  Ru- 
bens,  assurément  bon  connaisseur,  qui  faisait  graver  pour  les  répan- 
dre, et  recherchait  avec  passion  pour  lui-même  les  meilleures  œuvres 
du  maître. 

Estimé  pour  son  caractère  et  très  apprécié  pour  son  talent,  Brueghel 
avait  vu,  avec  une  production  incessante  et  qui  embrassait  tous  les 
genres,  croître  son  aisance  et  sa  célébrité.  Sa  femme  lui  avait  donné 
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deux  fils  qui,  comme  lui,  furent  peintres,  et  une  fille  qui  devait  épouser 
David  Teniers.  L'année  même  où  naissait  le  second  de  ces  fils  marque, 
en  quelque  sorte,  le  point  culminant  de  sa  carrière,  car  c'est  à  cette  date 
de  1 568  qu'il  signait  les  Aveugles  de  Naples  et  le  tableau  des  Paysans 
dansant  autour  d'un  Gibet,  qu'il  considérait  lui-même  comme  un  de  ses 
meilleurs  ouvrages.  Mais  il  n'avait  plus  longtemps  à  jouir  du  bonheur 
qu'il  s'était  si  légitimement  créé  par  son  travail.  Un  an  après,  en  pleine 
maturité,  il  mourait  âgé  d'environ  44  ans.  Avec  lui  disparaissait  une  des 
figures  les  plus  originales  de  l'art  flamand.  Au  moment  où  cet  art  sem- 
blait près  de  s'égarer  à  la  suite  des  italianisants,  Brueghel  remettait 
en  honneur  ses  meilleures  traditions.  Sans  doute,  c'est  un  maître  violent 
et  un  peu  âpre;  mais  sa  force  tranche  sur  les  subtilités  ou  les  fadeurs  de 
la  plupart  de  ses  contemporains,  et  l'on  chercherait  en  vain  parmi  eux 
une  si  vivante  fécondité,  une  pareille  richesse  d'imagination.  Parfois  son 
exécution  peut  paraître  rude  et  trop  appuyée;  elle  est,  en  revanche, 
remarquable  par  sa  décision,  sa  fermeté  et  sa  largeur.  Il  a  aimé  dans  la 
peinture  les  contrastes  auxquels  il  se  plaisait  dans  le  choix  même  de 
ses  sujets  :  des  bruns  et  des  noirs  intenses  s'y  opposent  à  des  blancs  purs, 
et  il  ne  craint  jamais  d'accentuer  l'éclat  de  ses  rouges,  de  ses  jaunes  et 
de  ses  verts.  Mais  en  laissant  à  ces  colorations  toute  leur  plénitude,  il 
compose  avec  elles  des  harmonies  d'une  hardiesse  singulière,  comme 
celles  de  ces  étoffes  ou  de  ces  faïences  qui  séduisent  les  campagnards  par 
la  vivacité  même  de  leurs  nuances.  Brueghel  n'est  pas  un  raffiné  :  il 
est  resté  de  son  village  et  il  a  conservé  à  la  ville  son  air  de  robuste 
santé.  Avec  sa  gaieté  épanouie  et  ses  malices  épicées,  avec  sa  verve  plan- 
tureuse et  débordante,  il  montre  ce  que  vaut  un  art  qui,  fût-ce  au  prix 
de  quelque  grossièreté,  a  su  garder  intactes  sa  puissance  et  sa  verdeur. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  de  l'aîné  des  fils  du  maître, 
Pierre  II,  qui,  ainsi  que  l'indique  son  surnom  de  Brueghel  d'Enfer,  s'at- 
tacha de  préférence  à  peindre  des  apparitions  fantastiques  et  des  diable- 
ries. Quant  à  Jean,  le  second,  l'élégance  de  sa  mise  et  de  ses  allures 
l'avait  fait  appeler  Brueghel  de  Velours,  désignation  que  justifieraient 
aussi,  d'ailleurs,  le  moelleux  et  le  fini  minutieux  de  sa  facture.  A  peine 
âgé  d'un  an,  il  avait  été,  à  la  mort  de  son  père,  recueilli  par  sa  grand'mère 
qui,  artiste  elle-même,  lui  apprit  à  peindre  à  l'aquarelle,  et  le  talent  de 
son  petit-fils  conserva  toujours  le  pli  de  cette  première  éducation.  Après 
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avoir  reçu  les  leçons  d'un  peintre  peu  connu,  Pierre  Goetkint  le  Vieux, 
il  avait,  selon  la  mode  du  temps,  fait  un  pèlerinage  en  Italie,  où  il 
séjourna  de  1 5g3  à  i5g6,  dessinant  les  monuments  et  les  ruines  de  la 
ville  de  Rome.  Sa  précocité  autant  que  l'amabilité  de  son  caractère  atti- 
raient de  bonne  heure  sur  lui  l'attention,  et  lui  valaient,  entre  autres,  la 
protection  affectueuse  du  cardinal  Frédéric  Borromée,  neveu  et  succes- 
seur de  saint  Charles  Borromée,  pour  lequel  il  ne  cessa  pas  de  travailler 
depuis  Tannée  i5(p  jusqu'à  sa  mort. 

La  vie  agréable  et  facile  que  Brueghel  menait  en  Italie,  et  les  relations 
utiles  ou  amicales  qu'il  y  laissait,  expliquent  les  regrets  qu'il  éprouva  de 
Tavoir  quittée.  Mais,  grâce  à  la  considération  acquise  par  son  père  et  au 
charme  de  sa  personne,  il  se  faisait  bientôt  sa  place  à  Anvers,  où,  dès  son 
retour,  il  était  admis  à  la  (iilde  de  Saint-Luc.  La  précision  et  la  dexté- 
rité de  sa  touche  excitaient  l'admiration  des  amateurs,  de  tout  temps 
sensibles  à  de  pareilles  qualités.  Outre  les  compositions  compliquées  qui 
ont  souvent  tenté  Brueghel.  il  a  peint  aussi  des  paysages  purs,  dont  la 
valeur  est  très  inégale.  Les  meilleurs,  ceux  où  l'indication  des  divers 
plans  est  exprimée  avec  le  plus  de  justesse,  sont  ces  Roules,  ces  Abords 
de  ville,  ces  Canaux,  sortes  de  vues  panoramiques  qu'il  anime  d'innom- 
brables figures  auxquelles  il  sait  donner  une  grande  vérité  d'attitudes  et 
de  mouvements.  Parfois,  malgré  cette  abondance  extrême  des  détails, 
il  conserve  une  grande  simplicité  d'aspect;  mais,  trop  souvent,  il  ne  sait 
éviter  ni  le  bariolage,  ni  la  crudité  des  intonations.  Généralement  aussi, 
il  a  adopté  ce  parti  pris  des  Trois  tons, que  nous  avons  signalé  chez  Pati- 
nir  et  dont  les  contrastes  excessifs,  trop  souvent  répétés,  ne  laissent  pas 
de  produire  quelque  monotonie.  Peut-être  Brueghel  en  a-t-il  encore 
plus  abusé  que  ses  prédécesseurs.  Sans  doute  aussi,  la  couleur  de  quel- 
ques-uns de  ses  paysages  s'est  modifiée,  car  on  trouve,  même  dans 
les  premiers  plans  de  plusieurs  d'entre  eux.  ces  bleus  acides  qui  attirent 
et  offensent  le  regard.  Malgré  tout,  il  a  laissé  aux  paysagistes  plus  d'une 
utile  leçon  dans  sa  manière  de  rendre  le  feuillé  des  diverses  essences 
d'arbres  et  de  les  caractériser  mieux  qu'on  n'avait  lait  jusque-là.  Ses 
productions  étaient  fort  recherchées  par  ses  contemporains  et,  grâce  à 
son  travail,  non  seulement  il  avait  pu  suffire  à  l'entretien  de  sa  nombreuse 
famille,  —  des  deux  mariages  contractés  par  lui,  il  n'avait  pas  eu  moins 
de  neuf  enfants,  —  mais  son  train  de  maison  était  considérable  et  il  avait 
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orné  son  intérieur  de  statues,  de  tableaux  et  d'une  foule  d'objets  pré- 
cieux. Généreux  et  très  serviable,  il  se  montrait  envers  ses  confrères 
d'une  obligeance  qui  lui  avait  gagné  l'affection  de  tous.  La  fin  de  sa  vie 
ayant  été  troublée  par  des  pertes  d'argent,  il  reçut  à  cette  occasion  les 
marques  de  sympathie  les  plus  touchantes.  Après  sa  mort  (i3  jan- 
vier 1625),  Rubens  acceptait  d'être  le  tuteur  de  ses  enfants  et  peignait 
le  portrait  de  son  ami  pour  être  enchâssé  dans  le  monument  que  sa 
famille  érigeait  à  sa  mémoire,  dans  l'église  Saint-Georges. 

Bien  qu'elle  se  soit  continuée  dans  deux  de  ses  fils,  —  Jean  II,  qui 
traita  avec  un  talent  moindre  les  mêmes  sujets  que  son  père,  et  Am- 
broise,  qui  fut  surtout  peintre  de  fleurs,  —  nous  prendrons,  avec  Brueghel 
de  Velours,  congé  de  cette  dynastie  d'artistes  chez  laquelle  on  peut 
suivre,  en  quelque  sorte  d'une  manière  continue,  le  développement  de 
l'école  flamande.  Cependant,  entre  les  merveilleux  débuts  et  la  rapide 
décadence  de  cette  école,  le  nom  glorieux,  qui  de  si  haut  la  domine, 
mérite  ici  une  place  d'honneur.  Rubens,  il  est  vrai,  n'a  été  qu'accessoi- 
rement paysagiste,  mais  dans  ceux  de  ses  paysages  où  il  s'est  direc- 
tement inspiré  de  la  nature,  il  a  manifesté  toute  l'originalité  de  sa 
maîtrise  universelle.  Comme  nous  avons  déjà  pu  le  constater,  et  ainsi 
que  le  remarque  à  ce  propos  E.  Delacroix,  «  les  hommes  spéciaux  qui 
n'ont  qu'un  genre  sont  souvent  inférieurs  à  ceux  qui,  embrassant  tout 
de  plus  haut,  portent  dans  ce  genre  une  grandeur  inusitée,  sinon  la 
même  perfection  dans  les  détails;  exemple  Rubens  et  le  Titien  dans  leurs 
paysages.  » 

Quoiqu'il  aimât  passionnément  la  nature,  Rubens  n'a  peint  que  très 
tard  des  paysages  purs.  On  sait  quelle  influence  féconde  et  durable  les 
huit  années  qu'au  commencement  de  sa  carrière  il  passa  au  delà  des 
monts  (de  1600  à  1608)  ont  exercé  sur  son  talent.  Mais  s'il  a  beaucoup 
appris  en  Italie,  il  n'y  a  pas  cependant  changé  sa  technique.  En  quit- 
tant les  Flandres,  il  était  déjà  en  possession  de  celle  qu'il  garda  toute 
sa  vie.  Il  en  avait  reconnu  l'excellence  et  sans  cesser  jamais  de  l'amé- 
liorer, jamais,  non  plus,  il  n'en  modifia  les  principes  essentiels.  Cette 
technique  était  celle  des  bons  peintres  d'Anvers,  ses  prédécesseurs,  celle 
du  vieux  Brueghel  notamment,  pour  qui,  nous  le  savons,  il  professait 
une  prédilection  particulière.  Avec  un  sens  plus  délicat  et  plus  souple,  il 
en  conserva  les  mâles  qualités,  la  fermeté  du  dessin,  les  franches  et  fortes 
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intonations.  Mais  son  œil  était  plus  fin,  sa  main  plus  légère,  son  goût 
plus  cultive,  son  entente  des  harmonies  décoratives  plus  savante  et  plus 
riche.  On  conçoit  néanmoins  tout  le  profit  qu'avec  son  intelligence  si 
ouverte  et  son  désir  constant  de  s'instruire,  il  put  tirer  de  l'étude  des 
chefs-d'œuvre  et  de  la  fréquentation  des  artistes  qu'il  trouvait  réunis 
soit  à  la  Cour  de  Mantoue,  soit  à  Rome,  dans  les  séjours  successifs 
qu'il  y  fit.  Parmi  les  membres  de  la  colonie  étrangère  qu'il  rencontrait 
dans  la  Ville  Eternelle,  il  était  entré  naturellement  en  relations  avec 
un  de  ses  compatriotes  qui,  s'y  étant  installé  depuis  longtemps,  jouissait 
alors  d'une  grande  réputation.  Né  à  Anvers,  en  1 554,  Paul  Bril  avait 
quitté  à  vingt  ans  sa  ville  natale,  contre  le  gré  de  sa  famille,  pour  aller 
rejoindre,  à  Rome,  son  frère  aîné  Mathieu,  qui  s'y  était  fait  apprécier 
comme  paysagiste.  Associé,  dès  son  arrivée,  aux  grands  travaux  que 
celui-ci  exécutait  au  Vatican,  Paul  fut.  après  la  mort  prématurée  de  son 
frère  (i  584  ,  chargé  de  les  terminer,  et  la  vogue  qu'il  conquit  bientôt  à 
Rome,  où  il  était  devenu  membre  de  l'Académie  de  Saint-Luc.  le  décida 
à  s'y  établir  et  à  s'y  marier.  Grand  admirateur  du  Titien,  il  restait  cepen- 
dant, en  quelque  manière,  fidèle  aux  enseignements  qu'il  avait  reçus  en 
Flandre,  notamment  à  ce  groupement  de  tonalités  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut  et  qui  était  alors  devenu  un  procédé  d'effet  un  peu 
conventionnel.  Il  atténuait  cependant  ce  que  ce  procédé  avait  de  trop 
systématique,  grâce  à  une  observation  plus  attentive  de  la  nature. 

Rubens,  à  qui  les  occasions  d'approcher  Paul  Bril  n'avaient  certaine- 
ment pas  manqué,  faisait  grand  cas  de  son  talent.  Mais,  tout  en  recon- 
naissant le  mérite  de  Bril  et  celui  d'Annibal  ('arrache,  il  avait  bien  vite 
discerné  tout  ce  qu'ils  devaient  l'un  et  l'autre  au  Titien  :  c'est  donc  au 
chef  même  de  l'école  vénitienne  qu'il  demanda  les  enseignements  que 
celui-ci  pouvait  directement  lui  fournir.  A  son  arrivée  en  Italie,  il  avait 
passé  trop  peu  de  temps  à  Venise  pour  apprécier  tout  le  génie  du  maître. 
En  revanche,  à  Rome,  où  il  arrivait  déjà  plus  mûri,  il  trouvait  réunis 
quelques-uns  de  ses  plus  beaux  ouvrages,  entre  autres  :  V Amour  sacré 
cl  l'Amour  profane  (Galerie  Borghèse),  YOffrande  à  la  Fécondité  et  la 
Bacchanale  (aujourd'hui  au  Musée  du  Prado  .  dans  lesquels  le  paysage 
ajoute  un  charme  si  poétique  à  la  composition.  Rubens  avait  conçu,  dès 
lors,  pour  le  Titien  une  admiration  qui  devait  durer  toute  sa  vie.  Saisis- 
sant toutes  les  occasions  qui  se  présentaient  à  lui  d'acquérir  de  ses  œuvres 
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pour  sa  collection,  il  recherchait  également  les  gravures  faites  d'après 
lui  et  prenait  un  plaisir  extrême  à  copier  avec  soin  un  grand  nombre  de 
ses  tableaux,  à  Mantoue,  à  Rome  et  en  Espagne,  à  son  second  voyage, 


P.   RUBENF.  —   LE  TOURNOI. 
Musée  du  Louvre,  (l'hot.  Braun,  Clément  et  C1".) 

alors  qu'il  était  déjà  lui-même  en  possession  de  toute  sa  célébrité.  C'est 
aussi  de  Pexemple  du  Titien  qu'il  s'inspirait  dans  les  beaux  dessins  qu'il 
exécutait  pour  être  gravés  sur  bois  par  C.  Jegher,  véritables  chefs- 
d'œuvre  où  il  résume  avec  autant  de  force  que  de  concision  les  traits 
les  plus  significatifs  de  ses  compositions.  Mais  pendant  son  séjour  en 
Italie,  absorbé  par  les  commandes  du  duc  de  Mantoue  et  par  les  tra- 
vaux qui  lui  permettaient  à  peine  de  suffire  à  son  existence,  il  n'avait 
guère  le  loisir  d'étudier  la  nature.  A  son  retour  à  Anvers,  accueilli  aussi- 
tôt par  la  faveur  de  ses  compatriotes  et  des  gouvernants,  son  temps 
n'était  pas  moins  disputé.  Bien  qu'il  comprit  tout  l'intérêt  qu'il  pour- 
rait tirer  d'une  étude  plus  attentive  du  paysage,  c'est  à  grand'peine 
que,  son  carnet  à  la  main,  il  parvient  à  faire  quelques  croquis  rapides 
d'après  les  plantes  —  des  bardanes,  des  touffes  de  violettes,  des  roseaux 
ou  des  plantains  —  dont  il  meuble  les  premiers  plans  de  ses  tableaux. 
Si,  de  hasard,  il  peut  s'éloigner  un  peu  de  la  ville,  il  a  plaisir  à  résumer 
dans  un  tableau  les  impressions  qu'il  goûte  à  la  campagne.  Tel  est,  par 
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exemple,  cet  Enfant  prodigue,  entré  en  1894  au  Musée  d'Anvers,  dans 
lequel,  autour  de  la  figure  principale,  un  pauvre  loqueteux,  blême  et 
exténué,  le  maître  a  groupé  les  instruments  de  culture  d'une  exploita- 
tion agricole  et  les  animaux  les  plus  variés;  ou  bien  cette  Chasse  à  tra- 
vers une  forêt  Galerie  de  Dresde  .  dont,  en  bon  cavalier,  il  a  sans  doute 
suivi  les  divers  épisodes  et  dans  laquelle  il  introduit,  au  premier  plan, 
un  grand  arbre  fracassé  dont  le  Louvre  possède  le  dessin  magistral. 

Aimant,  comme  il  fait,  son  travail  et  son  foyer,  Rubens  éprouve 
bientôt  le  besoin  de  se  sentir  chez  lui.  et.  dès  qu'il  le  peut,  il  a  hâte  de  se 
créer  un  intérieur  à  sa  guise.  Il  transforme  la  maison  qu'il  a  achetée  en 
une  résidence  princière,  dans  laquelle  à  coté  de  son  logement  et  de  celui 
de  sa  famille,  il  a  son  atelier,  celui  de  ses  élèves,  une  rotonde  à  l'italienne 
où  il  dispose,  en  bel  ordre,  les  collections  de  toute  sorte  qu'il  a  déjà 
amassées  et  qu'il  ne  cesse  pas  d'enrichir.  Les  terrains  voisins  sont  con- 
vertis en  un  jardin  qu'il  remplit  d'arbres,  d'arbustes  rares  et  de  plantes 
exotiques  que  lui  envoient  ses  correspondants.  C'est  dans  ce  jardin, 
près  d'un  pavillon  dont  il  a  donné  le  dessin,  que  nous  le  retrouvons 
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quatre  années  après  la  mort  d'Isabelle  Brant,  sa  première  femme,  par 
une  claire  et  joyeuse  matinée  de  printemps,  paré  du  costume  élégant 
sous  lequel  il  essaie  de  dissimuler  son  âge  —  il  a  cinquante-trois  ans  — 
le  bras  passé  sous  celui  de  sa  nouvelle  compagne,  Hélène  Fourment, 
presque  une  enfant,  parée  comme  lui  de  ses  plus  beaux  atours.  Autour 
d'eux,  les  arbres  ont  reverdi,  les  lilas  parfument  Pair  et  sous  la  tiédeur 
embaumée  du  ciel  tout  sourit  au  couple  heureux.  Le  grand  artiste, 
désireux  de  fixer  ce  souvenir,  n'a  jamais  peint  d'une  touche  plus  délicate, 
ni  d'une  palette  plus  gaie  une  image  plus  radieuse  (Pinacothèque  de 
Munich). 

Malgré  son  désir  de  ne  pas  s'éloigner  d'une  demeure  où  tant  de  séduc- 
tions le  retiennent,  la  politique,  qui  plus  d'une  fois  déjà  l'a  distrait  de 
son  art,  vient  le  réclamer  et  absorber  son  temps.  L'archiduchesse,  qui 
le  connak,  qui  apprécie  son  intelligence  et  sa  sûreté,  fait  appel  à  son 
dévouement  pour  les  missions  qu'elle  juge  délicates.  Ce  n'est  qu'à  de 
rares  intervalles  qu'il  peut  retourner  à  son  travail,  jouir  de  sa  famille 
et  du  petit  cercle  d'amis  fidèles  qu'il  s'est  fait.  Mais  chez  lui  encore  les 
ennuis  d'une  existence  trop  en  vue  l'attendent  et  viennent  l'assaillir. 
Son  talent,  sa  bienveillance  et  l'agrément  de  sa  conversation,  les  hautes 
relations  qu'il  compte  dans  l'Europe  entière,  les  richesses  artistiques 
qu'il  a  réunies  dans  sa  demeure,  tout  conspire  à  lui  attirer  de  nombreux 
visiteurs  et  à  troubler  sa  tranquillité.  Il  a  bien  essayé  déjà  de  vivre  aux 
champs,  d'y  goûter  le  calme  dont  il  a  besoin,  car,  dès  le  2Q  mai  1627,  il 
achetait,  sur  le  territoire  d'Eeckeren,  une  petite  propriété  avec  des  terres 
et  une  maison  entourée  d'eau  et  connue  sous  le  nom  de  Hof  van  Urseel, 
où  il  se  proposait  probablement  de  faire  des  séjours  assez  prolongés. 
Mais  c'est  à  peine  s'il  a  pu  l'habiter,  car  ses  missions  diplomatiques  se 
succèdent,  à  ce  moment,  presque  sans  trêve,  et  le  retiennent  à  l'étranger 
pendant  plusieurs  années.  Quand  enfin  il  s'excuse  auprès  de  la  Gouver- 
nante et  la  prie  de  le  décharger  d'occupations  peu  compatibles  avec 
l'exercice  de  son  art  et  même  avec  le  soin  de  sa  santé,  la  perspective  d'une 
vie  plus  stable  le  détermine  à  passer  la  belle  saison  à  la  campagne. 

Soit  que  son  bien  d'Eeckeren,  qu'il  garda  cependant  jusqu'à  sa  mort, 
eût  cessé  de  lui  plaire,  soit  qu'il  ne  le  jugeât  plus  en  rapport  avec  l'im- 
portance de  sa  position  et  de  sa  fortune,  ou  enfin  que  l'occasion  se  fût 
présentée  pour  lui  d'un  placement  avantageux,  Rubens  acquit,  le 
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12  mai  i635,  au  prix  de  93000  florins  soit  environ  600 000  francs  de 
notre  époque  ,  la  seigneurie  de  Steen,  située  sur  le  territoire  d'Ellewyt 
entre  Malines  et  Vilvorde.  C'était  un  domaine  considérable,  comprenant 
une  ferme  louée  2400  florins,  d'autres  terres,  des  bois  et  des  étangs.  Les 
bâtiments  d'exploitation,  le  logement  du  fermier  et  l'habitation,  un 
ancien  château  fort,  étaient  entourés  d'eau  de  tous  côtés  et  Ton  y  accé- 
dait au  moyen  d'un  pont  défendu,  au  milieu  par  une  tour  carrée,  et  à 
l'extrémité  par  un  pont-levis  avec  sa  herse.  Il  semble  que  le  maître  ait 
voulu  évoquer  le  souvenir  de  cet  état  primitif  de  Steen  dans  la  char- 
mante esquisse  du  Tournoi  que  possède  le  Musée  du  Louvre.  Mais  dès 
les  premiers  moments  de  son  installation,  il  s'était  hâté  de  prescrire  les 
travaux  qui  devaient  rendre  l'ancienne  forteresse  plus  habitable  et  mieux 
appropriée  à  ses  goûts.  La  tour,  le  pont-levis.  les  mâchicoulis  avaient 
donc  disparu  et  le  peintre  s'était  lait  disposer  un  atelier  à  sa  convenance. 
Un  superbe  paysage  de  la  National  Gallery,  VAutomne,  peut  d'ailleurs 
nous  aidei^  à  reconstituer  l'ensemble  des  constructions  du  château,  dont 
ce  tableau  nous  montre  la  tour  et  les  pignons  à  gradins  se  détachant  en 
vigueur  sur  un  ciel  illuminé  par  les  rayons  du  soleil  à  son  déclin.  Sans 
parler  de  l'aspect  magistral  de  cette  toile,  les  personnages  qui  l'animent 
lui  prêtent  un  intérêt  spécial.  Outre  un  chariot  à  deux  chevaux  con- 
duit par  un  valet  de  ferme  et  non  loin  d'un  chasseur  qui  s'avance  en 
rampant  vers  une  compagnie  de  perdreaux  blottie  dans  les  sillons  voi- 
sins, nous  v  voyons,  en  effet,  Rubens  lui-même  avec  Hélène  Fourment 
et  un  de  leurs  enfants  tenu  par  sa  nourrice.  L'<euvre  est  charmante  et 
de  cette  peinture,  brossée  avec  une  verve  magistrale,  se  dégage  la  bien- 
faisante impression  du  calme  qui.  vers  la  lin  d'une  belle  journée,  se 
répand  sur  la  campagne. 

Mais  si  le  château  de  Steen.  profondément  remanié  par  son  dernier 
propriétaire,  n'a  plus  rien  conservé  de  son  ancienne  apparence,  le  pays, 
du  moins,  n'a  pas  changé.  Telle  qu'elle  est,  cette  contrée  placide  n'a  pas 
grand  caractère;  mais  peut-être  plaisait-elle  mieux  ainsi  à  Rubens.  En 
tout  cas,  les  interprétations  qu'il  nous  en  a  données,  amplifiées  etdébor- 
dantes  de  vie.  nous  font  mieux  comprendre  à  quel  secret  instinct  il 
obéissait  dans  le  choix  de  ses  motifs  et  quels  traits  de  cette  nature 
simple  et  modeste  lui  paraissaient  dignes  d'être  mis  en  lumière.  Quant 
à  la  satisfaction  qu'à  ce  moment  de  sa  carrière  il  trouvait  à  peindre  ces 


LES    MAITRES    DU  PAYSAGE. 


P.   RUBENS.  —  RETOUR   DES  CHAMPS. 
Palais  Pitti.  (Phot.  Girandon.) 


paysages,  elle  nous  est  assez  prouvée  par  leur  nombre  et  leur  impor- 
tance. Il  les  avait  presque  tous  conservés  dans  son  atelier  et  ils  figurent 
par  conséquent  dans  l'inventaire  qui  fut  dressé  après  sa  mort. 

Il  importe  cependant  de  séparer  en  deux  catégories  bien  distinctes  les 
œuvres  de  ce  genre  qui  datent  de  cette  époque,  car  plusieurs  d'entre 
elles  sont  de  pures  compositions  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  la  contrée 
dans  laquelle  Rubens  s'était  établi.  On  dirait  même  parfois  qu'au  milieu 
de  ces  plaines  unies,  son  imagination  lui  remet  volontiers  en  mémoire 
les  sites  les  plus  accidentés  qu'il  a  rencontrés  au  cours  de  ses  voyages. 

Au  contraire,  dans  ses  paysages  inspirés  directement  par  la  nature, 
Rubens  manifeste  toute  l'originalité  de  son  génie,  et  les  impressions  qu'il 
a  su  rendre  sont  très  différentes  de  celles  que  nous  retrouvons  chez  les 
paysagistes  de  profession  à  cette  époque.  Sans  se  préoccuper  de  ce  qu'ils 
font,  il  cherche  à  exprimer  tout  ce  qui  l'intéresse  personnellement  dans 
la  campagne.  Mais  s'il  respecte  la  simplicité  des  motifs  qui  lui  sont 
offerts,  ce  n'est  cependant  pas  une  copie  littérale  qu'il  nous  en  donne. 
Comme  à  son  insu,  il  y  mêle  quelque  chose  de  ce  sens  épique  qui  est  en 
lui,  pour  les  grandir  et  les  transfigurer.  Les  lignes  sont  plus  animées,  les 
masses  ont  plus  d'ampleur  et  les  colorations  plus  d'éclat. 

Intéressante  par  elle-même,  chacune  de  ces  images  trouve  aussi  sa 
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signification  particulière  dans  un  ensemble  qui  comprend  les  aspects 
les  plus  caractéristiques  du  paysage,  variés  à  la  fois  par  le  choix  des 
sites,  par  les  mouvements  du  ciel,  par  les  diverses  heures  du  jour  et  par 
la  succession  des  travaux  qu'amène  le  cours  des  saisons.  Déjà  dans  une 
peinture  exécutée  quelques  années  auparavant,  VÉtable,  qui  fait 
aujourd'hui  partie  de  la  Galerie  de  Windsor1.  Rubens  s'était  proposé  de 
représenter  l'hiver. Tandis  qu'au  dehors  les  arbres  dépouillés  et  le  blanc 
linceul  qui  couvre  le  sol  attristent  les  regards,  l'animation  du  premier 
plan  contraste  avec  cette  mort  apparente  de  la  nature.  Sous  le  hangar 
qui  occupe  le  devant  de  la  composition,  l'artiste  a.  en  effet,  réuni  tout  le 
personnel,  les  animaux  et  les  ustensiles  d'une  grande  exploitation  agricole, 
groupés  dans  un  amusant  pêle-mêle.  Mais,  avec  sa  parfaite  intelligence 
des  possibilités  de  son  art.  le  maître,  voulant  figurer  la  chute  de  la 
neige,  a  compris  qu'il  ne  devait  pas  répandre  uniformément  à  travers 
tout  son  tableau  les  taches  blanches  d'innombrables  flocons  dont  la  mono- 

i.  L'exécution  de  ce  tableau  est  antérieure  à  l'année  1627,  car  il  fut  compris  dans  l'achat 
des  collections  de  Rubens  fait,  à  cette  date,  par  le  duc  de  Buckingham,  et  l'on  retrouve 
d'ailleurs  parmi  les  personnages  qui  l'étoffent  le  type  de  la  Vieille  au  Couvct  de  la  Galerie 
de  Dresde,  qui  fut  peinte  vers  [622-1023. 
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tonie  aurait  produit  le  plus  fâcheux  effet.  En  reportant  au  second  plan 
ces  flocons  qui  tombent  mollement  dans  Pair  et  en  restreignant  ainsi 
à  un  espace  limité  la  place  qu'ils  occupent,  il  a  su  ingénieusement 
exprimer  son  intention  et  faire  une  œuvre  à  la  fois  très  vraie  et  très 
picturale. 

C'est  surtout  l'été,  avec  sa  fécondité  et  ses  magnificences,  que  Rubens 
aime  à  nous  montrer  dans  un  grand  nombre  de  paysages  dont  les  envi- 
rons de  Steen  lui  ont  fourni  les  motifs  et  qui  datent  par  conséquent  de 
la  fin  de  sa  carrière.  Voici,  dans  les  Vaches  de  la  Pinacothèque  de 
Munich,  une  douzaine  de  ces  bonnes  bêtes  que  deux  paysannes  sont 
occupées  à  traire,  au  bord  d'une  mare  ombragée  par  de  grands  arbres. 
Nonchalantes  et  repues,  elles  sont  groupées  dans  les  attitudes  les  plus 
variées,  et  de  Piles,  qui  vante  avec  raison  ce  tableau,  nous  assure  que  la 
justesse  du  dessin  de  ces  animaux  «  persuade  assez  qu'ils  ont  été  faits 
d'après  nature,  avec  beaucoup  de  soin  ».  Dans  le  Retour  des  champs 
(Palais  Pitti),  la  composition  offre  plus  d'intérêt.  Sous  un  ciel  déjà 
coloré  par  les  lueurs  du  couchant,  la  grande  plaine  flamande  étale 
jusqu'à  l'horizon  bleuâtre  ses  bois,  ses  prairies,  ses  champs  aux  cultures 
diaprées,  avec  quelques  villages  à  demi  cachés  dans  la  verdure  et  la 
silhouette  lointaine  de  la  ville  de  Malines  dominée  par  le  clocher  de 
Saint-Rombaut.  Le  soleil,  qui  va  disparaître,  éclaire  la  campagne  de  ses 
derniers  rayons.  Au  milieu  du  redoublement  d'activité  qui  l'anime  encore 
à  ce  moment,  on  sent  déjà  comme  les  apaisements  de  la  nuit  prochaine, 
et,  dans  l'air  rafraîchi,  le  vague  parfum  des  foins  coupés  remplit  l'atmo- 
sphère de  ses  pénétrantes  senteurs.  Bien  différente,  mais  peut-être  plus 
franche  encore,  est  l'impression  de  ce  Paysage  à  Y  Arc-en-ciel,  dont  la 
collection  de  sir  Richard  Wallace  et  la  Pinacothèque  de  Munich  possè- 
dent chacune  un  exemplaire  de  dimensions  différentes,  mais  tous  deux 
de  la  main  du  maître.  Ici  encore,  Tété  déploie  toutes  les  splendeurs  de 
ses  colorations.  L'or  des  blés  mûrs  tranche  fortement  sur  le  vert  des 
prairies  dont  la  pluie  vient  de  raviver  l'éclat,  et  les  cimes  des  arbres 
éclairées  parle  soleil  se  détachent  en  pleine  lumière  sur  les  nuées  assom- 
bries où  l'arc-en-ciel  décrit  sa  grande  courbe. 

Par  l'importance  qu'il  attribue  à  ces  aspects  changeants  du  ciel, 
Rubens  est  véritablement  un  novateur  et  personne,  avant  lui,  n'avait 
songé  à  y  représenter  les  grandes  luttes  des  nuages  et  leurs  incessantes 
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transformations.  Ce  n'est  pas  seulement,  en  effet,  la  chute  de  la  neige 
ou  l'apparition  de  l'arc-en-ciel  après  Forage  qu'il  a  peintes,  mais  tous 
les  phénomènes  de  ta  lumière,  toutes  les  perturbations  de  l'atmosphère 
ont  tour  à  tour  attiré  son  attention  et  tenté  ses  pinceaux.  Dans  un 
paysage  appartenant  à  sir  \Y.  Wynn,  il  nous  montre  les  rayons  du 
soleil  filtrant  à  travers  les  arbres  d'une  forêt  où,  dès  l'aube,  un  chasseur 
s'élance  avec  sa  meute  à  la  poursuite  du  gibier.  Une  autre  fois,  c'est,  au 
contraire,  la  tombée  du  jour  qu'il  a  représentée  dans  la  Charrette 
embourbée  Musée  de  l'Ermitage),  avec  des  voituriers  qui  essaient  de 
tirer  leur  charrette  des  ornières  où  elle  s'est  enfoncée.  Nos  hommes  se 
pressent,  car  le  chemin  est  difficile  et  la  nuit  va  venir,  dette  heure 
mystérieuse  du  crépuscule,  si  chère  aux  paysagistes  de  notre  temps, 
n'avait  jamais  encore  inspiré  les  artistes  avant  Rubens  et  il  en  a  exprimé 
avec  un  charme  exquis  la  poétique  indécision.  Bien  rarement  aussi  ses 
prédécesseurs  axaient  osé  aborder,  comme  il  l'a  lait  dans  le  Clair  de  lune 
de  Dudley-House,  les  augustes  recueillements  de  la  nuit  étoilée,  avec 
ses  lueurs  vagues,  sa  solitude  et  son  silence  à  peine  troublé  par  la 
marche  errante  d'un  cheval  qui  broute  au  premier  plan.  Plus  imprévue 
encore  est  l'impression  de  ce  Paysage  avec  un  oiseleur  que  nous  possé- 
dons au  Louvre  et  dans  lequel  le  soleil,  se  dégageant  de  la  brume  mati- 
nale, dissipe  et  boit  les  vapeurs  argentées  qui  flottent  au-dessus  des 
eaux,  tandis  que  la  nature  entière  se  réveille,  pénétrée  de  lumière  et  de 
fraîcheur. 

Dans  tous  ces  paysages,  des  ligures  et  des  animaux,  très  vrais  dans 
leurs  allures  et  toujours  placés  au  bon  endroit,  achèvent  de  caractériser 
la  signification  de  chaque  œuvre  ou  en  relèvent  la  tonalité  par  quelque 
note  piquante  :  le  jaune  clair  d'une  vache,  le  blanc  d'un  cheval,  le  bleu 
ou  le  rouge  vif  d'une  jupe.  Ce  sont,  par  exemple,  dans  la  Matinée  du 
Louvre,  deux  hommes  qui  scient  un  arbre,  un  oiseleur  qui  a  tendu  ses 
filets,  deux  dames  et  un  cavalier  à  demi  cachés  dans  des  buissons,  qui 
guettent  la  capture  des  oiseaux 

Si  salutaires  que  fussent  pour  lui  la  liberté  et  le  repos  moral  dont  il 
jouissait  à  Steen  pendant  ses  dernières  années.  Rubens  ne  parvenait 
pas  à  prolonger  autant  qu'il  l'aurait  voulu  les  séjours  qu'il  y  faisait. 
Bien  des  obligations  auxquelles  il  ne  pouvait  se  soustraire  le  rappelaient 
à  Anvers.  Surchargé  de  commandes  par  Philippe  IV  et  pressé  par  le 
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Cardinal  Infant  d'en  hâter  l'achèvement,  il  restait  jusqu'au  bout  sur  la 
brèche.  Mais  quand,  à  la  fin  de  Tété  de  1 63g,  il  quittait  Steen  où  il  avait 
essayé  de  se  refaire,  il  ne  devait  plus  y  revenir  et  moins  d'un  an  après, 
le  3o  mai  1640,  il  s'éteignait  après  de  vives  souffrances.  Dans  l'épitaphe 
ampoulée  que  son  ami  Gevaert  avait  préparée  pour  sa  tombe,  le  sou- 
venir de  ce  coin  de  terre  qu'il  avait  tant  aimé  se  trouvait  rappelé  et  le 
titre  de  seigneur,  de  Toparque  de  Steen,  était  associé  aux  louanges 
emphatiques  décernées  à  «  l'Apelle  non  seulement  de  son  siècle,  mais 
de  tous  les  âges  ».  Bien  mieux  que  ces  métaphores  alambiquées  et 
ces  pompeuses  hyperboles,  le  nom  seul  de  Rubens  suffit  aujourd'hui  à 
dire  quelle  perte  l'art  venait  de  faire. 

Avec  Rubens,  en  effet,  disparaissait  le  chef  incontesté  de  l'école 
flamande.  Van  Dyck,  son  disciple,  et  un  moment  son  émule,  devait 
bientôt  le  suivre  (19  décembre  1 64 1  )  ;  mais  si  grand  que  fût  chez  lui  le 
talent  du  portraitiste,  il  faut  reconnaître  qu'il  n'avait  ni  l'universalité,  ni 
la  puissance  du  génie  du  maître.  Le  paysage,  en  tout  cas,  ne  tient 
presque  aucune  place  dans  son  œuvre.  A  peine  çà  et  là,  entre  les  colon- 
nades de  ses  portraits  d'apparat,  aperçoit-on  une  touffe  d'arbres,  un 
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morceau  de  ciel  dont  le  gris  bleuâtre  est  surtout  destiné  à  faire  valoir  les 
carnations  de  ses  modèles,  ou  bien  les  dernières  lueurs  ducouchant  qui, 
perçant  à  travers  des  nuées  d'orage,  donnent  une  signification  drama- 
tique à  cette  belle  tête  de  jeune  homme,  ardente  et  maladive,  que  pos- 
sède le  Musée  du  Louvre. 

David  Teniers  a.  comme  van  Dyck,  subi  l'influence  de  Rubens,  et 
ainsi  que  le  maître,  avec  une  moindre  envergure,  abordé  tous  les  genres. 
Sans  hausser  jamais  le  ton,  il  ne  fait  pas  grosse  dépense  d'imagination 
et  se  contente  de  peindre  simplement  ce  qu'il  voit.  C'est  par  leurs  petits 
côtés  que  trop  souvent  il  traite  les  grands  sujets,  mais  à  force  d'esprit, 
il  arrive  à  nous  intéresser  aux  données  les  plus  humbles.  Sa  facture 
vive  et  amusante  est  un  peu  sommaire,  et  sa  couleur  mince  et  transpa- 
rente à  l'excès  manque  parfois  de  solidité.  Sur  la  tonalité  moyenne  des 
dessous  peu  couverts,  quelques  accents  vigoureux  dans  les  ombres  et  des 
rehauts  clairs  posés  avec  une  dextérité  merveilleuse  donnent  à  peu  de 
frais  l'illusion  du  fini.  Mais  la  légèretéet  la  sûreté  de  la  touche  de  Teniers 
sont  incomparables. 

Ces  qualités  qui  se  manifestent  surtout  dans  ses  Intérieurs,  nous  les 
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retrouvons  dans  ses  paysages.  Colorés  économiquement,  avec  leurs  ciels 
animés,  et  leurs  feuillages  mobiles,  ils  procèdent  d'un  sens  très  vrai  de 
la  nature  et  dénotent  une  grande  finesse  d'observation.  La  facilité  de 
travail  de  l'artiste  était  incroyable.  Seigneur  de  ce  joli  château  des  Trois- 
Tours  qu'il  avait  acquis  à  la  pointe  de  son  pinceau,  tout  en  promenant 
ses  hôtes  aux  environs  de  son  domaine,  il  notait  au  passage  les  motifs 
variés  qui  lui  plaisaient  et  dont,  rentré  à  l'atelier,  il  faisait  si  preste- 
ment des  tableaux. 

Plus  humble  que  Teniers,  et  souvent  même  plus  vulgaire  dans  le 
choix  de  ses  sujets,  Adrien  Brouwer  est  encore  plus  peintre  que  lui.  Il 
cède  moins  à  la  virtuosité  et  il  est  plus  exigeant  pour  lui-même;  son 
dessin  très  serré  pénètre  plus  avant;  sa  couleur  est  moins  superficielle 
et  son  observation  plus  profonde.  Il  aime  trop  la  nature,  il  y  découvre 
trop  de  charmes  pour  se  contenter  jamais  de  redites  et  de  formules 
apprises.  Fruste  et  un  peu  lourd  à  ses  débuts,  dans  sa  facture,  il  est  âpre 
et  rude  dans  sa  couleur,  essayant,  sans  grand  succès,  d'harmoniser 
entre  eux  des  rouges  et  des  jaunes  assez  discordants.  Mais  son  œil  et  sa 
main  s'affinent  bien  vite  et,  vers  la  fin  de  sa  courte  carrière,  il  montre 
un  des  plus  rares  talents  de  peintre  qu'on  rencontre  dans  l'histoire  de 
l'art.  Ses  meilleures  œuvres  ne  peuvent  être  goûtées  pleinement  que 
par  des  artistes,  et  de  son  temps  même  elles  furent  recherchées  par  deux 
maîtres  assurément  très  différents,  mais  tous  deux  excellents  connais- 
seurs :  Rubens  qui  témoignait  à  leur  auteur  une  affectueuse  sympathie, 
et  qui  avait  réuni  chez  lui  dix-sept  de  ses  tableaux,  et  Rembrandt  qui 
n'en  comptait  pas  moins  de  sept  avec  de  nombreux  dessins  dans  ses 
collections. 

Hollandais  par  son  éducation,  puisqu'il  fut  élève  de  Frans  Hais,  à 
Harlem,  Brouwer  est  Flamand  par  sa  naissance  à  Oudenaarde,  en  1606, 
et  par  sa  résidence  à  Anvers  où,  après  avoir  été  membre  de  la  Gilde 
de  Saint-Luc  en  1 63 1  et  de  la  Chambre  de  Rhétorique  en  i635,  il 
mourut  au  commencement  de  1 638.  Placé  ainsi  sur  la  limite  de  la 
Flandre  et  des  Pays-Bas,  il  est  comme  un  intermédiaire  entre  les  deux 
écoles  dont  il  réunit  en  lui  les  meilleures  qualités.  Si,  à  la  Pinacothèque 
de  Munich,  —  où  il  ne  compte  pas  moins  de  dix-huit  tableaux,  presque 
la  moitié  de  son  œuvre  totale,  —  et  à  Paris  même,  au  Louvre,  au  Petit 
Palais,  et  dans  plusieurs  collections  privées,  on  peut  apprécier  à  sa 
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valeur  le  peintre  des  tabagies,  Brouwer  est  beaucoup  moins  connu 
comme  paysagiste,  et  ses  productions  en  ce  genre  sont,  en  effet,  extrê- 
mement rares.  Mais  quiconque  a  vu  au  Musée  de  Berlin  ce  Petit  pâtre, 
entouré  de  ses  moutons,  dans  des  terrains  vagues,  par  un  temps  gris; 
ou  ces  Joueurs  de  boules,  du  Musée  de  Bruxelles,  et  mieux  encore  ces 
Chaumières  de  la  collection  de  M.  Maurice  Kann,  d'une  harmonie  si 
originale  et  d'un  effet  si  pittoresque,  est  en  droit  de  regretter  qu'un 
interprète  de  la  nature  aussi  exquis  n'ait  pas  plus  souvent  déserté  les 
intérieurs  fumeux  qui  lui  fournissaient  ses  motifs  habituels,  pour  aller 
chercher  aux  champs  ou  dans  le  voisinage  de  la  mer.  Pair  plus  vif  et 
plus  pur  qu'on  respire  dans  ses  paysages. 

Après  ces  artistes  de  la  grande  époque,  élevés  à  l'école  de  la  nature,  la 
décadence  s'est  vite  accusée  dans  l'école  flamande.  Ce  n'est  pas  que, 
même  alors,  les  talents  lui  fissent  défaut.  Mais  ce  n'est  plus  qu'un  art  de 
seconde  main  chez  ces  italianisants  qui  n'ont  pas  tous  vu  l'Italie,  ou 
chez  ces  habiles  exécutants  qui.  se  copiant  les  uns  les  autres,  perdent 
bientôt  le  sens  même  de  la  réalité  et  lui  substituent  les  procédés  d'école, 
et  les  recettes  conventionnelles. 

Tout  au  plus,  puisque  nous  ne  parlons  ici  que  des  maîtres  du  paysage, 
convient-il  de  citer  Jacques  d'Arthois  [6l3-i684  qui.  sans  avoir  le 
grand  souille  de  Rubens.  s'est  Inspiré  de  ses  ordonnances  décoratives, 
et  a  imité  sa  facture;  et  surtout  le  meilleur  élève  de  d'Arthois,  Cor- 
nelis  Huysmans.  qui.  bien  que  né  à  Anvers  en  [648,  est  cependant 
connu  sous  le  nom  d'Huysmans  Je  Malines,  à  raison  des  nombreux 
séjours  qu'il  a  faits  dans  cette  ville  ou  il  mourut  en  1727.  Reprenant, 
pour  les  mettre  mieux  en  valeur,  cette  tradition  des  Trois  Ions  qui  avait 
été  inaugurée  parles  primitifs,  Huysmans  s'est  lait  un  nom  par  l'éclat 
de  ses  paysages,  dont  presque  toujours  les  dispositions  sont  pareilles  ; 
des  rochers  couronnés  de  grands  arbres  qui.  vers  le  centre,  laissent 
entre  eux  une  échappée  sur  l'horizon.  En  opposant  les  cassures  écla- 
tantes de  ces  roches  calcaires,  aux  verts  jaunâtres  des  végétations  et  au 
bleu  savoureux  des  lointains.  Huysmans  a  tiré  un  parti  harmonieux  de 
ces  contrastes;  mais  leur  trop  fréquente  répétition  donne  à  ses  tableaux, 
dispersés  dans  les  divers  musées  de  l'Europe,  une  apparence  fâcheuse 
d'uniformité. 

Un  peu  avant  Huysmans,  Jan  Siberechts  1027-17031,  né  comme  lui, 
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à  Anvers,  a  mis  plus  de  naïveté  dans  son  interprétation  des  grasses  cam- 
pagnes de  la  Flandre.  Ses  tableaux,  assez  rares,  —  au  Louvre,  à  Lille, 
à  Bordeaux,  à  Bruxelles,  Anvers,  Copenhague,  Munich  —  ne  brillent 
ni  par  le  choix,  ni  par  l'intérêt  des  motifs,  et  les  animaux  comme  les 
figures,  qui  d'ordinaire  tiennent  une  assez  large  place,  sont  traités  avec 
un  réalisme  un  peu  vulgaire.  Ils  méritent  cependant  d'être  signalés  à 
raison  de  la  franchise  des  colorations  et  de  la  limpidité  de  la  lumière. 

Malgré  les  incontestables  qualités  de  ces  artistes,  il  semble  que  peu  à 
peu  la  vie  se  soit  retirée  de  l'école.  Ce  n'est  qu'après  un  long  intervalle 
que,  gagnés  à  la  méthode  plus  simple  et  plus  saine  de  nos  paysagistes 
modernes,  les  peintres  flamands  contemporains  reviendront  à  l'étude  de 
la  nature  et  ne  demanderont  plus  qu'à  elle  seule  les  enseignements  que 
seule  elle  pouvait  leur  fournir. 
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Dessin  du  Musée  du  Louvre.  (Phot.  Giraudon.) 
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LE  PAYSAGE  DANS  L'ECOLE  ALLEMANDE 

SA  "TARDIVE   ÉCLOSION.   —  ALBERT  DURER.   —    SES  VOYAGES    EN   ITALIE  ;  EXCELLENCE 
ET  SINCÉRITÉ   DE   SES  ÉTUDES  D'APRES  NATURE.   —  ADAM  ELSHEIMER. 


I  'est  sur  les  bords  du  Rhin  qu'apparut  la 
première  éclosion  de  Fart  chrétien  en 
Allemagne.  Le  cours  du  fleuve,  en  fa- 
cil i tan t  les  relations  de  Cologne  avec  le  Midi  et 
avec  les  Flandres,  avait  procuré  à  cette  ville  et  à 
la  contrée  avoisinante  une  prospérité  et  une  cul- 
ture plus  précoces  que  celles  du  reste  de  l'Al- 
lemagne qui,  déchirée  par  des  luttes  violentes,  ne 
devait  que  beaucoup  plus  tard  atteindre  le  même 
degré  de  civilisation.  Mais,  tandis  que  la  poésie 
des  Minnesànger  abonde,  chez  nos  voisins,  en 
traits  pittoresques,  et  que  le  mystère  des  grandes 
forêts,  le  retour  du  printemps,  les  Heurs  et  le 
chant  des  oiseaux  y  sont  à  chaque  instant  célé- 
brés, ces  détails  poétiques  inspirés  par  l'amour 
de  la  nature  font  complètement  défaut  à  leurs  peintres. 

G'est  à  peine  si,  dans  les  tableaux  de  l'école  rhénane  primitive, 
dans  ceux  de  Wilhelm  de  Herle.  par  exemple,  quelques  fleurs  et 
quelques  plantes,  rendues  d'une  façon  très  sommaire,  se  glissent  timi- 
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dément  sous  les  pieds  des  saints  et  des  saintes,  ou  se  détachent  sur 
l'or  qui  sert  de  fond  à  ces  figures.  Plus  touchant  et  plus  personnel, 
Stephan  Lochener1,  l'auteur  de  l'admirable  triptyque  de  V Adoration 
des  Mages  (le  Dombild  de  la  cathédrale  de  Cologne),  manifeste  dans 
son  art  ce  charme  de  pureté,  de  douceur  et  de  tendresse  qu'Angé- 
lique de  Fiesole  et  Memling  avaient  su,  peu*  de  temps  avant  lui, 
mettre  dans  leurs  œuvres.  A  ces  Vierges  candides  et  suaves  que, 
comme  eux,  il  aimait  à  peindre,  il  se  plaît  à  associer  les  harmonies  les 
plus  tendres  et  les  parfums  les  plus  délicats  de  la  nature,  comme  le 
seul  hommage  digne  de  ces  créatures  d'élite.  Des  oiseaux  chantent 
parmi  les  buissons  de  roses  qu'il  entrelace  derrière  elles,  et  des  fraises 
mûres,  à  côté  de  violettes  printanières,  émaillent  les  gazons  où  elles 
reposent.  Bientôt  après,  d'ailleurs,  avec  les  luttes  intestines  qui  désolent 
incessamment  l'Allemagne  entière,  l'art,  impuissant  à  se  développer, 
s'alanguit  peu  à  peu,  et  ses  allures  incohérentes  répondent  à  la  vie  agitée 
de  cette  époque.  Et  pourtant  du  milieu  même  d'une  période  si  trou- 
blée, un  maître  allait  surgir  dont  le  génie  rendrait  à  cet  art  un  éclat  tout 
à  fait  imprévu.  Très  supérieur  à  ses  devanciers  et  à  ses  contemporains 
par  son  double  talent  de  peintre  et  de  graveur,  Albert  Durer  ne  se 
dégage  pas  cependant  tout  à  fait  des  traditions.  Il  subit  des  influences 
multiples  :  celle  de  Michaël  Wolgemut  dont,  pendant  plus  de  trois  ans, 
il  reçoit  les  leçons  ;  plus  tard,  celles  de  Jacopo  de  Barbary  et  de  Mantegna. 
Il  est  bien  devson  temps,  et,  comme  peintre,  ainsi  que  ses  confrères,  il 
reste  dans  sa  patrie  un  représentant  attardé  du  moyen  âge,  au  moment 
où  déjà  le  mouvement  de  la  Renaissance  s'est  accusé.  Mais,  dans  ses 
dessins  de  paysage,  dans  le  choix  des  motifs  qui  l'attirent  de  préférence, 
aussi  bien  que  dans  sa  manière  d'interpréter  la  nature,  il  est  absolument 
original  et  se  révèle  un  novateur. 

Sans  expliquer  son  génie,  il  semble  que  la  ville  où  il  est  né,  où  il  a 
vécu  et  où  il  est  mort,  en  ait  singulièrement  favorisé  l'éclosion.  Le  nom 
de  Durer  rayonne,  en  effet,  sur  cette  ville  de  Nuremberg  où,  aujour- 
d'hui encore,  l'évocation  du  plus  glorieux  de  ses  enfants- se  présente, 
comme  d'elle-même,  à  l'esprit.  Ainsi  qu'à  Bruges  et  à  Venise,  la  phy- 
sionomie, restée  intacte,  de  la  vieille  cité  parle  à  notre  imagination,  et  par 

i.  Fixé  à  Cologne  vers  1440,  Lochener  y  mourut  avant  le  24  décembre  1452. 
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bien  des  traits  de  son  esprit  et  de  son  talent,  ainsi  que  par  l'amour  qu'il 
ne  cessa  de  lui  porter,  le  souvenir  de  Durer  demeure  pour  nous  étroite- 
ment associé  à  celui  de  sa  ville  natale.  Sa  famille  cependant  n'était  pas 
originaire  de  Nuremberg;  mais  son  père,  venu  de  la  Hongrie,  s'y  était 
établi,  en  1455.  pour  y  exercer  la  profession  d'orfèvre.  Marié  à  la  fille 
d'un  bourgeois,  il  n'en  avait  pas  eu  moins  de  dix-huit  enfants,  «  qu'il 
élevait  avec  grand  soin,  dans  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain  ».  Albert, 
le  troisième  de  ces  enfants,  était  né  le  21  mai  1471.  et.  comme  beaucoup 
d'artistes  italiens  de  cette  époque,  c'est  dans  l'atelier  paternel  qu'il  avait 
fait  son  apprentissage  et  acquis  cette  habileté  de  main  et  cette  précision 
un  peu  sèche  qu'il  devait  conserver  dans  ses  tableaux  et  ses  eaux-fortes. 
Son  goût  très  marqué  et  très  précoce  pour  le  dessin  avait  décidé  ses 
parents  à  lui  laisser  suivre  sa  vocation.  Le  3o  novembre  i486,  il  était 
entré  dans  l'atelier  d'un  peintre  qui  jouissait  alors  à  Nuremberg  d'une 
giande  réputation,  Michaël  Volgemut,  artiste  raide  et  compassé,  qui 
doit  surtout  à  son  illustre  élève  la  place  qu'il  a  gardée  dans  l'histoire  de 
l'art.  Durer  apprit  chez  lui  honnêtement  son  métier,  parmi  des  com- 
pagnons dont  la  rudesse  et  la  grossièreté  mirent  plus  d'une  fois  sa 
patience  à  l'épreuve.  Mais,  en  dehors  de  l'atelier,  le  jeune  al  tiste,  livré  à 
lui-même,  tirait  de  l'étude  de  la  nature  des  enseignements  plus  directs 
et  plus  profitables.  Faisant  tour  à  tour  son  portrait  ou  celui  de  ses  pro- 
ches, dessinant  ou  peignant  à  L'aquarelle  l'horizon  qu'il  aperçoit  de  sa 
fenêtre,  les  plantes  et  les  fleurs  qu'il  a  rapportées  de  ses  promenades, 
les  animaux  morts  ou  vivants  qu'il  lait  poser  devant  lui.  il  apprend 
ainsi  à  voir  par  ses  propres  yeux  et  à  rendre  ce  qu'il  voit,  sans  autre 
souci  que  de  se  contenter  lui-même.  Tout  lui  est  bon,  et,  pour  lui,  les 
moindres  objets  valent  qu'on  les  observe.  11  s'ingénie  à  copier  de  son 
mieux  la  diversité  infinie  de  leurs  formes,  de  leurs  proportions,  de  leurs 
substances.  Ses  progrès  incessants  ne  font  que  le  rendre  plus  exigeant 
pour  lui-même,  et.  à  force  de  perfection,  il  arrive  à  faire  passer  en  nous 
l'admiration  que  la  réalité  lui  inspire.  Déjà  en  possession  d'une  sûreté 
et  d'une  décision  magistrales,  il  conserve  cette  naïveté  respectueuse  qui 
est  le  charme  suprême  d'un  grand  talent.  Bientôt,  cependant,  son  intel- 
ligence ouverte  à  toutes  les  curiosités  ne  se  contente  plus  des  perspec- 
tives restreintes  qui  s'offrent  à  lui.  Jeune,  ardent,  il  a  soif  de  voir  du 
nouveau,  de  s'instruire,  de  connaître  les  grandes  œuvres  du  passé  et  les 
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beautés  pittoresques  des  contrées  voisines.  L'Italie,  dont  il  entend  cé- 
lébrer les  monuments  et  les  œuvres  d'art,  l'attire,  et,  âgé  de  dix-neuf  ans, 
il  part,  vers  la  fin  de  1489,  léger  d'argent,  mais  riche  d'aspirations  et 
confiant  dans  son  étoile.  Passant  par  l'Alsace  et  par  Bàle,  il  gagne 
Augsbourg,  le  Tyrol  et  franchit  les  Alpes  pour  descendre  à  Venise.  On 
a  beaucoup  cherché  à  établir  d'une  manière  précise  son  itinéraire  et  à 
fixer  la  chronologie  des  dessins  qu'il  fit  d'après  nature  sur  son  chemin. 
L'absence  de  dates  inscrites  sur  ces  dessins  autant  que  la  précocité  de 
talent  du  jeune  artiste  ne  permettent  guère  de  décider  si  c'est  à  l'aller 
ou  au  retour  de  ce  premier  voyage,  ■ —  longtemps  contesté,  mais  aujour- 
d'hui prouvé,  —  qu'il  les  fit,  ou  même  s'il  ne  faudrait  pas  en  reporter 
l'exécution  à  l'époque  de  son  second  voyage  en  Vénétie  (i5o5  à  1507)1. 
M.  Haendcke  croit  que  Durer,  pour  arriver  en  Italie,  avait  pris  non  la 
route  du  Saint-Gothard,  mais  celle  du  Brenner,  et,  dans  l'aquarelle  du 
Louvre,  qui  porte  l'inscription  Fenedier  Klausen,  il  a  pu  reconnaître  la 

1.  M.  Gabriel  von  Terey,  dans  une  étude  publiée  en  1892  {Dùrers  Venetianischer 
Aufenthalt ;  Heitz,  1892),  a  démontré  la  réalité  de  ce  premier  voyage  à  Venise  dont  il  fixe  la 
date  en  1494-1495,  et  de  son  côté,  M.  Berthol  Haendcke  {Chronologie  der  Landscliaften 
Albrcdit's  Dùrers)  s'est  appliqué  à  en  fixer  les  étapes  successives,  en  cherchant  à  identifier 
les  sites  dessinés  par  l'artiste. 
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localité  de  Klausen,  située  au  sud  du  Tyrol,  entre  Brixen  et  Botzen, 
dans  l'étroite  vallée  de  l'Adige,  dont  le  jeune  artiste  suivit  ensuite  le 
cours  jusqu'à  Trente1.  Séduit  par  la  beauté  du  paysage,  il  devait  s'arrêter 
quelque  temps  dans  cette  dernière  ville  et  y  faire  plusieurs  dessins. 
D'abord,  la  vue  d'ensemble,  également  à  L'aquarelle  Kunst-Halle  de 
Brèmei,  où  il  nous  montre  la  situation  pittoresque  de  Trente,  assise  sur 
les  bords  du  Meuve,  avec  ses  tours,  ses  palais,  sa  cathédrale  et  l'amphi- 
théâtre de  montagnes  qui  ferment  l'horizon  :  puis  un  autre  dessin,  exécuté 
à  la  plume  et  rehaussé  de  légères  teintes  d'aquarelle,  autrefois  dans  la 
collection  Malcolm  Lippmann,  n°  90  .  et  qui  représente  le  château  de 
Trente  Trient  avec  ses  hautes  murailles  et  une  des  portes  de  la  ville. 

Rentré  à  Nuremberg,  Durer  y  épousait,  deux  mois  après  son  retour, 
«  le  lundi  avant  la  Sainte  Marguerite  »  de  1404.  une  jeune  fille  nommée 
Agnès  Prey,  qui  lui  apportait  200  florins  de  dot,  et  dont  il  nous  a  laissé, 
à  diverses  époques  de  sa  vie,  plusieurs  portraits  fidèles.  Bien  qu'il  n'eût 
encore  que  vingt-trois  ans.  la  maturité  était  venue  pour  lui.  Menant 
une  vie  frugale  et  simple,  il  se  contentait  des  gains  les  plus  modestes 
que  lui  assurait  un  travail  assidu.  A  côté  des  quelques  tableaux  qui  lui 
étaient  commandés,  il  gravait  des  eaux-fortes  qui  commençaient  à  être 
recherchées.  Les  études  de  paysage  dessinées  par  lui  étaient  utilisées 
dans  les  fonds  de  ses  compositions:  mais,  tout  en  subordonnant  de  son 
mieux  ces  études  au  caractère  des  sujets  traités  par  lui.  il  faut  bien 
reconnaître  qu'il  ne  parvenait  que  difficilement  à  donner  à  l'ensemble 
une  cohésion  parfaite.  Excepté  dans  ses  portraits,  dans  le  sien  surtout, 
où  sa  maîtrise  apparaît  avec  éclat,  sa  peinture  est  froide,  mince,  un  peu 
sèche  et  rarement  harmonieuse.  Il  s'y  montre  respectueux  de  la  tradi- 
tion et  travaillé  par  les  souvenirs  des  chefs-d'œuvre  qu'il  a  vus  en  Italie. 
L'étude  directe  de  la  nature  lui  rend,  au  contraire,  avec  le  sentiment  de 
sa  valeur,  les  satisfactions  qu'elle  lui  a  toujours  procurées.  Mis  en  sa 
présence,  il  n'est  l'esclave  ni  le  continuateur  d'aucune  école,  et  il  reprend 
toute  sa  liberté.  Ainsi  qu'il  Ta  dit  lui-même  :  «  Les  ressources  de  l'homme 
sont  bien  bornées  en  regard  des  créations  de  Dieu  ».  et  comme  s'il  avait 

1.  11  est  bon  de  rappeler  que  Jacopo  de  Barbary,  dont  on  connaît  les  relations  avec 
Durer,  à  Venise  et  à  Nuremberg,  a  dû  travailler  à  peu  près  vers  cette  époque  dans  cette  con- 
trée, car  le  fond  du  paysage  de  la  Vierge  avec  l'Enfant  Jésus  et  des  Saints,  qui  appartient 
au  Musée  de  Berlin,  représente  également  la  vallée  supérieure  de  l'Adige. 
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conscience  que  les  admirations  qu'il  a  si  profondément  ressenties  pour 
les  œuvres  du  passé  ne  peuvent  que  paralyser  sa  verve  créatrice,  il 
revient  et  insiste  sur  ce  sujet  :  «  Pour  faire  un  bon  tableau,  il  n'y  a  pas 
à  espérer  qu'on  puisse  rien  prendre  à  un  ouvrage  humain,  car  il  n'y  a 
pas  d'homme  sur  la  terre  qui  ait  en  lui  toute  la  beauté....  En  vérité, 
l'art  est  enfermé  dans  la  nature;  celui  qui  peut  l'en  extraire,  celui-là  est 
un  maître.  » 

C'est  pour  lui-même  et  pour  sa  propre  satisfaction  que,  de  sa  fenêtre 
et  bien  à  l'aise,  Durer  dessine  ce  qu'il  voit,  les  toits  des  maisons  qui  for- 
ment son  horizon  familier  (Lippmann,  n°  438),  ou  bien,  près  de  sa 
demeure,  un  des  aspects  pittoresques  de  la  ville,  comme  dans  ce  dessin 
de  l'Albertina  où  il  a  reproduit,  avec  une  scrupuleuse  exactitude  et  une 
entente  accomplie  de  la  perspective  aérienne,  les  murailles  de  l'ancienne 
enceinte  de  Nuremberg  jusqu'à  la  Thiergartner-Thor,  et  au  fond,  une 
échappée  sur  des  quartiers  plus  éloignés.  Un  des  premiers,  le  maître  a 
compris  la  beauté  propre  des  grands  arbres  et,  avec  une  patience  amou- 
reuse, il  s'est  appliqué  à  rendre  leur  silhouette  imposante,  leurs  ramures 
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compliquées  et  les  masses  superposées  de  leur  feuillage,  comme  dans 
la  consciencieuse  étude  d'un  Sapin  Lippm.  221  .  dans  l'étude  au  bistre 
des  Trois  Ormes  Kunst-Halle  de  Brème  et  mieux  encore  dans  ce  Vieux 
Tilleul  planté  à  l'angle  d'un  rempart  de  Nuremberg  Lippm.  162  qui 
plus  d'une  fois,  sans  doute,  a  dû  prêter  son  ombrage  complaisant 
aux  rêveries  ou  aux  contemplations  de  Partiste. 

Les  plus  humbles  végétations  elles-mêmes  ont  pour  Durer  un 
charme  qu'il  sait  nous  communiquer.  Voici,  dans  un  Unis  très  minu- 
tieusement étudié  de  PAlbertina,  un  fouillis  de  quelques  plantes  au  bord 
d  une  eau  tranquille  —  des  oseilles,  des  pissenlits  défleuris,  des  roseaux 
avec  leurs  légers  panaches  qui  semblent  mollement  balancés  par  la 
brise,  -  -  toutes  enchevêtrées  dans  un  de  ces  désordres  piquants  auxquels 
se  complaît  la  nature,  tiges  et  feuilles  emmêlées  en  tous  sens,  les  unes 
droites  et  rigides,  les  autres  flexibles  et  ployantes.  Dans  ce  chaos,  qui 
paraîtrait  à  un  autre  inextricable.  Durer  excelle  à  se  débrouiller.  Sans 

insister,  avec  une  aisance  et  une  dextérité  merveilleuses,  il  donne  à 

1 1 
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chacune  de  ces  plantes  sa  physionomie  particulière,  son  tissu  lisse  ou 
mat,  ses  fines  nervures,  ses  capricieuses  inflexions.  Très  compliquée, 
quand  on  l'analyse,  la  silhouette  semble,  au  premier  abord,  d'une 
simplicité  extrême;  partout  la  lumière  et  les  ombres  circulent  et  jouent 
librement,  mettent  des  plans,  accusent  des  saillies;  partout  la  sève  court 
frémissante,  montant  des  radicelles  enfoncées  dans  l'eau  transparente, 
jusqu'à  la  cime  des  tiges  aiguës.  C'est  la  nature  elle-même,  avec  sa  vie 
et  sa  jeunesse  éternelles  dont  un  art  merveilleux  vous  révèle  ici  la 
richesse  infinie,  et  cette  image  d'une  humble  touffe  d'herbes  près  de 
laquelle  vous  seriez  passé  indifférent,  vous  retient,  vous  captive  parla 
sûreté  et  la  grâce  que  le  maître  y  a  mises. 

Ces  qualités,  cette  poésie  intime  vous  les  retrouvez  dans  un  autre 
lavis  de  TAlbertina  où  Durer  a  pris  plaisir  à  tracer  le  simple  portrait 
d'un  géranium  des  champs  avec  sa  tige  pileuse  et  son  feuillage  découpé  ; 
dans  cette  petite  aquarelle  qui  appartient  à  M.  Léon  Bonnat  et  où  sont 
juxtaposées  quelques  plantes,  des  lychnis,  des  campanules,  un  chardon, 
des  orties,  etc.,  et  même  dans  cette  seule  fleur  de  lys  épanouie,  qui  fait 
aussi  partie  de  la  collection  de  M.  Bonnat,  et  dont  le  tissu  délicat  est 
exprimé  avec  une  telle  perfection  que,  suivant  le  mot  de  l'Evangile  qui 
revient  à  l'esprit,  les  plus  magnifiques  vêtements  «  d'un  Salomon  dans 
toute  sa  gloire  n'en  sauraient  égaler  la  splendeur  ».  Si,  comme  Léonard, 
Durer  excelle  à  donner  un  intérêt  à  ces  petites  choses  et  nous  oblige  à 
nous  arrêter  devant  elles,  mieux  que  lui  encore  il  sait  dans  ses  études 
de  paysage  se  hausser  à  la  représentation  des  ensembles  et  il  les  traite 
à  la  fois  avec  la  finesse  et  l'ampleur  qu'il  convient  d'y  mettre.  En  déga- 
geant d'une  façon  très  nette  le  caractère  dominant  des  motifs  qui  l'ont 
tenté,  il  fait  de  chacun  d'eux  comme  autant  de  types  qui  parlent  à  notre 
imagination  et  dont  le  souvenir  demeure  gravé  dans  notre  mémoire. 
Voici,  dans  une  pauvre  contrée  (Steinbrûck,  Lippm.  106),  des  terrains 
rocheux  parmi  lesquels  a  poussé  une  végétation  rude  et  rabougrie.  Les 
racines  cramponnées  à  ce  sol  ingrat  y  cherchent  une  maigre  nourriture 
et  il  semble,  au  choix  des  traits  significatifs  et  à  la  justesse  avec  laquelle 
ils  sont  rendus,  que  l'artiste  ait  voulu  indiquer  ici  la  lutte  sourde  et 
continue  de  la  plante  contre  le  rocher.  A  côté,  au  contraire  (Cabinet  de 
Berlin),  Durer  nous  montre,  dans  un  pays  aimable  et  doucement  ondulé, 
plusieurs  hameaux  dispersés,  avec  leurs  maisons  groupées  autour  de 
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L'église  paroissiale;  parmi  leurs  vergers  et  leurs  riches  cultures,  une 
rivière  paresseuse  promène  en  de  nombreux  détours  ses  eaux  lentes  et 
bleuâtres;  sur  les  bords  est  établie  une  tréfileriè,  avec  ses  meules,  ses 
hangars,  son  outillage  primitif.  Dans  une  autre  aquarelle  (Cabinet  des 
Estampes  de  la  Bibliothèque  Nationale),  des  moulins  déjetés  et  ruineux 
sont  échelonnés  le  long  d'un  cours  d'eau  aux  flots  rapides,  mal  protégés 
contre  lui  par  des  chevalets  garnis  de  planches  branlantes,  et  Ton  songe 
involontairement  aux  crues  subites,  aux  menaces  incessantes  de  cette 
eau  indisciplinée.  Un  dessin  à  la  plume,  très  sobrement  rehaussé  de 
quelques  colorations  discrètes  Cabinet  de  Berlin,  Lippm.  14  nous 
conduit  dans  une  région  sèche,  sablonneuse  que  borde  une  succession 
de  dunes  couvertes  de  broussailles.  Dtirer  a  su  rendre  avec  un  art 
merveilleux  la  décroissance  progressive  des  formes  et  des  colorations  de 
cette  suite  de  monticules  qui  passent  insensiblement  d'un  vert  olivâtre  à 
un  bleu  neutre.  L'artiste  aimait  apparemment  cette  contrée  sauvage, 
d'une  poésie  mélancolique  et  toute  moderne,  car  il  y  a  encore  dessiné  au 
moins  deux  autres  études  Lippm.  io5  et  3g2  .  dont  la  première  porte 
inscrit  de  sa  main  le  nom  de  Kalkreuth,  la  localité  où  elle  a  été  faite. 
Un  autre  croquis  à  la  plume  Lippm.  440  nous  conduit  dans  une  forêt 
de  pins  dont  les  troncs  droits  et  élancés  semblent  les  colonnes  d'une 
majestueuse  cathédrale,  et  comme  pour  préciser  la  pensée  de  l'artiste, au 
premier  plan  de  ce  lieu  solitaire,  deux  ermites  conversent  pieusement 
auprès  d'une  source.  La  feuille  portant  le  titre  Ailes  Schloss  est  peut-être 
plus  expressive  encore,  parce  que  l'exécution  en  a  été  poussée  plus  loin 
et  que  tous  les  détails  y  concourent  à  l'impression  :  un  vieux  château 
perdu  au  fond  des  bois  et  perché  sur  un  pic  tout  hérissé  de  noirs  sapins 
dont  les  silhouettes  se  détachent  fortement  sur  un  ciel  clair.  On  ne  sau- 
rait concevoir  d'image  plus  saisissante,  ni  qui  parle  mieux  à  l'imagina- 
tion que  celle  de  ce  lhtrii'  féodal,  isolé  du  reste  du  monde  et  dont  les 
hautes  murailles  ont  abrité  tant  de  vies  mystérieuses. 

Tels  qu'ils  sont,  les  dessins  de  paysage  de  Durer  constituent  une  révé- 
lation :  ils  détient  toute  comparaison  avec  les  œuvres  de  ses  prédécesseurs 
ou  de  ses  contemporains.  Pour  les  apprécier  à  leur  valeur,  il  convient 
de  les  comparer  avec  les  interprétations  qui  jusque-là  avaient  été  don- 
nées de  la  nature,  et  il  faut  aller  jusqu'à  Rembrandt  pour  admirer,  avec 
un  talent  pareil,  une  pareille  sincérité. 
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ALBERT  DURER.    LES  REMPARTS   DE  NUREMBERG. 

Collection  de  l'Albertina. 


On  aimerait  à  trouver  dans  les  tableaux  et  les  eaux-fortes  du  maître 
le  sentiment  de  la  nature  qui  apparaît  si  franchement  dans  ses  dessins; 
il  ne  s'y  manifeste  cependant  qu'avec  une  extrême  réserve.  Il  est  com- 
plètement absent  de  plusieurs  de  ses  peintures  et  c'est  presque  le  même 
paysage,  assez  insignifiant  d'ailleurs,  que  nous  retrouvons  dans  deux  de 
ses  compositions  les  plus  importantes  :  le  Couronnement  de  la  Vierge, 
de  i5oq  et  la  Fête  de  tous  les  Saints,  de  1 5 1 i.  Le  rôle  de  la  nature  est 
un  peu  moins  effacé  dans  ses  eaux-fortes  et  il  est  facile  de  reconnaître 
que,  dans  le  Saint  Hubert  (Bartsch  5y)  et  dans  le  Chevalier  de  la  Mort 
(Bartsch  98),  les  fonds  sont  empruntés  à  la  contrée  rocheuse  et  austère 
qui,  nous  l'avons  vu,  lui  a  fourni  le  motif  de  plusieurs  de  ses  études. 
C'est  l'étude  même  de  Nuremberg  avec  ses  hautes  murailles  et  le  cours 
de  la  Pegnitz  que  Durer  a  introduite  à  côté  de  la  Vierge  assise,  de  1 5 1 4 
(B.  40);  le  vieux  Burg  se  dresse  en  haut  d'une  colline  derrière  le  Saint 
Antoine,  de  1 5 19,  et  le  paysage  de  Canon,  de  1 5 18  (B.  99),  nous  paraît 
également  pris  aux  environs  de  Nuremberg. 

Peu  à  peu,  la  réputation  de  l'artiste  avait  grandi  et  son  caractère  aussi 
bien  que  son  intelligence  lui  assuraient  les  relations  les  plus  honorables 
avec  les  hommes  les  plus  distingués  de  son  temps.  De  plus  en  plus,  son 
art  était  l'objet  de  ses  préoccupations.  Cependant,  au  retour  du  second 
voyage  de  Durer  à  Venise,  à  partir  de  iSoy,  sans  qu'on  puisse  en  com- 
prendre la  raison,  ses  études  de  paysage  deviennent  plus  rares.  Absorbé 
peut-être  par  l'exécution  des  nombreuses  commandes  qui  lui  étaient 
laites,  c'est  à  peine  s'il  trouve  le  temps  de  gagner  la  campagne  des  envi- 
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rons  de  Nuremberg  pour  y  dessiner.  11  met  du  moins  tout  son  talent 
et  toute  sa  sincérité  dans  l'étude  des  motifs  qui  le  séduisent.  C'est  tantôt 
un  site  montagneux  (Lippm.  441)  avec  une  modeste  chute  d'eau  utilisée 
pour  quelque  industrie,  et  à  côté,  un  paysan  assis  sur  un  tronc  d'arbre; 
ou  bien,  au  coucher  du  soleil,  c'est  un  étang  avec  une  petite  maison  de 
pêche  (Lippm.  220  et  tout  autour,  des  joncs,  des  roseaux,  des  plantes 
aquatiques. 

La  vie  de  Dîirer  devait  jusqu'au  bout  être  remplie  par  le  travail.  Mais 
quoiqu'il  eût  à  peu  près  renoncé  à  ces  dessins  de  paysage  qui  lui  avaient 
d'abord  procuré  de  si  vives  jouissances,  il  se  proposait  bien  d'y  revenir, 
et  à  la  fin  de  son  Traité  des  Proportions,  publié  un  an  avant  sa  mort 
(1027),  il  annonce  l'intention  «  si  Dieu  lui  prête  vie,  de  s'occuper  avant 
tout  d'une  Étude  sur  l'Art  de  la  peinture  de  paysage  ».  Il  faut  regret- 
ter qu'il  n'ait  pu  donner  suite  ù  ce  projet,  car  il  eût  été  intéressant  de 
Connaître  à  cet  égard  les  idées  du  grand  artiste  qui,  en  dehors  de  toute 
convention,  avait  appris  seul  à  voir  par  ses  veux  la  nature,  à  en  com- 
prendre et  à  en  exprimer  le  charme  souverain. 

Les  dessins  de  paysages  laits  d'après  nature  par  Durer  constituent 
donc  une  exception,  non  seulement  dans  son  œuvre,  mais  dans  l'histoire 
de  l'école  allemande  tout  entière.  Il  n'y  a  pas  d'ailleurs  à  s'étonner  qu'ils 
n'aient  exercé  aucune  influence  sur  le  développement  de  cette  école. 
Outre  qu'ils  étaient  restés  ignorés  dans  ses  cartons  ou  épars  dans 
diverses  collections,  on  peut  penser  que.  même  connus,  ils  n'auraient 
pas  été  appréciés  à  leur  valeur.  A  une  époque  où  le  paysage  était  encore 
traité  d'une  façon  tout  à  lait  conventionnelle,  une  sincérité  aussi  absolue 
jointe  à  cette  science  impeccable  auraient  été  choses  trop  nouvelles. 
Comme  paysagiste,  Durer  demeure  isolé  dans  l'art  allemand.  Pour  bien 
apprécier  ce  qu'il  vaut,  il  n'y  a  qu'il  voir  ce  qu'ont  fait,  en  ce  genre,  ses 
contemporains  et  ses  élèves. 

Après  Diirer  et  ses  successeurs  immédiats,  il  faut  franchir  près  d'un 
siècle  pour  trouver  en  Allemagne  dans  Adam  Llsheimer  (1 378-1620), 
un  paysagiste  de  quelque  valeur.  Encore  s'est-il  formé  surtout  à  Rome, 
où  il  arrivait  dès  l'âge  de  vingt-deux  ans.  Curieux  et  en  quête  de  voies 
nouvelles,  Elsheimer  recherchait  dans  la  campagne  romaine  les  coins 
les  plus  solitaires  et  les  plus  pittoresques,  ceux  où  la  nature  respectée 
s'épanouit  librement.  Des  plantes  au  large  feuillage  s'étalent  d'habitude 
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au  premier  plan  de  ses  tableaux;  des  houblons,  des  lierres  et  des  vignes 
sauvages  garnissent  et  escaladent  les  troncs  des  grands  arbres,  d'où  ils 
retombent  lourdement,  en  épaisses  guirlandes.  La  bonté  et  l'obligeance 
de  l'artiste  envers  ses  confrères  lui  avaient  conquis  parmi  les  peintres 
de  la  colonie  étrangère,  alors  très  nombreux  à  Rome,  une  grande  répu- 
tation et  un  ascendant  qui  explique,  en  partie,  la  place  importante  que 
ses  compatriotes  continuent  à  lui  assigner  dans  l'histoire  de  l'Art,  et  que 
son  talent  ne  suffirait  pas  à  lui  mériter.  C'est,  du  reste,  le  seul  nom  de 
paysagiste  qu'on  puisse  citer  dans  l'école  allemande  jusqu'à  notre  épo- 
que, cette  école  elle-même  ayant  sombré  dans  la  période  des  guerres 
religieuses  et  des  divisions  intestines  qui  devaient  pendant  si  longtemps 
et  si  profondément  troubler  l'Allemagne  tout  entière. 


ALBERT   DURER.    FLEUR  DE  LYS. 

(Collection  de  M.  Léon  Bonnat.) 


CLAUDE  LORRAIN.  —  DESSIN   D  AI  RES  NATURE. 
(Collection  de  M.  J.-P.  Heseltine.) 


CHAPITRE  IV 
LES  MAITRES  \)V  PAYSAGE  EN  FRANCE  AU  XVIIe  SIÈCLE 

I.  DÉBUTS  L>K  l'kCOLK  FRANÇAISF.  —  JKAN  FOUQUET.  —  LES  LENAIN.  —  NICOLAS 
POUSSIN  RAYSAGISTK.  —  SA  VIE  Et  SKS  CEUVKES.  —  CARACTÈRE  BIEN  FRANÇAIS  DE  SON 
TALENT.  —  GASPARD  DUGHET.  —  II.  CLAUDE  LORRAIN.  —  SA  VOCATION.  —  SE  S 
DKSSINS,    SKS    KAUX-FORTKS  HT  S  F  S  TABLEAUX.    -     PRINCIPALES  ŒUVRES. 

I 

\  I    -sx  ar  scs  architectes  et  ses  sculpteurs, 

 s     la  Fiance  avait  été,  au  moyen 

  âge,  à  la  tête  du  mouvement 

artistique,  et  Ton  sait  le  rôle  important 
que  la  nature  avait  joué  dans  la  décora- 
tion de  nos  cathédrales,  inspirée  le  plus 
souvent  par  la  flore  des  pays  où  celles-ci 
ont  ete  construites.  Quant  à  la  peinture, 
d'abord  très  rudi mentai re.  elle  s'était  elle- 
même  peu  à  peu  développée  chez  nous, 
et  le  renom  dont  nos  maîtres  jouissaient 
dans  l'Europe  entière  atteste  assez  leur 

CLAUDK    LORRAIN.    —  ARHRKS 

et  plantes.  mérite.  Si  intéressante  qu'elle  lut.  l'Ex- 

(Collection  de  M.  !..  Bonnat.)  .     ...  , 

position  récente  de  nos  Primitifs  na  pu 
remettre  en  lumière  qu'un  très  petit  nombre  de  leurs  œuvres.  Trop 
longtemps  négligées,  en  effet,  la  plupart  ont  tout  à  lait  disparu,  et 
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celles  qui  nous  ont  été  conservées  ne  se  montrent  à  nous  que  com- 
promises par  les  injures  du  temps,  ou  gravement  altérées  par  les  res- 
taurations qu'elles  ont  subies. 

C'est  à  l'influence  des  miniaturistes,  leurs  prédécesseurs,  qu'était  dû 
le  brillant  et  fugitif  épanouissement  de  notre  peinture  nationale.  Mais 
en  dépit  des  savantes  recherches  faites  à  cet  égard,  il  est  encore  bien 
difficile  pour  ces  anciennes  époques,  d'arriver,  à  la  détermination 
d'écoles  distinctes  et  plus  encore  de  marquer  une  séparation  précise  entre 
les  miniaturistes  et  les  peintres  proprement  dits,  la  plupart  des  artistes 
ayant,  à  ce  moment,  pratiqué  également  les  deux  arts.  Le  tourangeau 
Jean  Fouquet  en  serait,  au  besoin,  la  meilleure  preuve,  et  si,  comme 
portraitiste,  il  a  laissé  quelques  ouvrages  importants  et  très  remarqua- 
bles, c'est  comme  miniaturiste  qu'il  mérite  une  place  à  part  dans  l'his- 
toire du  Paysage.  Bien  qu'il  eût  voyagé  en  Italie,  où  il  avait  même 
acquis  une  grande  réputation,  il  en  était  revenu  bien  français  et,  tout  en 
pratiquant  avec  succès  la  peinture  à  l'huile,  il  était  resté  fidèle  aux 
procédés  de  l'aquarelle  gouachée  dont  la  finesse  répondait  mieux  à  son 
tempérament  et  à  ses  goûts. 

La  précieuse  collection  des  pages  du  Livre  d'Heures  exécuté  vers  1462 
pour  Etienne  Chevalier,  —  acquise  presque  en  entier  par  le  duc 
d'Aumale,  elle  appartient  aujourd'hui  au  musée  Condé,  et  le  Louvre 
possède  deux  des  quatre  autres  feuillets  qui  nous  en  ont  été  conservés, 
—  nous  permet  d'apprécier  la  souplesse  et  l'universalité  du  talent  de 
Fouquet.  Avec  des  dons  merveilleux,  il  a  conservé  toute  sa  vie  un 
amour  de  la  nature  qui  le  poussait  à  la  consulter  sans  cesse.  Les 
informations  qu'il  nous  a  laissées  sur  son  époque  sont  donc  aussi 
sûres  que  variées.  Pour  exigus  que  soient  les  cadres  qu'il  a  à  remplir, 
il  a  l'ambition  d'y  enfermer  la  totalité  des  choses  :  architecture, 
paysages,  animaux,  gens  de  tous  les  âges,  de  toutes  les  conditions, 
même  les  plus  hautes,  et  de  tous  les  métiers,  même  les  plus  humbles. 
L'œuvre  de  l'artiste  est  donc  une  encyclopédie,  la  plus  complète  et 
la  plus  sincère  qui  se  puisse  rêver,  bien  autrement  instructive  que 
tous  les  documents  écrits,  puisqu'au  lieu  de  nous  raconter  les  faits,  il 
nous  les  montre. 

Observateur  singulièrement  avisé,  Fouquet  possède  une  acuité  de 
vision  et  une  adresse  de  main  prodigieuses,  et,  dans  leurs  dimensions 
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restreintes,  quelques-unes  de  ses  compositions  ont  une  telle  ampleur, 
que,  transportées  sur  de  vastes  toiles,  elles  deviendraient  de  véritables 
tableaux  d'histoire.  Mais,  épanoui  au  milieu  des  tourmentes,  le  talent  de 
l'artiste  devait  rester  presque  isolé.  Aux  longues  et  sanglantes  guerres 
contre  l'Anglais,  allaient  malheureusement  succéder  des  troubles 
intérieurs,  bientôt  envenimés  par  les  luttes  religieuses.  Dans  les  rares 
intervalles  d'un  calme  relatif,  les  rois  de  France,  Charles  VIII,  Louis  XII 
et  François  [er,  attirés  vers  l'Italie  par  l'attrait  d'une  civilisation  alors 
plus  raffinée,  commandent  ou  achètent  au  delà  des  monts  quelques-uns 
des  chefs-d'œuvre  qui  sont  aujourd'hui  la  parure  du  Louvre,  et  ils 
essaient  d'attirer  à  leur  cour  les  artistes  étrangers  qui  décoreront  leurs 
palais.  A  côté  de  la  colonie  italienne  implantée  à  Fontainebleau  avec  le 
Rosso  et  le  Primatice,  une  colonie  de  Flamands  s'y  établit,  sans  compter 
les  visiteurs  de  passage,  comme  Paul  Bril  qui,  durant  le  court  séjour 
qu'il  fait  près  de  ses  compatriotes,  brosse  rapidement,  dans  une  chambre 
de  l'appartement  de  la  Reine,  quelques  petits  paysages  dans  lesquels, 
axant  d'avoir  vu  l'Italie  où  il  se  rend,  il  essaie  d'exprimer  l'idée  qu'il 
s'en  fait. 

Ainsi  tiraillés  entre  l'art  emphatique  et  maniéré  des  Italiens  de  Fon- 
tainebleau et  le  naturalisme  un  peu  terre  à  tel  le  des  Flamands,  ne  trou- 
vant autour  d'eux  ni  les  enseignements,  ni  les  encouragements  dont  ils 
avaient  besoin,  nos  peintres  eux-mêmes  regardaient  de  plus  en  plus  vers 
l'Italie  qui,  toute  dégénérée  qu'elle  fut.  les  attirait  par  son  éclatant 
renom.  Comme  en  Flandre,  comme  en  Hollande,  le  mouvement  d'émi- 
gration au  delà  des  Alpes  allait  donc  en  s'accentuant,  et  successivement 
la  plupart  des  artistes  de  quelque  valeur,  tels  que  Callot,  Valentin, 
Vouet,  Jacques  Courtois  et  Sébastien  Bourdon  devaient  céder  à  ce  cou- 
rant. Des  portraitistes  comme  les  ('Jouet  et  Corneille  de  Lyon,  ou  des 
dessinateurs  comme  Lagneau  et  Dumonstier  trouvaient  à  grand'peine 
l'emploi  de  leur  talent,  et  seuls  les  Lenain.  formés  à  l'étude  de  la  nature, 
montraient  une  véritable  originalité  en  représentant,  tels  qu'ils 
s'offraient  à  eux,  les  sujets  les  plus  simples,  des  Joueurs  de  cartes,  un 
Repas  de  paysans,  une  Procession,  un  Maréchal  dans  sa  forge,  et  ce 
Retour  de  la  fenaison,  où  de  pauvres  gens  de  nos  campagnes,  hâves  et 
besogneux,  s'apprêtent  à  rentrer  dans  leur  masure  délabrée  la  maigre 
récolte  qu'ils  viennent  de  faucher. 
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Si  intéressantes  que  soient  pour  nous  ces  tentatives,  elles  ont  trop  peu 
de  cohésion  pour  constituer  une  école  :  c'est  avec  le  nom  de  Poussin 
que  commence  à  vrai  dire  l'histoire  de  la  peinture  française.  Comme  Ta 
dit,  avec  son  goût  délicat  et  sur,  un  profond  admirateur  de  Poussin, 
M.  Ph.  de  Chennevières1  :  «  Toutes  les  vertus  de  Fart  particulier  au 
génie  de  la  France,  la  simplicité,  la  sobriété  dans  la  force,  la  noblesse 
dans  la  grâce,  la  clarté  dans  la  conception,  et  comme  il  le  disait  lui- 
même  :  le  jugement  par- 
tout, ces  vertus,  Poussin 
les  possédait  dans  leur 
plénitude  et  il  les  a  pous- 
sées à  leur  plus  haut,  il 
les  a  comme  incarnées  en 
lui.  »  Quoique  la  plus 
grande  et  la  meilleure 
partie  de  sa  carrière  se 
soit  passée  à  Rome,  le 
maître  est  bien  Français. 
Né  en  pleine  Normandie, 
à  quelques  lieues  de  la 
patrie  de  Corneille  et 
quelques  années  avant  notre  grand  poète,  il  nous  appartient  comme 
lui,  moins  encore  par  sa  naissance  que  par  le  caractère  de  son  mâle 
génie. 

Sans  être  d'extraction  bien  relevée,  la  famille  de  Poussin  ne  manquait 
pas  d'une  certaine  culture.  Originaire  de  Picardie,  son  père  avait  été  au 
service  du  roi  de  Navarre,  dans  le  régiment  de  Tavannes  où  l'un  de  ses 
oncles  était  capitaine,  et  il  affichait  des  prétentions  nobiliaires.  Après 
avoir  couru  le  monde,  il  s'était  fixé  au  hameau  de  Villers,  dépendant  de 
la  commune  des  Andelys,  où  il  épousait  Marie  Delaisement,  veuve  d'un 
procureur  de  cette  petite  ville.  C'est  là  qu'en  i5c)4,  celle-ci  donnait  le 
jour  à  un  fils  qui  recevait  le  prénom  de  Nicolas.  L'enfant  avait  reçu 
quelque  instruction,  à  en  juger  par  la  fermeté  de  son  écriture  et  la 
netteté  de  son  style.  Il  se  défendait  cependant,  plus  tard,  de  pouvoir 
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exprimer  ses  pensées  autrement  que  dans  son  art  et  «  il  avait  eu, 
disait-il.  le  bonheur  de  vivre  avec  des  personnes  qui  ont  su  l'entendre 
par  ses  ouvrages,  n'étant  pas  son  métier  de  savoir  bien  écrire.  »  Les 
lettres  de  sa  maturité  sont  cependant  d'un  tour  personnel  dont  la  simpli- 
cité familière  ne  manque  ni  de  saveur,  ni  de  charme.  Comme  beaucoup 
de  grands  artistes,  d'ailleurs,  c'est  à  son  tact  naturel,  à  son  esprit  obser- 
vateur et  réfléchi,  bien  plus  qu'à  ses  lectures,  qu'il  devait  l'éducation 
qu'il  se  donna  lui-même. 

De  bonne  heure,  sa  vocation  s'était  manifestée,  ardente  et  impé- 
rieuse. Peut-être  la  beauté  du  pays  où  il  passa  son  enfance  et  sa  jeunesse 
avait-elle  eu  quelque  influence  sur  cette  précoce  révélation  de  ses  goûts. 
Le  hameau  de  Yillers  est.  en  effet,  situé  dans  une  étroite  vallée  dont 
les  prairies,  qu'arrose  un  modeste  ruisseau,  sont  bordées  par  des  collines 
alors  ombragées  d'une  forêt  séculaire.  La  Seine,  qui  coule  près  de  là, 
au  pied  de  falaises  blanchâtres,  décrit,  à  l'ouest  du  Petit-Andely,  une 
courbe  gracieuse,  tandis  qu'au  sud  son  cours  est  dominé  par  les  ruines 
imposantes  du  Château-Gaillard,  campé  fièrement  au  sommet  de  rochers 
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escarpés.  Toute  cette  partie  de  la  Normandie  présente  des  aspects  pitto- 
resques et  variés,  qui  plus  d'une  fois  ont  inspiré  les  paysagistes  de  notre 
temps.  Dans  ce  coin  tranquille  et  d'une  importance  médiocre,  les  arts 
n'étaient  pas  tout  à  fait  méconnus.  Outre  les  nombreuses  verrières,  de 
valeur,  il  est  vrai,  fort  inégales,  et  les  peintures  murales,  aujourd'hui 
presque  effacées,  qui  décorent  ses  baies  et  ses  parois,  la  vieille  église  du 
Grand-Andely  contient,  en  effet,  deux  tableaux  intéressants,  une  Vierge 
glorieuse  et  un  Martyre  de  saint  Laurent  de  Quintin  Varin,  un  de  ces 
peintres  provinciaux  qui,  trouvant  difficilement  à  vivre  de  leur  travail, 
étaient  condamnés  à  chercher  autour  d'eux  les  occasions  de  gagner 
quelque  argent.  A  la  date  de  1612  que  portent  les  deux  tableaux  des 
Andelys,  —  celui  de  la  Vierge  est  même  daté  du  mois  de  juillet  de 
cette  année,  —  Poussin  avait  dix-huit  ans.  Livré  jusque-là  à  lui-même, 
on  comprend  avec  quelle  émotion  il  avait  accueilli  la  venue  du  peintre 
et  quel  profit  il  dut  tirer  des  enseignements  que  lui  valait  sa  présence. 
Varin,  de  son  côté,  frappé  de  l'intelligence  et  des  dispositions  de  cet 
élève  de  hasard,  l'aidait  de  ses  conseils  et  non  seulement  faisait  de  lui 
son  collaborateur,  mais  lui  prodiguait  ses  encouragements,  l'assurant 
même  «  de  la  plus  heureuse  existence  dans  le  monde  des  artistes  », 
ainsi  que  Poussin  se  plaisait  à  le  rappeler  vers  la  fin  de  sa  carrière.  Ces 
exemples  et  ces  éloges  enflammaient  le  jeune  homme;  ils  avaient,  sans 
doute,  moins  de  prise  sur  ses  parents  qui,  inquiets  de  son  avenir,  ne 
pouvaient  consentir  à  se  séparer  de  lui. 

Varin  parti,  Poussin  avait  senti  avec  encore  plus  de  vivacité  son  isole- 
ment et  l'impossibilité  où  il  serait  désormais  de  se  perfectionner  dans 
son  art.  Renonçant  à  convaincre  sa  famille,  il  se  décidait,  comme  nous 
l'apprennent  Félibien  et  Bellori,à  quitter  en  secret  la  maison  paternelle 
et,  avant  la  fin  de  161 2,  il  s'enfuyait  à  Paris.  Les  plus  dures  épreuves  l'y 
attendaient,  bien  faites  pour  triompher  des  résolutions  d'une  àme  moins 
vaillante.  A  peine  avait-il  trouvé,  par  hasard,  les  leçons  de  deux 
maîtres  fort  inférieurs  à  Varin,  le  flamand  Ferdinand  Elle  et  George 
Lallemand,  de  Nancy.  D'après  ce  que  nous  dit  de  Piles,  il  n'avait  d'ail- 
leurs fait  auprès  d'eux  que  des  stages  de  courte  durée  :  trois  mois  chez 
le  premier  et  un  mois  à  peine  chez  le  second.  Poussin  connut  alors  des 
années  difficiles,  durant  lesquelles,  exposé  aux  privations  les  plus 
pénibles,  il  dut  accepter  toutes  les  besognes,  même  les  plus  ingrates. 
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Cependant  rien  ne  pouvait  triompher  de  son  courage,  et  au  plus  fort 
de  sa  détresse,  il  ne  négligeait  aucune  occasion  de  s'instruire. 

Peut-être  ses  parents,  connaissant  sa  misère,  lui  avaient-ils  pardonné 
son  départ  et  témoigné  quelque  pitié.  Mais  le  jeune  homme  avait  sa 
fierté;  il  entendait  se  tirer  lui-même  d'affaire  et  ne  devoir  qu'à  son 
travail  ses  moyens  d'existence.  On  voudrait  connaître  quelques-uns  des 
ouvrages  qu'il  produisit  alors,  avec  cette  furia  di  diavolo  qui  lui  permet- 
tait de  brosser  en  huit  jours  six  grands  tableaux  avec  des  épisodes  de  la 
vie  de  saint  François-Xavier  et  de  saint  Ignace  de  Lovola  exécutés  pour 
les  Jésuites,  au  moment  de  la  canonisation  de  ces  deux  saints.  Ces 
grandes  toiles  ne  nous  ont  pas  plus  été  conservées  que  les  sujets  religieux 
que  Poussin  peignit  pour  les  capucins  de  Tours  ou  les  Bacchanales  dont 
il  décorait  le  château  de  Chiverny,  au  retour  d'un  vovase  en  Poitou 
auquel  le  décidait  un  jeune  gentilhomme  qui  lui  en  avait  promis  mer- 
veilles et  dont  il  ne  rapportait  aucun  profit.  Il  avait  fallu  revenir  à  pied 
à  Paris,  plus  misérable  que  jamais.  A  la  lin.  épuisé  de  fatigue,  le  malheu- 
reux jeune  homme  avait  contracté  une  maladie  dont  il  devait  se  ressentir 
toute  sa  \  ie,  et  c'est  à  grand'peine  qu'il  avait  pu  regagner  Villers,  où  il 
était  recueilli  au  foyer  de  famille.  Il  v  restait  une  année  entière, essayant 
toujours  de  trouver  autour  de  lui  quelque  travail   poUT  occuper  ses 
loisirs  et  subvenir  à  son  entretien,  car  il  souffrait  d'être  ainsi  à  charge 
aux  siens. 

L'isolement  et  l'inaction  dans  lesquels  se  passa  cette  année  de 
retraite  à  Villers  ne  purent  qu'aviver  encore  son  désir  de  trouver  enfin 
les  ressources  d'étude  dont  il  axait  été  privé  jusque-là.  ('/est  en  vain  que 
ses  parents  lui  rappelaient  le  triste  résultat  de  ses  expériences  précé- 
dentes pour  essaye!-  de  le  dissuader;  si  légitimes  que  fussent  leurs 
remontrances,  elles  ne  purent  entamer  sa  résolution.  De  nouveau,  il  les 
avait  quittés  pour  tenter  la  fortune.  Par  deux  fois,  il  s'était  mis  en  route 
afin  de  gagner  l'Italie,  et  sa  présence  nous  est  signalée  en  1618  dans 
différentes  villes,  à  Nancy,  à  Dijon.  C'est  durant  un  des  séjours  qu'il  fit 
à  ce  moment  à  Paris  qu'il  lut  employé  aux  travaux  de  décoration  du 
Palais  du  Luxembourg,  en  collaboration  avec  Philippe  de  Champaigne. 
Les  relations  amicales  qu'il  nouait  avec  lui  furent  durables  et  les  affinités 
de  caractère  et  de  talent  étaient  nombreuses  entre  ce  Flamand  qui  avait 
quitté  son  pays  pour  devenir  plus  que  Français,  puisqu'il  fut  de  Port- 
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Royal,  et  ce  Normand  qui  n'aspirait  qu'à  quitter  la  France  pour  trouver 
en  Italie  le  plein  épanouissement  de  ses  qualités  natives.  Poussin  partait 
enfin  de  Paris  pour  Rome,  au  printemps  de  1624. 

Ses  épreuves  n'étaient  pas  terminées.  Un  de  ses  premiers  mécomptes 
fut  l'absence  du  cardinal  Barberini,  auquel  le  cavalier  Marini  qu'il 

avait  connu  à  Paris,  le 
recommandait,  et  qui, 
chargé  d'une  mission, 
venait  de  prendre  le  che- 
min de  la  France.  Dès 
son  arrivée,  Poussin, 
déjà  âgé  de  trente  ans, 
s'était  remis  à  l'étude  de 
son  art,  jugeant  de  peu 
ce  qu'il  avait  fait  jusque- 
là.  Mais  pour  pouvoir  se 
livrer  à  cette  étude  dés- 
intéressée, il  lui  avait 
fallu  de  nouveau  accep- 
ter toutes  les  tâches  en 
se  contentant  des  plus 
minces  salaires.  Ainsi 
qu'il  aimait  plus  tard  à 
le  raconter,  il  s'estimait 
heureux  de  peindre  deux 
Batailles  pour  quatorze 
écus  et  un  Prophète  pour  deux  écus  à  peine.  Du  moins,  les  enseigne- 
ments ne  lui  manquaient  plus  et  il  trouvait  à  Rome  toutes  les  facilités 
d'instruction  qu'il  avait  pu  désirer.  Les  chefs-d'œuvre,  épars  dans  les 
églises  et  dans  les  palais,  les  monuments,  les  ruines,  la  nature  elle- 
même,  se  partageaient  ses  loisirs.  Il  fréquentait  l'atelier  du  Domi- 
niquin,  où  il  pouvait  étudier  à  la  fois  le  modèle  vivant,  l'anatomie  et 
la  perspective.  L'antiquité  le  passionnait.  Avec  les  sculpteurs  F.  du 
Quesnoy  et  l'Algarde,  devenus  ses  amis,  non  seulement  il  dessinait  les 
statues  exhumées  au  cours  des  fouilles  entreprises  par  les  grands  sei- 
gneurs dans  leurs  villas,  mais  il  les  mesurait  avec  soin,  il  en  modelait 
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des  réductions,  acquérant  ainsi  peu  à  peu  une  grande  habileté  dans  ce 
genre  de  travail.  Les  œuvres  du  Dominiquin.  celles  des  Garrache  l'atti- 
raient tour  à  tour;  bien  vite,  cependant,  il  leur  avait  préféré  celles  du 
Titien,  à  raison  de  la  beauté  du  coloris,  de  la  richesse  des  inventions, 
de  la  poésie  et  de  la  force  qu'il  y  remarquait  dans  l'interprétation  de 
la  vie  et  de  la  nature.  L'Hommage  à  la  Fécondité  notamment,  qui  se 
trouvait  alors  à  la  villa  Ludovisi  ce  tableau  appartient  aujourd'hui  au 
Musée  du  Prado  .  et  le  Triomphe  de  Bacchus  excitaient  au  plus  haut 
point  son  admiration,  comme  ces  deux  chefs-d'œuvre  avaient,  vingt  ans 
auparavant,  mérité  celle  de  Rubens. 

L'admiration  de  Poussin  pour  le  Titien  se  manifeste  d'ailleurs  avec 
évidence  dans  les  fonds  des  premiers  ouvrages  qu'il  peignit  à  Rome,  car 
n'étant  pas  muni  d'études  suffisantes,  c'est  à  lui  qu'il  emprunte  ces 
fonds.  Cette  exaltation  des  tonalités  et  les  contrastes,  à  la  fois  forts  et 
délicats,  qu  il  établit,  à  son  exemple,  entre  les  bleus  savoureux  des 
lointains  et  les  tons  dorés  de  ses  ciels  et  de  ses  végétations,  nous  les 
remarquons  surtout  dans  les  Bacchanales  pour  lesquelles  il  avait  alors 

une  prédilection  particulière.  En  même  temps  que  Poussin  y  laisse 
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paraître  quelque  chose  de  la  verve  endiablée  dont  parlait  Marini,  et 
dont  il  ne  s'était  pas  encore  tout  à  fait  corrigé,  l'éclat  vraiment  titia- 
nesque  qu'il  leur  donne  s'accorde  avec  le  caractère  de  ces  sujets  et 
leur  prête  un  charme  singulier.  On  est  étonné  qu'à  la  puissance  et  aux 
oppositions  heureuses  de  la  couleur  qui  distinguent  les  œuvres  de  cette 
période,  succèdent,  dans  la  période  suivante,  des  intonations  volontai- 
rement amorties  et  parfois  même  un  peu  éteintes.  De  Piles,  qui  con- 
state avec  raison  ce  changement,  avait  déjà  exprimé  pareil  regret  dans 
la  judicieuse  appréciation  qu'il  fait  du  coloris  de  Poussin  à  cette 
époque.  Après  avoir,  comme  il  convient,  vanté  le  mérite  de  son  dessin 
et  «  de  tant  d'autres  parties  nécessaires  à  la  peinture  »,  il  ajoute,  peut- 
être  avec  un  peu  de  sévérité  :  «  Il  est  bien  vrai  qu'après  avoir  copié  des 
ouvrages  du  Titien,  ses  tableaux  en  avaient  quelque  chose;  mais  ce  n'en 
était  que  la  superficie.  Et  s'il  avait  vraiment  compris  les  maximes  et 
les  finesses  du  Titien,  il  en  aurait  profité  et  les  aurait  sans  doute  fait 

valoir  S'il  avait  pénétré  dans  cette  partie,  ses  derniers  tableaux,  qui 

sont  les  plus  faibles  en  couleur,  auraient  dû  être  les  plus  forts1.  » 

Peu  à  peu,  la  réputation  de  Poussin  avait  grandi  à  Rome.  Une  petite 
aisance  ayant  succédé  à  la  gêne,  il  pouvait  enfin  jouir  de  l'existence  à 
la  fois  paisible  et  laborieuse  qui  convenait  à  ses  goûts.  Mais  sa  santé 
était  restée  fort  ébranlée  par  les  longues  années  de  misère  et  de  priva- 
tions qu'il  avait  traversées.  Durant  une  maladie  survenue  au  début  de 
son  séjour,  il  avait  reçu  les  soins  empressés  d'un  honnête  ménage  de 
Français  fixés  en  Italie,  les  Dughet,  qui,  émus  de  son  isolement  et  de 
son  courage,  lui  témoignaient  la  plus  affectueuse  sympathie.  Touché  lui- 
même  de  leur  bonté  et  désormais  résolu  à  ne  plus  quitter  Rome, 
Poussin  avait  demandé  la  main  de  leur  fille  aînée,  Marie-Anne  Dughet, 
qu'il  épousait  le  18  octobre  1629.  Pendant  les  trente-cinq  ans  qu'ils 
vécurent  ensemble,  il  devait  trouver  en  elle  la  compagne  la  plus  dévouée. 
Discrète,  attachée  à  tous  ses  devoirs,  elle  maintenait  en  bonne  ména- 
gère l'ordre  dans  le  modeste  intérieur,  s'appliquant  à  éviter  à  son  mari 
tous  les  ennuis  matériels  qui  pouvaient  troubler  son  repos  et  nuire  par 
conséquent  à  la  production  de  ses  œuvres.  Poussin,  de  son  côté,  était 
heureux  de  se  sentir  ainsi  entouré.  De  plus  en  plus  il  s'attachait  à  sa 
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nouvelle  famille,  et  ses  deux  beaux-frères  devenaient  ses  amis  et  ses 
élèves.  Guidés  par  lui,  Jean  Dughet  s'adonnait  à  la  gravure  et  interpré- 
tait les  œuvres  de  son  maître  avec  autant  de  talent  que  de  fidélité 
tandis  que  Gaspard  acquérait  bientôt  une  grande  célébrité  comme 
paysagiste  et  portait  avec  honneur  le  nom  de  Poussin  qu'il  joignait  à 
son  prénom  de  Guaspre,  sous  lequel  il  est  plus  connu. 

Remplie  par  un  travail  assidu,  la  vie  de  Nicolas  Poussin  s'écoulait 
doucement.  Dès  qu'il  l'avait  pu,  avec  la  petite  dot  de  sa  femme  et  les 
modestes  économies  qu'il  avait  faites,  il  s'était  acheté  une  maison  via 
del  Babuino),  qu'il  habita  jusqu'à  sa  mort'. 

Sa  renommée  allait  toujours  croissant  et  il  était  maintenant  en  pleine 
possession  de  la  faveur  publique.  Il  aurait  donc  pu,  à  son  gré.  hausser 
le  prix  de  ses  tableaux  et  acquérir  promptement  la  fortune.  Mais  avec  sa 
modération  et  ses  habitudes  de  simplicité,  il  se  contentait  d'un  gain  peu 
élevé,  ne  songeant  pas  plus  à  augmenter  le  train  de  sa  maison  qu'à 
thésauriser.  Ennemi  de  l'ostentation  et  se  contentant  du  strict 
nécessaire,  il  pouvait,  en  toute  sincérité,  répondre  à  un  grand  sei- 
gneur, le  cardinal  Massimi.  qui  le  plaignait  de  ne  pas  avoir  un  seul 
domestique  :  «  Combien  je  vous  plains  davantage  d'en  avoir  un  si  grand 
nombre!  » 

Par  tout  ce  qu'elle  offrait  de  secrètes  affinités  avec  ses  goûts  et  la  tour- 
nure de  son  esprit,  la  campagne  romaine  était  bien  faite  pour  plaire  à 
Poussin  et  de  plus  en  plus  il  s'attachait  à  elle.  Il  en  admirait  la  simpli- 
cité et  les  justes  proportions,  l'assiette  de  ses  terrains,  les  belles  sinuo- 
sités du  cours  du  Tibre,  la  richesse  de  ses  ombrages,  la  grandiose  mélan- 
colie de  ses  plaines  incultes  et.  sous  l'azur  profond  du  ciel,  les  nobles 
profils  des  montagnes  qui  ferment  l'horizon.  Dans  cet  ensemble  impo- 
sant tout  est  logique,  harmonieux,  d'un  dessin  net  et  souple,  aussi 
expressif  qu'agréable  aux  regards.  La  ville  elle-même  avait  ce  charme 
souverain  qu'ont  goûté  depuis  tant  d'artistes  épris  de  beautés  que 
Poussin,  le  premier,  avait  ressenties  et  révélées.  Avec  ses  monuments 
de  tous  les  âges,  avec  la  tristesse  ou  l'animation  de  ses  places,  avec  son 

i.  L'acte  de  décès  de  Poussin  désigne  comme  son  lieu  d'habitation  la  via  Paolina;  il 
ne  s'agit  pas  ici  de  la  via  Paolina  actuelle,  située  près  de  Sainte-Marie  Majeure.  La  paroisse 
de  San  Lorenzo  in  Lucina  où  est  enterre  Poussin  est,  au  contraire,  dans  le  voisinage  du 
Pincio.  Dans  cet  acte,  rédige  d'ailleurs  sans  aucun  soin,  le  nom  même  de  l'artiste  est  à  peine 
reconnaissable  sous  la  fausse  transcription  de  »  Péressin.  » 
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Forum,  non  pas  éventré,  fouillé  dans  ses  moindres  recoins,  tel  que 
nous  le  voyons  aujourd'hui,  mais  avec  l'aspect  ancien  et  l'abandon  de 
ce  Campo  Vaccino  où,  parmi  les  broussailles  et  les  fûts  gisants  des 
colonnes,  venaient  paître  les  troupeaux,  Rome  lui  fournissait  d'innom- 
brables sujets  d'études  et  d'inspirations.  Il  avait  là,  sous  la  main,  comme 
un  répertoire  complet  de  tous  les  éléments  pittoresques  qui  font  la  vie  et 
la  poésie  de  la  nature.  Aussi,  dans  ses  préoccupations  comme  dans  ses 
tableaux,  le  paysage  allait  prendre  graduellement  une  place  toujours 
plus  importante.  Sans  méconnaître  la  grandeur  du  peintre  d'histoire, 
c'est  à  ce  côté  de  l'œuvre  et  du  talent  de  Poussin  que  nous  devons  sur- 
tout nous  attacher  ici.  On  commençait  d'ailleurs  autour  de  lui  à  con- 
sulter la  nature  avec  plus  de  suite  et  à  l'étudier  de  plus  près  qu'on 
n'avait  fait  jusque-là.  Afin  d'en  noter  sur-le-champ  les  effets,  les  formes 
et  les  couleurs,  Poussin,  dans  ses  promenades,  ne  manquait  jamais  de 
se  munir  d'un  carnet  de  poche  sur  lequel  il  consignait  en  hâte  ses  obser- 
vations. Avait-il  plus  de  temps  et  voulait-il  être  mieux  renseigné,  il 
dessinait,  le  plus  souvent  à  la  plume,  les  silhouettes  des  objets  et  en 
marquait  ensuite  les  principales  valeurs  au  moyen  d'un  lavis  de  bistre. 
Jamais  il  n'a  peint  d'après  nature  et  d'ordinaire  même,  les  contours  et 
les  valeurs  ne  sont  indiqués  dans  ses  croquis  que  d'une  manière  expé- 
ditive,  presque  brutale,  avec  des  oppositions  d'ombres  et  de  lumières 
qui  contrastent  violemment.  Mais  la  sincérité  absolue  et  la  vivacité  avec 
lesquelles  sont  données  ces  indications,  attestent  le  plaisir  et  l'entrain 
que  goûtait  l'artiste  en  présence  de  la  nature.  Le  nombre  des  dessins 
qu'il  a  faits  ainsi  est  considérable.  Si  sommaires  qu'ils  soient,  ils  con- 
tiennent l'essentiel  des  informations  que  Poussin  prenait  sur  place  et 
qu'il  jugeait  suffisantes.  Il  y  suppléait  à  l'atelier,  grâce  à  un  esprit 
d'observation  qui,  de  bonne  heure  très  ouvert,  devait  de  plus  en  plus 
se  développer.  Menées  plus  loin,  ces  études  l'auraient  peut-être  gêné 
dans  le  travail  de  la  composition  pour  lequel  il  entendait  conserver  toute 
sa  liberté. 

Un  critique  qui  a  beaucoup  connu  le  maître  et  qui,  à  raison  des 
rapports  qu'il  avait  eus  avec  lui,  lui  témoignait  autant  d'admiration 
que  de  gratitude,  Félibien1  nous  apprend  «  qu'il  peignait  avec  une  pro- 

i.  Félibien  était  à  Rome  en  1647,  en  qualité  de  secrétaire  d'ambassade,  et  s'occupait 
lui-même  de  peinture;  il  reçut  alors  des  leçons  de  Poussin  et  se  lia  intimement  avec  lui. 
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prêté  extrême  et  d'une  manière  toute  particulière.  11  arrangeait  sur  sa 
palette  toutes  ses  teintes,  si  justes  qu'il  ne  donnait  pas  un  coup  de 
pinceau  inutilement,  et  jamais  il  ne  tourmentait  ses  couleurs  ».  Avec 
une  pratique  si  simple  et  si  méthodique,  il  semble  que  les  tableaux  de 
Poussin  devraient  être  d'une  conservation  excellente.  Malheureusement, 
il  n'en  est  rien,  et  trop  souvent  leur  aspect  est  devenu  noirâtre  et  terne. 
Si  soigneux  qu'il  fût  d'habitude  pour  tout  ce  qui  touchait  à  la  tech- 
nique de  son  art,  il  ne  s'est  pas  avisé  que  les  préparations  rougeàtres 
des  toiles  dont  il  se  servait  pousseraient  au  noir  et  détruiraient  toute  la 
fraîcheur  des  colorations  qu'elles  supportent.  L'artiste,  en  employant 
ces  toiles,  était  sans  doute  séduit  par  l'avantage  que  lui  offrait  leur  ton 
moyen,  sur  lequel  tranchent  facilement  les  lumières  ou  les  vigueurs 
qu'on  y  pose,  ce  qui  lui  permettait  d'obtenir  assez  vite  une  indication 
sommaire  de  l'effet  général.  Un  grand  nombre  de  ses  peintures  ont 
donc  souffert  de  cette  pratique  défectueuse,  et  les  excellentes  gravures 
qui  en  ont  été  faites  du  vivant  même  de  Poussin,  nous  donnent 
mieux  aujourd'hui  l'idée  de  leur  état  primitif.  11  n'y  a  pas.  d'ailleurs, 
à  faire  effort  pour  juger  ce  que  devait  être  le  coloris  de  Poussin  avant 
les  détériorations  que  beaucoup  de  ses  œuvres  ont  subies.  Il  suffit  de 
considérer  celles  d'entre  elles  qui.  peintes  sûr  des  toiles  d'un  apprêt 
différent, ont  conservé  leur  premier  aspect:  celles  de  ses  débuts,  notam- 
ment, qui,  inspirées  par  le  Titien,  gardent  encore  aujourd'hui  quelque 
chose  de  l'éclat  du  maître  vénitien,  et  plus  tard  aussi  d'autres,  telles 
que  le  délicieux  Paysage  jkx  deux  nymphes  Je  Chantilly,  dans  lequel 
la  tonalité  blonde,  si  délicate  et  si  line,  ajoute  au  charme  pénétrant  de 
cette  poétique  composition. 

Si,  comme  nous  l'avons  dit.  les  consultations  que  Poussin  demandait 
à  la  nature  dans  ses  dessins  sont  assez  succinctes,  du  moins,  au  cours 
de  l'exécution  de  ses  tableaux,  il  restait  en  intime  communication  avec 
elle.  Les  promenades  qu'il  faisait  chaque  jour,  avant  et  après  son 
travail,  n'étaient  pas  entreprises  au  hasard.  H  les  dirigeait  à  son  gré 
dans  la  campagne  afin  d'étudier  de  plus  près  certains  détails  pitto- 
resques qu'il  devait  placer  dans  l'œuvre  dont  il  s'occupait.  Tout  en 
faisant  à  la  nature  ces  emprunts,  il  était  rare  qu'il  la  copiât  assez  exac- 
tement pour  qu'on  puisse  identifier  les  sites  qui  lui  ont  fourni  des 
motifs.  C'est  à  peine  si  l'on  retrouve  cà  et  là,  dans  quelques-unes  de  ses 


io4  LES   MAITRES   DU  PAYSAGE. 

compositions,  le  lieu  précis  dont  il  s'est  inspiré,  ainsi  qu'il  l'a  fait 
dans  le  Saint  Mathieu  du  Musée  de  Berlin,  où  il  a  reproduit,  presque 
sans  aucun  changement,  le  paysage  des  environs  de  YAqua  acetosa, 
avec  la  courbe  gracieuse  qu'y  décrit  le  Tibre.  Mais,  d'habitude,  la 
campagne  romaine  n'apparaît  chez  lui  que  modifiée  et  accommodée  à 
ses  idées. 

De  même  que,  dans  ses  tableaux  de  figures,  il  a  banni  du  costume 
tout  ce  qui  serait  trop  spécialement  ethnique,  tout  ce  qui  aurait  une 
date  trop  précise  et  qu'il  s'en  tient,  pour  la  façon  de  vêtir  ses  person- 
nages, à  ces  draperies  flottantes  qui  peuvent  aussi  bien  convenir  aux 
sujets  sacrés  qu'aux  fables  antiques;  de  même,  dans  les  motifs  pitto- 
resques qu'il  choisit,  il  élague  les  détails  et  les  accidents  trop  particu- 
liers, quand  il  ne  les  trouve  pas  en  harmonie  avec  ses  conceptions.  Sans 
grand  souci  de  la  couleur  locale,  il  adapte  à  son  gré  ses  paysages  à 
l'esprit  des  épisodes  traités  par  lui,  qu'ils  soient  grecs  ou  romains, 
qu'ils  aient  pour  théâtre  l'Egypte  ou  la  Galilée,  ou  même  ces  contrées 
fabuleuses  dans  lesquelles  il  place  aussi  bien  les  divinités  de  la  mytho- 
logie que  les  apôtres  et  le  Christ.  Il  lui  suffit  que  le  décor  où  se  meuvent 
ses  figures  soit  noble,  riant  ou  austère,  et  qu'offrant  un  rapport  intime 
avec  son  sujet,  il  serve  à  mieux  en  affirmer  le  caractère. 

C'est  cependant  bien  la  campagne  romaine  qu'il  a  peinte.  Elle  apparaît 
dans  son  œuvre,  non  comme  une  abstraction,  mais  bien  vivante,  expri- 
mée dans  ses  traits  les  plus  significatifs.  On  sent  qu'il  l'aime  et  qu'il  ne 
cesse  jamais  de  se  retremper  dans  son  étude.  Si  l'on  ne  saurait  y  indi- 
quer les  lieux  qui  lui  ont  fourni  ses  motifs,  elle  est  partout  présente, 
avec  sa  force  et  sa  grâce,  avec  les  impressions  profondes  qu'elle  a 
excitées  en  lui,  et  qu'il  communique  à  son  tour  à  tous  ceux  qui,  l'ayant 
comme  lui  pratiquée,  conservent  intact  le  souvenir  de  ses  beautés. 
Poussin,  d'ailleurs,  s'il  a  visité  d'autres  parties  de  l'Italie,  est  resté 
insensible  aux  séductions  qu'elles  pouvaient  lui  offrir.  Ni  les  splendeurs 
radieuses  de  la  baie  de  Naples  et  de  la  Sicile,  ni  les  aspects  désolés  des 
Apennins  ne  l'ont  tenté.  C'est  aux  environs  de  Rome  qu'il  a  cherché  et 
trouvé  ses  sujets  d'étude;  il  est  par  excellence  le  peintre  de  la  campagne 
romaine. 

Grâce  à  la  régularité  d'une  vie  où  tout  était  subordonné  à  son  art,  le 
talent  du  maître  allait  toujours  grandissant  et,  avec  lui,  sa  réputation. 
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Il  avait  de  nombreux  admirateurs  et,  parmi  eux,  le  Commandeur  del 
Pozzo,  son  ancien  patron,  devenu  son  ami,  continuait  à  l'entourer  des 
attentions  les  plus  délicates.  Quand,  en  t63a,  lors  de  son  premier 
voyage  en  Italie,  Velazquez  arrivait  à  Rome  chargé  d'acheter  pour 
Philippe  IV  douze  tableaux  des  peintres  les  plus  célèbres  de  cette 
époque,  son  choix  s'était  porté  sur  la  JJcste  de  Poussin;  des  difficultés 
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de  paiement  étant  survenues,  ces  tableaux  n'avaient  pas  été  envoyés  en 
Espagne,  et  la  Peste  avait  trouvé  acquéreur  à  Rome  même. 

En  France,  Poussin  n'était  pas  moins  apprécié,  et  plusieurs  ama- 
teurs, comme  les  trois  frères  Féart  de  Chantelou,  non  seulement  se 
disputaient  ses  œuvres,  mais  étaient  en  relations  suivies  avec  lui.  Le 
désir  d'attirer  à  Paris  un  artiste  qui  faisait  tant  d'honneur  à  notre  pays, 
devait  naturellement  venir  à  l'esprit  des  gouvernants.  Assez  d'encoura- 
gements avaient  été  jusque-là  prodigués  à  des  étrangers  :  il  était  temps  de 
tirer  honneur  d'un  Français  dont  on  pouvait  être  fier.  Dès  le  commen- 
cement de  1639,  les  premières  ouvertures  étaient  faites  par  le  conseiller 
d'État  de  Noyers,  oncle  des  frères  Chantelou.  afin  d'engager  Poussin 
à  quitter  Rome  pour  se  fixer  à  Paris.  Une  lettre  royale  datée  de  Fontai- 
nebleau, le  18  janvier  de  cette  année,  le  pressait  de  venir  en  France,  et, 
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avec  les  nombreux  avantages  qu'on  lui  promettait,  il  y  avait  là  aussi 
pour  lui  un  témoignage  de  sympathie  dont  il  sentait  tout  le  prix.  Mais, 
si  touché  qu'il  en  fût,  il  prévoyait,  bientôt  après  avoir  accepté,  les 
ennuis  de  toutes  sortes  qui  l'attendaient  dans  la  haute  situation  qui  lui 
était  proposée.  A  l'idée  d'échanger  sa  tranquillité  et  ses  habitudes  de 
travail  contre  les  tracas  et  les  ennuis  de  la  vie  de  cour,  il  ne  peut  se 
décider  à  quitter  son  cher  foyer.  Il  ne  comprend  pas  qu'il  ait  pu  se 
lier  par  un  engagement  définitif.  Dans  ses  lettres  à  ses  amis  de  France 
qui  le  pressent,  il  épanche  ses  plaintes.  Il  essaie  de  se  dégager,  ou  tout 
au  moins  de  gagner  du  temps.  Il  allègue  les  tableaux  qui  lui  sont  com- 
mandés, qu'il  a  commencés  et  qu'il  doit  finir;  il  objecte  sa  santé  chan- 
celante; «  il  lui  faudra  retomber  entre  les  mains  de  ces  bourreaux  de 
chirurgiens  avant  que  de  partir;  »  dans  ces  conditions,  «  s'acheminer 
par  un  long  voyage  et  fâcheux  en  telle  maladie,  ce  serait  aller,  chercher 
son  malheur  avec  la  chandelle  ».  Ses  objections  sont  inutiles;  plus  il  se 
débat,  plus  on  insiste.  On  lui  fait  entendre  combien  tous  ces  retards 
sont  irrévérencieux,  injurieux  même;  on  en  vient  presque  aux  menaces, 
en  lui  parlant  «  des  mains  longues  du  roi  ».  De  défaite  en  défaite,  il 
bataille  ainsi  pendant  deux  années  entières. 

A  la  fin,  pourtant,  il  faut  céder,  se  mettre  en  route.  Dans  les  premiers 
jours  de  janvier  1641,  il  arrive  sain  et  sauf  à  Fontainebleau,  où  il  est 
attendu  et  comblé  de  politesses.  A  Paris,  aussi,  il  est  choyé  et  conduit 
le  soir  même  de  son  arrivée  dans  «  le  petit  Palais  »,  destiné  à  lui  servir 
d'habitation.  C'est  une  maison  spacieuse,  située  en  plein  jardin  des 
Tuileries,  confortable  et  garnie  de  provisions  de  toute  espèce,  ayant 
elle-même  comme  dépendances,  ainsi  qu'il  l'écrit  aux  siens,  «  un  beau 
et  grand  jardin  rempli  d'arbres  à  fruits,  avec  une  grande  quantité  de 
fleurs,  d'herbes  et  de  légumes,  trois  petites  fontaines,  un  puits,  une 
belle  cour  dans  laquelle  il  y  a  d'autres  arbres  fruitiers....  J'ai  des  points 
de  vue  de  tous  côtés,  ajoute  le  paysagiste,  et  je  crois  que  c'est  un 
paradis  pendant  l'été  ».  Il  est  traité  avec  les  égards  les  plus  flatteurs; 
le  cardinal  de  Richelieu,  auquel  il  est  présenté- par  le  surintendant  de 
Noyers,  l'embrasse  et  l'assure  «  du  grand  plaisir  qu'il  a  de  le  voir  ». 
Trois  jours  après,  à  Saint-Germain,  c'est  le  roi,  près  duquel  il  est 
introduit  par  M.  Le  Grand,  et  «  S.  M.,  remplie  de  bonté  et  de  politesse, 
daigne  lui  dire  les  choses  les  plus  aimables  et  l'entretenir  pendant  une 
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demi-heure,  en  lui  faisant  beaucoup  de  questions  ».  Puis,  pensant  au 
dépit  qu'en  ressentira  celui  que  le  nouveau  venu  a  supplanté  dans  sa 
faveur,  il  se  tourne  vers  ses  courtisans,  en  disant  :  «  Voilà  Vouet  bien 
attrapé!  »  A  son  retour  à  Paris,  on  apporte  à  Poussin  deux  mille  écus 
en  or,  dans  une  belle  bourse  de  velours;  viennent  ensuite  des  com- 
mandes de  tableaux,  de  cartons  de  tapisserie  et  d'une  importante  déco- 
ration pour  la  grande  galerie  du  Louvre. 

Malgré  ces  honneurs  et  ces  avantages,  les  regrets  viennent  bien  vite 
à  l'exilé.  Il  pense  à  sa  petite  maison  de  Rome,  «  à  sa  bonne  femme  »,  à 
son  travail,  aux  quelques  amis  qui.  partageant  ses  goûts,  égayaient  sa 
solitude.  Après  les  gâteries  des  premiers  moments,  il  se  sent  bien 
étranger  dans  ce  lieu  si  nouveau  pour  lui:  il  s'y  trouve  trop  en  vue, 
environné  de  jalousies  et  d'embûches.  Sa  venue  a  dérangé  bien  des 
gens,  froissé  bien  des  amours-propres.  Ce  n'est  pas  seulement  Vouet 
qui  lui  en  veut;  avec  lui,  bien  d'autres  ne  pardonnent  pas  à  Poussin  la 
faveur  dont  il  est  l'objet,  ('/est.  notamment,  un  certain  Jacques  Fou- 
quières,  Flamand  d'origine,  qui.  avec  des  airs  de  matamore,  vient 
réclamer  comme  un  privilège  la  part  importante  qui  lui  a  été  promise 
dans  les  travaux  de  la  grande  galerie  du  Louvre,  où  il  doit  peindre 
«  quatre-vingt-seize  des  plus  belles  et  renommées  villes  du  royaume  ». 
Ivrogne  et  arrogant,  Fouquières.  en  dépit  de  ses  prétentions  nobiliaires, 
est  un  homme  d'assez,  mauvaise  compagnie.  Mais,  tout  en  se  moquant 
des  allures  de  spadassin  du  «  baron  Fouquières  ».  Poussin  ne  se  sent 
pas  fait  pour  ces  luttes  de  compétitions  violentes.  Sa  loyauté,  le  senti- 
ment de  sa  valeur,  son  humeur  tranquille  se  révoltent  contre  les  intri- 
gues auxquelles  il  est  en  butte.  11  souffre  aussi  de  ces  pelles  de  temps, 
des  tâches,  nouvelles  pour  lui.  qui  lui  sont  imposées.  11  a  hâte  de 
retrouver  son  modeste  intérieur,  sa  liberté,  et  aussi  cette  nature  ita- 
lienne dont,  à  distance,  il  comprend  mieux  tout  le  charme.  La  nostalgie 
le  prend  de  tout  ce  qu'il  a  laissé  là-bas;  mais,  tant  qu'il  peut,  il  patiente, 
occupant  tous  les  instants  de  l'existence  morcelée  qui  lui  est  faite.  Un 
beau  joui',  cependant,  il  n'y  peut  plus  tenir,  et.  pressentant  bien  qu'on 
s'opposera  à  son  départ,  il  allègue  l'état  maladif  de  sa  femme,  le  soin  de 
quelques  affaires  personnelles  restées  en  souffrance.  Sous  promesse  de 
revenir  à  Paris,  après  avoir  réglé  toutes  choses,  il  secoue  le  joug  qui 
pèse  sur  lui,  et,  vers  la  lin  de  septembre  K>4"2.  il  part  pour  Rome  où, 
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après  un  petit  séjour  chez  ses  amis  Stella,  à  Lyon,  il  arrive  en  com- 
pagnie de  Ch.  Lebrun,  qui  Ta  rejoint  en  route. 

Le  voilà  désormais  fixé  et  pour  toujours.  Il  est  heureux  de  reprendre 
le  train  coutumier  de  sa  vie  familiale  et  régulière,  car  il  sait  mieux,  après 
en  avoir  été  privé,  les  raisons  qu'il  a  d'y  tenir.  Tout  y  est  disposé  pour 
le  bon  emploi  du  temps  et  subordonné  à  son  travail.  A  peine  est-il  de 
retour,  que  les  commandes  abondent  de  nouveau.  Sans  se  hâter  jamais, 
il  poursuit  méthodiquement  les  tâches  qu'il  n'a  acceptées  que  parce 
qu'elles  répondaient  à  ses  goûts. 

Non  seulement,  en  effet,  il  aime  à  choisir  ses  sujets,  mais  il  faut  que 
ceux  qui  désirent  avoir  de  lui  quelque  ouvrage  lui  agréent.  C'est  ainsi 
qu'il  ne  se  résignera  qu'à  grand'peine,  et  après  force  instances,  à  peindre 
un  tableau  pour  «  Monsieur  Scarron  »  qui,  peignant  lui-même  un  peu, 
avait  connu  Poussin  à  Rome  en  1684  et  désirait  vivement  avoir  une  de 
ses  oeuvres.  Croyant  se  faire  bien  venir,  il  lui  a  envoyé  «  un  livre  ridi- 
cule de  ses  frénésies  »,  et  le  maître  épanche  à  ce  propos  sa  bile,  en 
termes  d'une  violence  et  même  d'une  grossièreté  qui  ne  lui  sont  pas 
habituelles.  Il  lui  en  coûte  de  donner  satisfaction  à  un  homme  qui  l'a 
froissé  en  tournant  en  parodie  cette  antiquité  qui  lui  est  chère.  Ses 
plaisanteries  inconvenantes  sur  ce  sujet  sont  pour  lui  comme  une  injure 
personnelle.  «  Il  voudrait  bien  que  l'envie  qui  lui  est  venue  lui  fût 
passée  »  et  il  le  remet  de  mois  en  mois,  comptant  bien  le  lasser  par  ses 
défaites.  A  la  fin  pourtant,  pressé  par  les  sollicitations  réitérées  de 
Scarron,  il  est  bien  forcé  de  s'exécuter,  et  c'est  à  l'obstination  du  cul-de- 
jatte  que  nous  devons  la  belle  composition  du  Ravissement  de  saint  Paul, 
aujourd'hui  au  Louvre.  Bien  qu'il  continue  à  peindre  des  épisodes 
empruntés  à  la  fable  ou  à  l'histoire  et  des  sujets  religieux  tels  que  la 
double  suite  des  Sacrements,  il  se  sent  de  plus  en  plus  attiré  vers  le 
paysage.  Privé  pendant  deux  ans  de  cette  campagne  romaine  à  laquelle 
il  est  si  attaché,  il  reprend  avec  bonheur  ses  promenades  dans  Rome  et 
les  villas  voisines,  sur  les  bords  du  Tibre  ou  sous  les  allées  couvertes 
d'Albano  dont  il  a  souvent  dessiné  les  vieux  arbres  tout  enguirlandés  de 
lierre.  «  C'est  dans  ces  retraites  et  ces  promenades  solitaires,  nous  dit 
Félibien,  qu'il  faisait  de  légères  esquisses  des  choses  qu'il  rencontrait, 
comme  des  terrasses,  des  arbres  ou  quelques  beaux  accidents  de 
lumière.  » 
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L'accord  intime  de  tous  les  éléments  pittoresques  qui  doivent  entrer 
dans  un  tableau  paraissait  avant  tout  désirable  à  Poussin,  car  c'est  par 
là  qu'il  voulait  assurer  son  unité  et  la  force  de  l'impression  qu'il  cher- 
chait à  produire.  Aussi  le  travail  de  la  composition  était-il  toujours  l'objet 
particulier  de  son  attention;  c'est  dans  cette  partie  de  son  art  qu'il  a 
surtout  excellé  et  qu'il  est  absolument  supérieur.  Vivant  avec  son  idée, 
y  pensant  toujours,  il  cherche  à  en  mettre  en  lumière  les  traits  les  plus 
saisissants.  Il  sait  bien  que  de  ce  premier  travail  dépendra  l'aspect  de 
son  œuvre.  Si  l'ensemble  est  bien  conçu,  fortement  établi,  harmonieux 
dans  ses  proportions,  les  détails  y  trouveront  ensuite  leur  place  naturelle. 
Ces  détails  chez  Poussin  font  si  étroitement  corps  avec  la  composition 
qu'on  ne  saurait  les  en  distraire,  ni  les  remplacer  par  d'autres.  Très 
nombreux,  ils  sont  subordonnés  entre  eux.  suivant  le  degré  d'impor- 
tance ou  d'effacement  qu'il  convient  de  leur  attribuer.  11  faut  quelque 
effort  pour  s'apercevoir  de  leur  richesse,  tant  ils  concourent  à  l'impres- 
sion. La  légende  placée  au  bas  de  l'excellente  gravure  du  Polyphème, 
par  Étienne  Beaudet,  témoigne,  dans  son  naïf  langage,  de  l'heureux 
agencement  de  tous  les  détails  si  habilement  réunis  dans  cette  belle  com- 
position. «  Ce  Païsage  fait  connaître  les  lieux  que  Polyphème  habitait 
en  Sicile.  La  fraîcheur  des  eaux,  l'ombrage  des  bois  et  la  vue  des  prés 
entremêlés  de  tel  l  es  labourables  et  bornés  par  des  montagnes,  par  des 
rochers  et  par  la  mer  rendent  l'aspect  de  ce  pays  fort  agréable,  quoique 
un  peu  sauvage.  On  y  regarde  avec  plaisir  trois  jeunes  nymphes  de  fon- 
taines, à  demi  nues  et  couronnées  de  roseaux,  que  deux  satyres  veulent 
surprendre.  Un  fleuve  est  assis  d'un  autre  côté.  Plus  loin,  des  paysans 
labourent  et  bêchent  la  terre:  de  jeunes  nymphes  se  baignent  dans  un 
ruisseau;  un  berger  garde  un  troupeau  de  moutons.  Et  Polyphème, 
assis  sur  une  haute  montagne  dont  il  couvre  tout  le  sommet,  regarde 
vers  la  mer  et  croit  par  ses  chants  et  par  le  son  de  ses  chalumeaux 
rustiques  pouvoir  charmer  la  belle  Galathée  dont  les  poètes  ont  feint 
qu'il  était  amoureux.  » 

De  longtemps  Poussin  s'était  exercé  au  travail  de  la  composition 
et  il  en  avait  compris  l'importance.  Afin  de  mieux  se  rendre  compte  de 
la  place  qu'il  attribuerait  à  ses  ligures  et  de  la  façon  dont  elles  rece- 
vraient la  lumière,  habile  comme  il  l'était  à  pétrir  l'argile,  il  en  faisait 
des  modèles  qu'il  mettait  ensuite  au  soleil,  dans  les  conditions  requises, 
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N.  POUSSIN.  —  DESSIN  D'APRÈS  NATURE. 
Collection  de  l'Albertina.  (Phot.  Braùn,  Clément  et  Cie.) 


pour  noter  exactement  leurs  positions  respectives  et  leur  éclairage. 
Peut-être  cette  manière  de  procéder  offrait-elle,  pour  lui  surtout, 
quelque  danger,  car  avec  ses  idées  arrêtées  au  sujet  de  ce  qui  constitue 
le  domaine  propre  de  la  peinture  et  de  la  sculpture,  il  était  un  peu 
trop  porté  à  confondre  les  limites  de  ces  deux  arts.  Suivant  Bellori,  en 
effet,  il  trouvait  «  que  la  peinture  et  la  sculpture  n'étaient  que  le  même 
art  d'imitation,  puisqu'elles  dépendaient  toutes  deux  du  dessin,  à  cela 
près  que  la  fiction  de  l'apparence  donnait  à  la  première  quelque  chose 
de  plus  artiste».  Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  Biïrger  a  pu  dire  de 
lui  «  qu'il  a  été  le  peintre  le  plus  sculpteur  qui  fût  jamais  ».  Mais  les 
paysages  du  peintre  corrigeaient  ce  que  ses  figures  pouvaient  avoir  de 
trop  sculptural  et,  dans  le  jugement  qu'il  porte  sur  le  talent  de  Poussin, 
Mariette  remarque  avec  raison  «  qu'il  suivait  pour  le  paysage  une 
méthode  bien  différente  de  celle  qu'il  tenait  pour  la  figure.  L'indispen- 
sable nécessité  d'aller  étudier  ses  motifs  sur  les  lieux  mêmes,  lui  a  fait 
dessiner  un  grand  nombre  de  paysages  d'après  nature  avec  un  soin 

infini       saisissant  avec  une  attention  extrême  les  effets  piquants  de  la 

lumière  dont  il  faisait  une  application  heureuse  dans  ses  tableaux  
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N.    POUSSIN.  —  APOLLON  KT  DAP1INK. 
Dessin  du  Musée  du  Louvre.  (Phot.  Giraudon.) 


Son  génie,  ajoute-t-il.  était  tout  poétique  et  les  sujets  les  plus  simples 
et  les  plus  stériles  devenaient  intéressants  entre  ses  mains.  »  . 

La  force  et  la  richesse  de  ses  conceptions  assure  à  Poussin  une  origi- 
nalité spéciale  et  montre  ce  que  vaut  chez  un  maître  l'excellence  d'une 
des  parties  de  son  art.  quand,  d'ailleurs,  il  possède  les  autres  à  un  degré 
suffisant.  Son  exécution,  en  effet,  toujours  honnête,  égale  et  précise,  lui 
permet  de  représenter  nettement  les  choses,  mais  elle  n'a  rien  de  rare. 
Dans  sa  fermeté  et  sa  col  lection,  jamais  elle  ne  vise  à  la  virtuosité.  De 
même,  sa  couleur  n'a  qu'un  éclat  médiocre:  il  évite,  en  peignant,  ces 
écarts  extrêmes  entre  les  lumières  et  les  ombres,  qu'on  voit  dans  la  plu- 
part de  ses  dessins.  Il  s'en  voudrait  d'attirer  l'attention  par  quelque 
morceau  de  bravoure.  «  Il  faut  toujours,  disait-il.  que  le  dessin  tourne 
au  profit  de  la  pensée;  on  ne  doit  y  sentir  ni  la  recherche,  ni  l'effort,  et 
avant  tout,  il  faut  qu'il  soit  conforme  à  la  nature  des  sujets.  »  C'est  une 
satisfaction  intellectuelle  qu'il  se  propose  surtout,  c'est  d'elle  qu'il 
attend  «  cette  délectation  qui  est  la  tin  de  la  peinture  ».  D'autres  auront 
été  plus  peintres,  dessinateurs  plus  pénétrants;  ils  auront  mis  plus  de 

mouvement  dans  les  figures,  plus  d'élégance  et  de   grâce  dans  leurs 
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types.  Aucun  n'aura  exprimé  avec  plus  de  goût,  d'ordre  et  de  clarté,  la 
beauté  des  ensembles,  l'heureux  groupement  des  attitudes,  l'éloquence 
des  expressions.  Énumérant  lui-même  les  qualités  qu'il  estime  néces- 
saires à  l'artiste,  il  semble  que  Poussin  trace  son  propre  idéal,  en 
insistant  sur  celles  qui  lui  paraissent  les  plus  désirables  :  «  D'abord  la 
disposition,  puis  l'ornement,  la  grâce,  la  vivacité,  la  vraisemblance  et 
le  jugement  partout.  Ces  dernières  parties,  dit-il,  sont  du  peintre  et  ne 
se  peuvent  enseigner.  C'est  le  rameau  d'or  de  Virgile,  que  nul  ne  peut 
trouver,  ni  cueillir,  s'il  n'est  conduit  par  le  destin.  » 

Pour  acquérir  ces  précieuses  qualités,  pour  progresser  toujours, 
Poussin  «  n'avait  rien  négligé  ».  Avec  la  haute  idée  qu'il  se  faisait  de 
son  art,  de  plus  en  plus,  il  s'y  absorbait  tout  entier.  C'est  une  œuvre 
d'art  aussi,  et  la  plus  accomplie,  que  cette  vie  si  bien  conduite,  si  exem- 
plaire dans  sa  parfaite  unité,  et  la  grandeur  de  ce  caractère  si  droit  et  si 
ferme  commande  le  respect.  Son  désintéressement  était  extrême.  A  l'un 
de  ses  admirateurs  qui,  très  satisfait  de  l'œuvre  qu'il  vient  de  recevoir, 
lui  fait  tenir  plus  que  le  prix  convenu,  il  renvoie  tout  ce  qui  dépasse 
la  somme  primitivement  arrêtée.  Il  n'a  pas  plus  de  goût  pour  les 
honneurs  que  pour  l'argent,  et  n'aime  rien  tant  que  la  simplicité 
d'une  existence  volontairement  retirée.  «  Le  repos  et  la  tranquillité 
d'esprit,  disait-il,  sont  des  biens  qui  n'ont  pas  d'égal  »,  et,  au  milieu 
des  bouleversements  de  l'Europe,  il  se  trouve  heureux  «  de  pouvoir  se 
mettre  à  couvert  dans  quelque  petit  coin  pour  suivre  la  comédie  à  son 
aise  ». 

Ainsi  libéré  de  toutes  les  passions,  de  toutes  les  ambitions  où  tant 
d'autres  se  consument  et  qui  les  poursuivent  à  leur  travail,  quand  il  est 
assis  devant  son  chevalet,  rien  ne  vient  troubler  sa  pensée,  ni  amoindrir 
son  effort.  Il  peut  être  tout  à  ce  qu'il  fait.  Il  n'a  pas  à  forcer  sa  verve;  il 
ne  songe  qu'à  la  régler,  à  ne  pas  en  abuser.  Posément,  sans  hâte 
comme  sans  arrêt,  il  va  d'un  bout  du  tableau  à  l'autre.  Chaque  jour, 
il  se  fixe  une  tâche  et  méthodiquement  il  l'accomplit.  «  La  lumière  qui 
éclairait  ses  pensées,  dit  de  lui  Félibien,  était  uniforme,  pure  et  sans 
fumée.  » 

Le  portrait  de  Poussin  que  nous  avons  au  Louvre  montre  très  jus- 
tement l'homme  qu'il  était.  C'est  un  peu  malgré  lui  qu'il  l'a  peint  pour 
contenter  M.  de  Chantelou.  Quoiqu'il  eût  trouvé  peu  de  plaisir  à  le 
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faire  et  qu'il  y  eût  consacré  quelque  temps,  il  est  ennuyé  que  son  ami 
veuille  le  lui  payer,  car  il  aurait  désiré  le  lui  donner  comme  un 
souvenir.  Le  voilà  bien,  avec  sa  solide  charpente,  sa  mâle  figure  vue 
presque  de  face,  son  regard  loyal  et  pénétrant,  sa  physionomie  placide 
et  modeste.  «  aspetlo  modesto  ».  dit  Bellori:  avec  cet  air  de  force  et 
d'autorité  qu'a  aussi  son  talent.  Sous  ces  dehors  paisibles,  on  sent  une 
âme  restée  ardente,  mais  toujours  maîtresse  d'elle-même. 

En  avançant  en  âge.  l'artiste  avait  conservé  intactes  sa  vaillance  et  sa 
fécondité.  Plus  que  jamais,  il  aimait  la  nature  et  vivait  en  commerce 
intime  avec  elle.  Un  Français  fixé  à  Rome,  dom  Bonaventure  d'Argonne, 
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qui  avait  connu  Poussin  chez  le  cavalier  de]  Pozzo.  cite  à  ce  propos  un 
détail  d'une  bonhomie  et  d'une  naïveté  charmantes,  quand  il  dit  l'avoir 
rencontré  «  déjà  vieux,  parmi  les  débris  de  l'ancienne  Rome,  rapportant 
dans  son  mouchoir  des  cailloux,  de  la  mousse,  des  fleurs  et  d'autres 
choses  semblables  qu'il  voulait  peindre  exactement  d'après  nature.  » 
C'est  le  moment,  du  leste,  de  ses  meilleurs  paysages,  les  Kffets  de  la 
peur.  Diogène jetant  son  écuelle.  et  Orphée  et  Eurydice,  une  de  ses  com- 
positions les  plus  accomplies  et  qui.  suivant  la  remarque  de  Delacroix. 
«  présente  si  bien  et  d'une  manière  si  touchante,  ces  contrastes  éternels 
de  la  joie  et  de  la  tristesse,  avec  le  divin  chanteur  assemblant  autour 
de  lui  les  nymphes  et  les  bergers  tout  étonnés  du  charme  de  sa  lyre, 
tandis  qu'Eurydice,  sur  le  devant  du  tableau,  saisie  d'un  froid  mortel 
par  la  piqûre  du  serpent,  laisse  échapper  les  fleurs  de  sa  corbeille  ». 
Comme  d'ordinaire,  la  campagne  romaine  a  fourni  le  cadre  de  l'épisode 
virgilien:  le  Pénée.  ici.  c'est  le  Tibre:  dans  la  tour  massive,  d'où 
s'échappent  les  fumées  épaisses,  qu'à  l'exemple  du  Titien,  Poussin  fait 
tourbillonner  dans  l'atmosphère,  on  reconnaît  le  souvenir  évident  du 
château  Saint-Ange:  enfin  c'est  le  profil  du  Soracte,  encore  couvert  d'un 
reste  de  neige,  qui  se  dresse  à  l'horizon. 

«  A  vivre  comme  il  le  faisait  avec  les  anciens,  a  dit  Reynolds,  Poussin 
a  pi'is  l'habitude  de  penser  comme  eux.  »  Mais  VAreadie,  qu'il  a  repré- 
sentée dans  une  de  ses  compositions  les  plus  célèbres,  est  plutôt  celle 
des  poètes  que  des  pasteurs.  Avec  ses  belles  proportions,  cette  nature 
majestueuse  et  un  peu  austère  convient  aux  sages  et  aux  héros  :  elle 
semble  la  confidente  discrète  de  leurs  pensées,  l'inspiratrice  de  leurs 
actions  et.  dans  les  figurations  de  l'antiquité,  qui.  jusque-là.  nous  avaient 
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été  proposées,  il  n'en  est  pas  qui  répondît  mieux  à  ridée  qu'on  se  faisait 
d'elle. 

Quoique  Poussin  ait  de  bonne  heure  quitté  la  France  et  vécu  loin 
d'elle,  il  est  cependant  resté  bien  Français  et  de  son  temps.  «  Ce 
jugement  partout  »,  qu'il  réclame  du  peintre,  n'est-ce  pas  la  même  chose 
que  «  ce  sens  commun  »  que,  avec  sa  fière  modestie,  Corneille  disait  être 
«  toute  sa  règle  »?  Aussi,  quoiqu'il  ait  eu  à  l'étranger  bien  des  admira- 
teurs, et  parmi  eux,  le  Bernin  dont  l'art  pompeux  et  magnifique 
semble  en  opposition  avec  la  sobre  gravité  du  maître  des  Andelys,  — 
c'est  encore  chez  nous  qu'il  a  trouvé  les  meilleurs  juges,  ceux  qui  pou- 
vaient le  mieux  comprendre  tout  son  génie.  De  son  vivant,  ce  n'étaient 
pas  seulement  ses  amis  parisiens  qui  prônaient  son  talent,  mais  l'autorité 
dont  il  jouissait  était  telle  que  Colbert  et  Louis  XIV  ne  manquaient 
pas  de  le  consulter  sur  la  plupart  des  questions  qui  avaient  trait  au 
développement  de  l'art  dans  notre  pays.  Après  une  éclipse  momentanée 
durant  le  cours  du  xvme  siècle,  qui,  avec  ses  raffinements  d'élégance 
un  peu  frivole,  n'était  guère  en  mesure  de  goûter  Poussin,  il  a,  d'un 
consentement  unanime,  repris  sa  place  au  premier  rang  de  notre  école. 
Les  artistes  les  plus  divers,  ceux  qui  ne  semblent  pourtant  pas  avoir 
avec  lui  grande  affinité,  se  sont  accordés  pour  le  louer.  Delacroix, 
qui  a  parlé  de  lui  avec  une  chaleur  enthousiaste,  le  considère  comme  un 
des  novateurs  les  plus  hardis  que  présente  l'histoire  de  l'Art,  presque 
comme  un  révolutionnaire.  Pour  des  motifs  très  différents,  des  peintres 
fort  dissemblables,  Corot,  Millet,  et  plus  près  de  nous  encore,  Puvis  de 
Chavannes,  Cazin  et  bien  d'autres  qui,  comme  eux,  ont  voulu  mettre 
quelque  signification  dans  les  images  qu'ils  ont  tracées  de  la  nature,  ont 
vécu  avec  ses  œuvres  et  y  ont  trouvé  leur  profit. 

On  le  voit,  ce  langage  fort  et  sensé,  cette  richesse  d'invention  et  cette 
haute  probité  ont  jusqu'à  notre  temps  rencontré  chez  les  plus  éminents 
de  nos  artistes  des  approbations  aussi  légitimes  qu'imprévues.  C'est 
donc  bien  à  tort  qu'on  a  essayé  de  déprécier  cet  art  sous  le  nom  d'acadé- 
mique^ comme  si  Poussin  devait  être  responsable  de  ce  que,  après  lui 
des  imitateurs  vulgaires  ont  prétendu  nous  faire  accepter  comme  la 
continuation  de  son  style  et  de  ses  doctrines.  Les  enseignements  qu'il 
demandait  à  la  nature  sincèrement  consultée,  transformés  par  ses 
indignes  successeurs  en  formules  abstraites,  ne  pouvaient  produire  chez 
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eux  qu'un  art  factice  et  de  seconde  main,  aussi  insignifiant  que  faux, 
réduit  à  des  procédés  conventionnels  et  à  des  recettes  apprises.  Un  tel 


GUASPRK   POUSSIN.  —  LA   VOCATION  d'aBRAHAM. 
National  Gallcrv.  (Phot.  Hanfstaengl. ) 


art  n'a  rien  à  voir  avec  les  inspirations  vivantes  du  maître  des  Andelys. 
Si  parfois,  comme  le  remarque  Delacroix.  «  il  a  peut-être  donné  à  ridée 
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un  peu  plus  que  ne  demande  la  peinture  »,  il  n'y  a  pas  à  craindre  que, 
de  notre  temps,  il  ait  sur  ce  point  trop  d'imitateurs.  Les  fondements 
de  son  art  sont  solides  et  ses  racines  plongent  profondément  dans  la 
nature. 

Confiant  dans  sa  voie,  Poussin  restait  jusqu'au  bout  fidèle  au  pro- 
gramme que  de  bonne  heure  il  s'était  tracé  et  il  devait  à  son  travail  les 
seuls  adoucissements  que  put  accepter  une  vieillesse  assez  attristée.  Les 
épreuves  ne  lui  avaient  pas  manqué.  Sa  santé  était  de  plus  en  plus  ébran- 
lée et  il  avait  successivement  perdu  quelques-uns  de  ses  amis  les  plus 
chers.  Le  16  novembre  1664,  «  sa  bonne  femme  déjà  alitée  pendant  neuf 
mois,  »  lui  était  enlevée,  alors  «  qu'il  avait  le  plus  besoin  de  son  secours, 
le  laissant  chargé  et  plein  d'infirmités  de  toutes  sortes.  On  lui  prêche  la 
patience,  ce  remède  à  tous  les  maux;  il  la  prend  comme  une  méde- 
cine qui  ne  coûte  guère,  mais  qui  ne  guérit  de  rien.  »  Tant  qu'il  le  peut, 
le  vaillant  artiste  s'obstine  à  sa  tâche;  mais  sa  main  lui  refuse  presque 
le  service.  Le  tremblement  dont  elle  est  affectée  se  reconnaît  dans  les 
traits  un  peu  incohérents  de  ses  dessins  et  dans  l'aspect  même  de  son 
écriture,  autrefois  si  ferme  et  si  correcte.  Sa  touche  est  devenue  plus 
lourde  et  plus  hésitante,  alors  que  son  esprit  a  conservé  toute  sa  vigueur 
et  ses  créations  tout  leur  charme.  Il  souhaiterait  encore  pouvoir  se 
surpasser  dans  l'exécution  d'un  tableau  que  lui  a  commandé  M.  de 
Chantelou.  «  On  dit,  lui  écrit-il  (24  décembre  1657)  que  le  cygne  chante 
le  plus  doucement  lorsqu'il  est  voisin  de  la  mort;  je  tacherai,  à  son 
exemple,  de  faire  mieux  que  jamais;  ce  peut  être  le  dernier  service  que 
je  vous  rendrai.  »  C'est  à  ce  moment,  en  effet,  que,  par  un  juste  privi- 
lège de  cette  existence  si  bien  conduite,  il  peignit  la  suite  des  Quatre 
Saisons  que  nous  avons  au  Louvre  et  dans  laquelle  la  diversité  des  sujets 
et  la  franchise  des  impressions  attestent  la  souplesse  et  la  force  persis- 
tante de  son  génie.  Quant  à  son  dernier  tableau,  Apollon  et  Daphné 
(également  au  Louvre)  laissé  par  lui  inachevé,  c'est  assurément  une  de 
ses  compositions  les  plus  poétiques.  Sous  le  ciel  bleu,  ces  bouquets 
d'arbres  entre  lesquels  on  découvre  des  côtes  boisées,  ces  sources  qui 
s'épanchent  de  tous  côtés,  les  troupeaux  qui  s'y  abreuvent  par  cette 
tiède  journée,  et  dans  ce  nid  de  verdure  et  de  fraîcheur,  parmi  ces 
divinités  bocagères  qui  y  reposent,  Apollon  tenant  à  la  main  sa  lyre  et 
au-dessus,  Daphné  gracieusement  étendue  entre  les  branches  d'un  jeune 
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chêne,  toute  cette  nature  riante  et  ces  figures  amoureusement  groupées 
semblent  l'œuvre  de  la  pleine  maturité  et  non  de  la  vieillesse  du  maître. 
Bientôt  cependant,  son  état  s'étant  aggravé,  il  devenait  incapable  de 
peindre.  A  grand  effort,  «  il  lui  fallait  huit  jours  pour  écrire  une 
méchante  lettre,  peu  à  peu.  deux  ou  trois  lignes  à  la  fois  ».  Malgré  tout, 
de  sa  pauvre  écriture  incertaine  et  tourmentée,  il  offre  encore  ses 
services  à  son  ami  et  quand  décidément  ses  forces  le  trahissent,  il  voit 
venir  la  mort  tranquillement,  chrétiennement.  Jusqu'au  bout  courageux 
avec  cet  esprit  d'ordre  qu'il  eut  toujours,  il  prend,  dans  le  plus  grand 
détail,  toutes  ses  dispositions  pour  régler  le  partage  de  sa  petite  fortune 
et  le  soin  de  ses  propres  funérailles.  Il  veut  être  enterré  «  sans  aucune 
pompe  »,  dans  son  église  paroissiale  de  San  Lorenzo  in  Lucina,  à 
laquelle  «  on  donnera  raisonnablement  tout  ce  qu'on  lui  devra,  et  pas 
autre  chose  ».  Après  six  semaines  de  souffrances  et  presque  d'agonie,  il 
meurt  le  19  novembre  [665,  laissant  dans  son  ai  t  comme  dans  sa  vie 
l'exemple  le  plus  rare  et  l'accord  le  plus  accompli  de  toutes  les  qualités 
du  peintre  et  de  toutes  les  vertus  qui  font  l'honnête  homme. 

On  pourrait  s'étonner  que.  dans  la  répartition  prescrite  par  lui  de  son 
avoir  entre  les  héritiers  qu'il  désigne.  Poussin  n'ait  pas  cité  le  nom  de 
Gaspard  Dughet,  son  beau-frère;  mais,  avec  une  bonté  presque  pater- 
nelle, il  l'avait  mis  auparavant  en  état  d'amasser  quelque  aisance  dans 
l'exercice  de  son  art.  Moins  âge  que  lui  de  dix-huit  ans,  le  Guaspre 
avait  été  initié  par  ses  leçons  à  la  pratique  du  paysage,  et  non  content 
de  dessiner  dans  la  campagne  comme  son  maître,  il  peignait  aussi 
d'après  nature.  Mariette,  qui  nous  renseigne  à  ce  sujet,  nous  apprend, 
en  effet,  «  qu'un  petit  âne,  qui  était  son  seul  domestique,  lui  servait  à 
porter  tout  son  attirail  de  peinture,  sa  provision  et  une  tente  pour 
pouvoir  travailler  à  l'ombre  et  à  l'abri  du  vent.  »  Doué  comme  il  l'était, 
le  Guaspre  avait  fait  des  progrès  si  rapides  qu'au  bout  de  deux  ans  il 
avait  lui-même  des  élèves,  et  afin  d'être  plus  à  même  de  profiter  des 
ressources  d'étude  que  pouvaient  lui  offrir  les  environs  de  Rome,  il 
s'était  disposé  des  installations  à  Tivoli  et  à  Frascati.  Aussi  passionné 
pour  la  chasse  que  pour  les  beaux  sites,  il  parcourait  ensuite  l'Italie  en 
quête  des  pays  à  la  fois  les  plus  giboyeux  et  les  plus  pittoresques.  Les 
musées  de  Florence,  de  Londres,  de  Munich.de  Saint-Pétersbourg  et  le 
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Louvre  possèdent  de  ses  œuvres,  mais  c'est  à  Rome  surtout  que  se 
trouvent  les  plus  remarquables,  fresques,  tableaux  ou  peintures  à  la 
détrempe.  Comme  celle  de  Poussin,  sa  couleur  a  souvent  noirci,  car,  à 
son  exemple,  il  s  est  aussi  servi  pour  ses  toiles  d'une  préparation  faite 
d'une  argile  rougeàtre  qui  devait  en  altérer  les  tonalités.  Sa  virtuosité 
était  telle  qu'en  un  jour  il  était  capable  de  brosser  un  grand  tableau.  En 
général,  ses  meilleurs  ouvrages  sont  les  plus  simples,  ceux  qui  nous 
montrent  quelque  promeneur  solitaire  dans  un  bois  de  chênes  verts, 
une  nappe  d'eau  tranquille  avec  des  patres  groupés  sur  ses  bords, 
comme  la  Vocation  d'Abraham  de  la  National  Gallery,  ou  cette  Tem- 
pête, qu'a  si  largement  gravée  Vivarès,  avec  un  coup  de  soleil  blafard 
et  des  arbres  déjà  secoués  par  le  vent.  Toutes  ces  peintures  témoignent, 
d'ailleurs,  du  nombre  et  de  la  variété  extrême  des  études  que  le 
Guaspre  avait  amassées  et  dont  il  se  plaisait  à  combiner  entre  eux  les 
divers  éléments,  avec  une  facilité  parfois  excessive.  Trop  souvent,  en 
effet,  il  s'abandonne  à  sa  verve  exubérante  et  accumule  dans  une  même 
composition  une  foule  d'accidents  groupés  sans  grand  choix,  parfois 
même  sans  aucune  vraisemblance.  Il  y  a  loin  de  là  à  l'unité  puissante, 
aux  belles  proportions,  à  la  force  expressive  de  Poussin,  et  cette 
surcharge  d'ornements  inutiles  et  incohérents  montre  plus  de  paresse 
d'esprit  que  de  richesse  d'imagination.  Peu  à  peu  à  l'étude  sincère 
de  la  nature,  l'artiste  substitue  ces  procédés  d'effet  et  ces  repous- 
soirs commodes  dont  la  banalité  finit  par  s'accuser. 

La  pauvreté  et  l'insignifiance  de  ces  œuvres  conventionnelles  éclatent 
de  plus  en  plus  chez  les  successeurs  et  les  imitateurs  du  Guaspre.  Elles 
s'accordent,  du  reste,  avec  la  façon  de  comprendre  et  de  traiter  la 
nature  en  France,  à  cette  époque.  On  en  pourrait  recueillir  dans  notre 
littérature  des  témoignages  aussi  nombreux  que  concluants.  Sauf  chez 
La  Fontaine,  en  effet,  le  sentiment  de  la  nature  est  à  peu  près  absent 
chez  les  écrivains  du  grand  siècle,  fidèles  interprètes  sur  ce  point  des 
idées  de  notre  société  polie.  Les  arabesques  compliquées  des  buis  qui 
forment  la  décoration  des  parterres,  et  dans  les  jardins  les  salles  de 
verdure,  les  labyrinthes,  les  charmilles  régulièrement  taillées,  les  ifs 
façonnés  en  formes  de  vases  ou  d'ornements  de  toute  sorte,  montrent 
assez  quel  était  le  goût  de  ce  temps.  Malherbe,  à  propos  des  embellisse- 
ments exécutés  par  Henri  IV  dans  les  résidences  royales  loue  surtout  le 
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roi  d'avoir  «  aux  miracles  de  l'art  fait  céder  la  nature  ».  Dans  une 
ancienne  description  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  les  endroits  les  plus 
vantés  sont  :  la  Table 
du  Grand- 1  reneur,  «  à 
laquelle  conduisent  des 
avenues  plantées  d'ar- 
bres en  éventail  »,  et  le 
Carrefour  de  l'Étoile, 
«  tout  entier  tapissé 
d'une  charmille  qu'un 
jardinier  spécial  a  mis- 
sion d'entretenir  ».  Lors- 
que Louis  XIV,  attiré  à 
Fontainebleau  par  sa 
passion  pour  la  chasse, 
y  entraîne  à  sa  suite  les 
belles  dames  de  la  Cour, 
fort  peu  sensibles  aux 
beautés  de  la  forêt,  il 
essaie  en  vain  de  char- 
mer leurs  ennuis  en  les 
faisant  accompagner  de 
«  ses  petits  violons  »  dans 
leurs  promenades.  En- 
fin, c'est  sans  y  prendre 
garde  que  Molière,  qui 

avait  déjà  parlé  des  «  rochers  affreux  et  de  la  grotte  effroyable  »  qui 
figurent  dans  un  des  intermèdes  de  Psyché,  donne,  à  propos  du  décor 
du  prologue  du  Malade  imaginaire,  cette  indication  d'une  ingénuité 
significative  :  «  Le  théâtre  représente  un  lieu  champêtre  et  néanmoins 
fort  agréable,  » 
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Brîtish  Muséum.  (Phot.  Braûof  Clément  et  Cie.) 


II 

A  côté  de  Poussin  et  presque  du  même  âge  que  lui,  un  autre  Fran- 
çais, Claude  Lorrain,  fixé  également  à  Rome,  devait,  en  se  consacrant 
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exclusivement  à  la  peinture  de  paysage,  mériter,  comme  lui,  sa  place 
parmi  les  premiers  et,  dans  un  sens  très  différent,  exercer  une  influence 
profonde  sur  son  art.  Le  nom  de  Lorrain  qu'il  aimait  à  prendre  lui- 
même  et  qu'il  honora  par  son  talent  aussi  bien  que  par  son  caractère, 
Claude  Gellée  le  doit,  on  le  sait,  au  lieu  de  sa  naissance.  Né  en  1600, 
dans  le  petit  village  de  Chamagne,  situé  au  bord  de  la  Moselle,  il  était 
le  troisième  des  cinq  fils  issus  du  mariage  de  Jean  Gellée  et  d'Anne 
Padose.  La  condition  de  sa  famille  était  des  plus  humbles  et  le  peu 
de  dispositions  que  l'enfant  montrait  pour  l'étude  n'était  pas  de  nature 
à  faire  présager  sa  glorieuse  destinée.  Envoyé  de  bonne  heure  à  l'école, 
il  ne  profita  guère  des  années  qu'il  y  passa.  D'après  les  quelques  lignes 
qu'on  a  conservées  de  son  écriture,  on  peut  affirmer  que  l'orthographe 
ne  fut  jamais  son  fort.  Nous  pouvons  donc  nous  en  rapporter  entière- 
ment sur  ce  point  aux  assertions  de  Sandrart  :  Claude  était  et  devait 
rester  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  fort  ignorant  :  Scient ia  valde  mèdiocri. 

Chargés  de  famille  comme  ils  l'étaient,  les  parents  de  Claude  ne  pou- 
vaient pas  prolonger  beaucoup  le  temps  consacré  à  l'instruction  d'un 
enfant  qui  s'y  montrait  si  rebelle.  Ils  le  mirent  donc  en  apprentissage 
chez  un  pâtissier.  Mais,  peu  après,  Claude,  alors  âgé  de  douze  ans, 
étant  devenu  orphelin,  fut  recueilli  par  un  de  ses  frères  aînés,  Jean 
Gellée,  qui  exerçait  à  Fribourg-en-Brisgau  la  profession  de  graveur  sur 
bois  et  qui  lui  donna  quelques  leçons  de  dessin.  Pour  que  l'on  songeât 
à  diriger  dans  ce  sens  un  garçon  qui,  d'après  le  peu  d'aptitude  qu'il 
avait  montré  à  l'école,  devait  sembler  assez  borné,  il  fallait  évidem- 
ment qu'il  eût  manifesté  déjà  quelque  signe  de  sa  vocation. 

Cette  vocation,  d'où  avait-elle  pu  lui  venir?  Son  amour  de  la  nature, 
qui  le  lui  avait  inspiré?  Ses  biographes  sont  muets  à  cet  égard.  Pour 
nous,  nous  en  avons  la  conviction,  c'est  à  ces  premières  années,  si 
stériles  pour  son  instruction  élémentaire,  c'est  à  ce  charmant  pays  de 
Chamagne  où  elles  s'écoulèrent,  qu'on  en  doit  reporter  le  bénéfice  et 
l'honneur.  Ayant  eu,  à  plusieurs  reprises,  l'occasion  de  parcourir  cette 
aimable  contrée,  j'ai  été  frappé  des  ressemblances  formelles  que  j'y 
rencontrais,  presque  à  chaque  pas,  avec  quelques-uns  des  motifs  favoris 
de  Claude.  En  associant  plus  tard  à  ses  compositions  italiennes  ces 
aspects  familiers  de  son  pays  natal,  ces  souvenirs  de  la  Lorraine  lui 
rappelaient  sans  doute  les  jours  d'enfance  où,  échappé  de  l'école,  il 
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avait  senti  son  âme  s'ouvrir  à  la  grâce  de  ces  spectacles  et  en  avait 
vaguement  compris  la  beauté. 

En  tout  cas,  les  enseignements  que  Claude  trouva  près  de  son  frère 
aîné  furent  certainement  bien  modestes.  Celui-ci  se  bornait,  en  effet,  à 
exécuter  quelques  dessins  de  feuillages  ou  d'arabesques  destinés  proba- 
blement à  la  broderie  qui.  déjà  à  cette  époque,  formait  un  des  princi- 
paux produits  de  cette  partie  de  la  Lorraine  où  les  deux  frères  étaient 
nés.  Mais  les  progrès  de  l'enfant  avaient  été.  sans  doute,  assez  rapides 
pour  donner  confiance  à  ceux  qui  l'entouraient  et  pour  décider  de  sa 
carrière.  Toujours  est-il  qu'un  an  après,  un  de  ses  parents,  qui  se  livrait 
au  commerce  des  dentelles,  passant  par  Fribourg  pour  se  rendre  à 
Rome,  où  rappelaient  ses  affaires,  offrit  de  l'emmener  avec  lui,  afin 
qu'il  pût  y  trouver  les  ressources  nécessaires  à  son  instruction  artistique. 

Le  moment  et  le  lieu  étaient  propices.  Outre  les  chefs-d'œuvre  de 
l'antiquité  et  de  la  Renaissance  qui.  depuis  longtemps,  en  recomman- 
daient le  séjour  aux  gens  de  goût,  Rome  présentait  alors  pour  un  jeune 
peintre  aussi  épris  de  la  nature  que  Tétait  Claude  un  attrait  particulier. 
Le  paysage,  que  bientôt  il  allait  illustrer,  v  était  déjà  cultivé  comme  un 
genre  spécial,  et  comptait  d'assez  nombreux  adeptes.  Mais  son  parent 
ayant  quitté  l'Italie,  les  modiques  ressources  dont  il  pouvait  disposer 
se  trouvèrent  bien  vite  épuisées.  C'est  Baldinucci  qui  nous  apprend 
qu'il  avait  dû  lui-même  s'éloigner  de  Rome  à  ce  moment,  pour  faire  à 
Naples  un  séjour  de  deux  ans.  travaillant  sous  la  direction  d'un 
médiocre  peintre  de  paysage,  originaire  de  Cologne,  et  nommé 
(  rodefroi  Wals. 

Dès  [6ig  cependant,  le  Lorrain  était  de  retour  à  Rome,  car  nous  l'y 
voyons  à  ce  moment  employé  chez,  le  cardinal  Montalto  à  des  travaux 
de  décoration  dont  la  direction  était  confiée  au  peintre  Agostino  Tassi. 
à  qui  Wals,  son  élève,  l'avait  probablement  recommandé.  L'honneur 
d'avoir  été  le  maître  de  Claude  préserve  seul  aujourd'hui  le  nom  de 
Tassi  d'un  oubli  complet.  C'était  cependant  alors  un  peintre  assez  en 
vue,  mais  sur  lequel  ses  contemporains  ou  ses  biographes  nous  appor- 
tent les  témoignages  les  plus  contradictoires.  Four  recevoir  ses  leçons, 
Claude,  pressé  par  le  besoin,  avait  dû  se  contenter  auprès  de  lui  de 
la  plus  humble  situation.  Outre  la  préparation  de  ses  couleurs,  le 
nettoyage  de  ses  pinceaux  et  de  sa  palette,  il  lui  fallait  s'occuper  du 
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service  de  la  maison  qui,  avec  les  soins  à  donner  au  maître,  comprenait 
le  pansage  d'un  cheval  que  celui-ci  avait  à  l'écurie.  Sandrart,  à  qui  nous 
devons  ces  détails,  les  tenait  de  Claude  lui-même,  qui,  loin  de  rougir  de 
ces  souvenirs,  prenait  plaisir  à  les  rappeler,  alors  qu'il  avait  déjà  acquis 
quelque  célébrité.  Par  sa  bonne  volonté,  par  les  dispositions  qu'il  mani- 
festait, le  jeune  domestique  s'élevait  peu  à  peu  au  rang  de  collaborateur 
et  son  talent  était  utilisé  par  son  patron  dans  la  décoration  de  palais 
où  les  frères  Bi  il  avaient  laissé  eux-mêmes  des  ouvrages  importants 
dont  la  vue  et  l'étude  purent  lui  être  profitables.  Mais,  en  162 1,  Tassi, 
ayant  perdu  son  protecteur  par  la  mort  de  Paul  V,  se  trouva  lui-même 
dans  une  situation  assez  difficile.  La  part  de  collaboration  et,  sans 
doute  aussi,  les  gages  alloués  à  son  serviteur  en  furent  naturellement 
très  réduits.  Pressé  de  nouveau  par  la  misère  et  se  voyant  dans 
l'impossibilité  de  se  consacrer  de  plus  en  plus  à  son  art,  ainsi  qu'il 
l'aurait  voulu,  Claude  conçut  à  ce  moment  l'idée  de  retourner  dans  son 
pays,  où  il  espérait  trouver  un  emploi  plus  honorable  et  plus  fruc- 
tueux de  son  talent. 

La  cour  de  Lorraine  jouissait  en  Europe  d'un  renom  de  luxe  et  de 
goût  que  ses  ducs  s'appliquaient  à  mériter.  Imitant  leurs  voisins  de 
Bourgogne,  dont  ils  avaient  si  puissamment  contribué  à  abattre  la  puis- 
sance, ils  inauguraient  à  leur  tour  les  traditions  d'élégance  et  d'amour 
des  arts  qui,  jusqu'à  Stanislas,  devaient  se  continuer  à  Nancy.  Ils  ne 
cessaient  pas  d'attirer  auprès  d'eux  des  artistes  célèbres  ou  d'encourager 
ceux  qui  étaient  nés  dans  leurs  Etats.  Après  avoir  produit  un  sculpteur 
tel  que  Ligier  Richier,  la  Lorraine  comptait  alors  des  peintres  et  des 
graveurs  comme  Bellange,  Deruet,  Henriet  et  Jacques  Callot.  Si  Claude 
n'avait  pu  connaître  aucun  de  ces  artistes  en  Italie,  il  savait  du  moins 
que  les  arts  étaient  en  honneur  à  la  cour  de  Lorraine  et  qu'il  avait 
quelque  chance  de  s'y  créer  une  situation.  Il  se  décida  donc  à  quitter 
Rome  vers  la  fin  d'avril  1626,  et,  en  passant  par  Venise,  le  Tyrol,  la 
Bavière  et  la  Souabe,  il  regagna  son  pays  natal.  Un  de  ses  parents,  ami 
de  Deruet,  l'ayant  mis  en  relations  avec  cet  artiste  qui  jouissait  de  la 
faveur  du  duc  Charles  III,  Claude  fut  employé  à  la  décoration  de  la 
chapelle  des  Carmes,  à  Nancy,  et  chargé  d'abord  d'y  peindre  des 
figures,  puis  des  ornements  d'architecture.  Mais  ce  genre  de  travail  ne 
convenait  guère  à  son  talent  et  il  en  fut  tout  à  fait  dégoûté  à  la  uite 


ÉTUDES   D'APRÈS   NATURE.  I2? 

d'un  accident  qui  avait  failli  être  mortel  à  l'un  de  ses  compagnons, 
occupé  sur  un  échafaud  voisin  du  sien.  A  distance  d'ailleurs,  les  séduc- 
tions de  la  nature  italienne  lui  revenaient  en  foule  à  l'esprit,  et  avec 
elles,  le  charme  de  la  liberté  dont  les  artistes  jouissaient  à  Rome  et 
*  l'émulation  qu'ils  y  trouvaient.  11  résolut  donc,  vers  le  milieu  de  Tannée 
1627,  d'abandonner  de  nouveau  sa  patrie,  et  ce  fut,  cette  fois,  pour  ne 
plus  y  revenir. 

Agé  de  vingt-sept  ans.  Claude  l'entrait  dans  Rome,  deux  ans  après 
l'avoir  quittée,  encore  inconnu,  et  probablement  aussi  misérable.  N'y 
avait-il  pas  de  quoi  décourager  une  vocation  à  laquelle  il  avait  déjà  fait 
tant  de  sacrifices  et  dont  il  semble  que  des  épreuves  et  des  mécomptes 
si  nombreux  auraient  dû  le  détourner?  Pourtant,  loin  de  se  rebuter,  il 
s'était  aussitôt  remis  à  l'étude  avec  une  nouvelle  ardeur.  Ce  qu'il  avait 
appris  jusque-là  chez  ses  différents  maîtres  était  peu  de  chose.  Mais  s'il 
n'avait  pas  tiré  grand  profit  des  enseignements  d'autrui,  il  avait  été 
plus  heureux  dans  ceux  qu'il  demandait  directement  à  la  nature. 
C'est  de  ce  moment  de  sa  vie  que  datent,  en  effet,  ces  études  désinté- 
ressées et  opiniâtres  qui.  en  mûrissant  son  talent,  allaient  enfin  lui 
assurer,  avec  une  existence  moins  difficile,  une  réputation  bien  méritée; 
c'est  aussi  sur  cette  période  de  son  développement  artistique  que  nous 
commençons  à  avoir  des  renseignements  plus  détaillés  recueillis  par 
un  témoin  qui  mérite  toute  notre  confiance. 

En  même  temps  que  Claude  rentrait  à  Rome,  un  jeune  artiste  y  arri- 
vait qui,  pendant  les  huit  années  qu'il  passa  en  Italie,  devait  contracter 
avec  lui  une  étroite  amitié.  Comme  Elsheimer,  Joachim  de  Sandrart 
était  né  à  Francfort.  De  six  ans  plus  jeune  que  Claude,  il  avait  eu  une 
existence  singulièrement  plus  facile.  Sa  famille  était  noble  et  l'aisance 
dont  elle  jouissait  lui  avait  permis,  quand  il  avait  voulu  s'adonner  à  la 
peinture,  de  trouver  toutes  les  ressources  d'instruction  qu'il  pouvait 
souhaiter.  Aimable,  inspirant  bien  vite  sympathie  et  confiance  à  ceux 
qu'il  approchait,  Sandrart  fut  de  bonne  heure  en  mesure  de  recueillir 
sur  un  grand  nombre  de  peintres  de  son  époque,  des  informations  qui 
font  le  principal  intérêt  du  livre  consacré  par  lui  à  l'histoire  de  son  art'. 

Sans  visera  devenir  paysagiste,  le  jeune  Allemand,  séduit  parla  nature 
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italienne,  trouvait  dans  la  campagne  romaine  une  foule  de  données 
pittoresques  qui  pouvaient  servir  heureusement  de  cadre  aux  scènes 
historiques  qu'il  aimait  à  peindre.  Les  environs  de  Tivoli  lui  fournis- 
saient en  abondance  ces  éléments  d'étude  dont  il  cherchait  à  remplir  sa 
mémoire  et  ses  cartons.  C'est  là  qu'un  beau  jour,  parmi  les  rochers,  il 
eut  l'occasion  de  rencontrer  Claude.  Entre  les  deux  jeunes  gens  la  con- 
naissance fut  bientôt  faite  et  l'intimité  devint  étroite. 

Unis  par  un  amour  pareil  de  la  nature,  ils  prenaient  plaisir  à  se 
retrouver  pour  travailler  ensemble  dans  la  campagne  ou  dans  ces 
belles  villas  qui,  aux  portes  mêmes  de  Rome,  offrent  aux  peintres  les 
motifs  les  plus  pittoresques,  notamment  dans  les  jardins  du  prince 
Giustiniani,  dont  les  grands  arbres  et  les  eaux  courantes  étaient  juste- 
ment admirés.  Peu  à  peu  leur  attachement  devenant  de  plus  en  plus 
vif,  ils  échangeaient  entre  eux  leurs  meilleures  études,  en  gage  d'une 
amitié  réciproque.  Sociables  comme  ils  Tétaient  tous  deux,  ils  formaient 
le  centre  d'un  groupe  de  paysagistes  qui  se  joignaient  à  eux  dans  leurs 
excursions,  surtout  des  Hollandais,  que  Sandrart  avait  pu  connaître  à 
Utrecht  pendant  qu'il  y  fréquentait  l'atelier  de  Honthorst,  et  qui, 
presque  tous,  allaient  devenir  les  sectateurs  ou  même  les  élèves  de 
Claude.  Mais  celui-ci  était  désireux  d'étendre  son  champ  d'étude  et  de 
varier  les  données  de  ses  paysages.  Avec  Tivoli,  ses  stations  favorites 
étaient  Ariccia,  Frascati  et  Subiaco;  ou  bien,  sans  trop  se  soucier  de  la 
malaria,  il  poursuivait  ses  pérégrinations  à  travers  les  marais  Pontins, 
le  long  de  cette  côte  enchanteresse  qu'embellissent  des  cours  d'eau 
nombreux,  descendus  des  montagnes  voisines.  Sans  doute,  plus  d'une 
fois  aussi,  il  voulut  revoir  cette  baie  de  Naples,  dont  il  connaissait  déjà 
les  splendeurs,  mais  d'où,  maintenant  qu'il  était  en  pleine  possession 
de  son  talent,  il  avait  espoir  de  rapporter  un  plus  riche  butin. 

Ces  diverses  stations  d'étude,  on  peut  en  suivre  la  trace  dans  les 
dessins  de  Claude,  dont  le  Louvre,  le  musée  Teyler  à  Harlem  et  la  belle 
collection  de  M.  J.  P.  Heseltine,  possèdent  de  remarquables  spécimens. 
De  ces  dess  ins,  les  uns  sont  exécutés  à  la  hâte,  comme  ceux  de  Poussin, 
en  quelques  traits  d'une  vivacité  un  peu  sommaire  ;  les  autres,  plus 
soignés,  précis  et  pleins  de  charme,  sont  cependant  toujours  faits  d'en- 
train et  librement.  Au  début,  on  avait  pu  reprocher  à  l'artiste  quelque 
lourdeur  dans  ses  premiers  plans,  et  aussi  la  végétation  massive  de 
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ses  arbres,  la  raideur  et  la  monotonie  de  leurs  troncs  et  de  leurs  bran- 
chages. Avec  le  temps,  il  s'était  corrigé  de  ces  défauts.  Ses  premiers 
plans  montraient  désormais  la  même  perfection  que  ses  lointains.  Il 
avait  compris  que.  pour  donner  à  ceux-ci  tout  leur  prix,  il  fallait 
acquérir  plus  de  souplesse  et  de  légèreté  et  ne  pas  compromettre 
l'aspect  de  ses  œuvres  par  la  rudesse  de  ces  repoussoirs  trop  peu 
déguisés.  Grâce  à  son  labeur  persévérant,  le  talent  du  Lorrain  s'était 
mûri.  Il  avait  appris  à  se  servir  de  tous  les  matériaux  qu'il  avait 
amassés,  non  pour  des  reproductions  serviles  auxquelles  il  répugna 
toujours,  mais  pour  des  tableaux  dans  lesquels  il  les  combinait  entre 
eux,  suivant  le  but  qu'il  se  proposait.  Bien  rarement,  en  effet,  on 
trouverait  dans  ces  tableaux  des  vues,  des  portraits  exacts  de  tel  ou 
tel  lieu  :  il  faut  même,  ainsi  que  pour  ceux  de  Poussin,  un  examen 
assez  attentif  pour  démêler,  dans  les  compositions  où  il  les  a  utilisées, 
la  trace  formelle  de  ces  études  par  lesquelles,  l'artiste  avait  surtout  en 
vue  d'accroître  son  instruction. 
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Le  nom  de  Claude,  déjà  bien  connu  de  ses  confrères,  s'était  peu  à 
peu  répandu  parmi  le  public.  Vers  1634,  il  était  assez  célèbre  pour  que 
Sébastien  Bourdon,  à  peine  débarqué  à  Rome,  profitant  de  son  adresse 
singulière  à  contrefaire  les  ouvrages  des  autres  artistes,  songeât  à  repro- 
duire un  paysage  qu'il  avait  vu  dans  l'atelier  du  maître.  L'ayant 
exposé,  il  surprit  le  jugement  des  connaisseurs  jusqu'à  ce  que  Claude 
lui-même,  ému  du  bruit  qui  se  faisait  autour  de  cette  œuvre,  la  vît 
et  découvrît  la  fraude. 

Les  premières  œuvres  datées  que  nous  connaissions  du  Lorrain  sont 
ses  eaux-fortes,  dont  il  convient  de  parler  brièvement  ici.  Son  habileté 
à  se  servir  de  la  plume  était  une  préparation  naturelle  à  ce  travail 
de  la  gravure  dans  lequel  il  rencontrait,  comme  un  encouragement, 
l'exemple  et  les  succès  de  Callot,  son  compatriote.  Peut-être  d'ailleurs 
en  avait-il  appris  les  éléments  à  Fribourg,  chez  son  frère,  ou  chez  son 
premier  maître,  C.  Wals,  qui,  suivant  certains  biographes,  était  aussi 
graveur.  Plus  tard,  autour  de  lui,  Pierre  de  Laar,  Jean  Miel,  Sandrart 
lui-même,  et  bien  d'autres  encore  avaient  pu  lui  enseigner  la  pratique 
de  ce  procédé  alors  fort  en  honneur.  Ses  eaux-fortes,  —  on  en  compte 
quarante-quatre,  —  sont  de  valeur  très  inégale.  La  première  en  date,  la 
Tempête,  dénote  une  entente  déjà  complète  des  ressources  du  métier, 
et  à  ce  moment,  du  reste  (i63o),  Claude  était  déjà  un  artiste  de  grand 
talent.  A  côté  de  certaines  planches  d'une  facture  un  peu  molle  et 
confuse,  il  en  est  d'autres,  comme  le  Lever  du  soleil  et  le  Passage  du 
gué  de  1634,  comme  le  Campo-Vaccino  et  surtout  le  Bouvier  de  i(536, 
ou  le  Troupeau  en  marche  par  un  temps  orageux,  et  la  Danse  au  bord 
de  l'eau,  qui  sont  des  merveilles  de  grâce  et  de  finesse.  Claude  y  montre 
une  liberté  extrême.  Sans  se  préoccuper  des  difficultés  techniques,  il 
s'ingénie  à  exprimer  de  son  mieux  sa  pensée.  Avec  le  burin,  pas  plus 
qu'avec  la  plume  ou  le  pinceau,  il  ne  vise  à  faire  étalage  de  science,  et 
son  travail  gagne  à  cette  liberté  un  cachet  très  personnel  d'élégance  et 
de  légèreté.  C'est  dans  les  belles  épreuves  du  Cabinet  des  Estampes, 
qu'il  faut  admirer  la  souplesse,  la  transparence  et  la  sûreté  avec  lesquelles 
sont  traités  les  groupes  d'arbres  du  Bouvier,  de  Mercure  et  Argus  et 
du  Chevrier.  Il  semble,  en  vérité,  que  la  planche  le  Pâtre  et  la 
Bergère  ait  été  gravée  en  face  même  de  la  nature,  tant  l'exécution  en 
est  vivante,  facile  et  pleine  de  franchise. 
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Parmi  les  personnages  et  les  animaux  assez  nombreux  qu'on  remarque 
dans  ces  eaux-fortes,  et  qui  tous  évidemment  sont  de  la  main  de  Claude, 
quelques-uns  sont  assez  gauchement  indiqués.  Mais  chez  d'autres,  la 
justesse  des  mouvements  et  la  vérité  des  attitudes  montrent  qu'à  l'oc- 
casion il  valait  sur  ce  point  les  collaborateurs,  —  d'ailleurs  moins  nom- 
breux qu'on  le  suppose,  —  auxquels  il  a  eu  recours.  De  toute  façon,  ces 
eaux-fortes  font  honneur  à  l'artiste  et  il  dut  tirer  profit  pour  son  talent 
de  l'obligation  que  lui  imposait  ce  métier,  nouveau  pour  lui,  de  résumer 
d'une  façon  plus  précise  les  côtés  significatifs  de  ses  compositions,  d'in- 
diquer, comme  il  sut  le  faire,  en  quelques  traits,  la  végétation  d'un 
paysage,  le  caractère  des  divers  terrains,  le  grand  vol  des  nuages  et 
jusqu'au  mouvement  de  la  lumière,  dont  il  semble  que,  dans  le  Soleil 
couchant  surtout,  il  ait  exprimé  d'une  touche  délicate  les  vibrations  et 
le  radieux  éclat. 

Claude,  avant  ses  premières  eaux-fortes  datées  de  i63o,  avait  certai- 
nement peint  un  grand  nombre  de  tableaux,  mais  il  n'en  est  pas  de 
lui  qui  portent  une  date  antérieure  à  [639.  Le  Louvre  possède  deux 
paysages  de  cette  année  :  la  Fête  villageoise,  et  son  pendant  :  un  Port  de 
mer  au  soleil  couchant,  peints  tous  deux  pour  le  pape  Urbain  VIII. 
Dans  la  Fête  villageoise,  on  retrouve  comme  un  lointain  souvenir  de 
cette  gracieuse  vallée  de  Chamagne  où  la  Moselle  s'attarde  en  paresseux 
détours,  et  ni  la  végétation,  ni  les  collines  basses  qui  bornent  l'horizon, 
ni  même  les  fabriques  n'ont  un  caractère  italien.  Au  centre,  un  groupe 
de  beaux  arbres,  pénétrés  de  lumière  et  peints   avec  amour,  s'enlève 
vigoureusement    sur  le   ciel  clair  et  sur  des  fonds  noyés  dans  une 
atmosphère  dorée.  Les  personnages,  indiqués  d'une  touche   un  peu 
lourde,  forment  des  groupes  bien  répartis,  et  cette  pastorale  naïve, 
-  cose  pastorali,  comme  disait  Claude,  -  -  est  en  parfait  accord  avec  la 
gaieté  de  la  journée. 

Le  Port  de  mer  est  une  des  données  qu'avec  de  légères  modifica- 
tions, Claude  a  le  plus  souvent  traitées.  La  mer.  encadrée  à  gauche  par 
une  enfilade  de  palais,  à  droite  par  des  vaisseaux  et  des  barques,  vient 
expirer  sur  le  rivage,  qu'animent  des  figures  assez  nombreuses  de  pro- 
meneurs, de  matelots  et  de  portefaix.  A  l'horizon,  dans  un  ciel  calme, 
déjà  rougi  par  les  lueurs  du  couchant,  le  soleil,  sur  le  point  de  dispa- 
raître, colore  de  ses  derniers  reflets  la  mer  où  il  va  se  plonger,  et  les 
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embarcations,  les  édifices  échelonnés  à  différents  plans  et  les  flots  eux- 
mêmes,  à  proportion  de  leur  éloignement,  s'imprègnent  de  plus  en  plus 
de  sa  chaude  lumière.  Le  tableau  cependant  n'a  pas  l'ampleur  d'exécu- 
tion que  Claude  montrera  plus  tard.  D'ailleurs,  des  restaurations 
malencontreuses  ont  altéré  cette  peinture  et  dépouillé  le  coloris  de  sa 
fraîcheur  habituelle. 

Avant  ces  deux  tableaux,  on  croit  que  Claude  avait  peint  pour  M.  de 
Béthune,  ambassadeur  de  France  à  Rome,  deux  autres  petits  paysages 
que  possède  également  le  Louvre  :  la  Vue  d'un  Port  et  le  Campo 
Vaccino.  Dans  le  premier  de  ces  tableaux,  pour  plaire  à  son  noble  client 
et  bien  marquer  la  destination  de  son  œuvre,  Claude  a  peint  les  armes 
de  la  France  sur  les  pavillons  des  navires  qui  occupent  la  droite  de  la 
composition,  l'un  des  chefs-d'œuvre  du  maître.  La  disposition  en  est 
charmante,  et,  dans  un  espace  restreint,  il  a  su  déployer  les  attrayantes 
perspectives  d'horizons  pleins  d'étendue  et  de  lumière.  Une  ombre  pro- 
jetée par  les  vaisseaux  sur  la  partie  moyenne  de  la  mer  fait  valoir,  par 
sa  coloration  vigoureuse,  la  légèreté  des  fonds  et  la  transparence  des 
flots  qui,  avec  un  mince  ourlet  d'argent,  s'étalent  mollement  sur  la  grève. 

Si  les  années  d'apprentissage  et  de  jeunesse  avaient  été  dures  pour  ce 
pauvre  enfant  de  la  Lorraine,  qui,  seul,  sans  appui,  sans  ressources, 
avait  quitté  sa  patrie;  si,  avec  son  caractère  naïf  et  confiant,  il  était,  plus 
qu'un  autre,  exposé  à  ce  qu'on  abusât  de  sa  bonté,  cependant  grâce  à  sa 
ténacité,  à  son  esprit  d'ordre  et  d'économie,  il  commençait  à  connaître 
des  jours  meilleurs.  Quand,  en  1 635,  Sandrart  le  quitta  pour  se  ren- 
dre à  Nuremberg,  Claude  était  déjà  célèbre,  et  une  aisance  relative 
avait  succédé  à  la  gêne  des  premiers  temps.  Le  portrait  que  l'artiste 
allemand  fit  de  son  ami  avant  de  se  séparer  de  lui  et  qu'il  a  gravé 
dans  son  Académie  de  la  Peinture  nous  donne  l'idée  d'une  individualité 
vigoureuse  et  droite.  Le  regard  semble  un  peu  timide,  mais  l'expression 
en  est  honnête  et  franche;  le  visage  carré  est  d'une  charpente  solide; 
des  cheveux  épais  et  rebelles,  noirs  comme  étaient  ses  yeux,  ombragent 
son  large  front.  L'aspect  général  respire  la  force  et  la  santé. 

Sandrart  parti,  notre  peintre  avait  senti  son  isolement.  Résolu  à 
rester  célibataire,  il  avait  cependant  besoin  d'avoir  à  son  foyer  des 
affections,  une  famille.  En  1 636,  il  se  décida  à  faire  venir  à  Rome  un 
de  ses  neveux  pour  tenir  sa  maison.  S'étant  déchargé  sur  lui  du  soin 
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de  ses  affaires,  il  pouvait  se  consacrer  tout  entier  à  son  art.  Nous  trou- 
vons une  preuve  de  la  vogue  dont  il  jouissait  dans  la  contrefaçon  que, 
déjà  en  i()34,  Bourdon  avait  faite  d'un  de  ses  tableaux.  Il  est  certain 
que,  sans  même  parler  de  cette  tentative,  le  succès  de  Claude  avait 
provoqué  de  nombreux  imitateurs.  S'il  fallait  en  croire  Baldinucci,  le 
désir  de  démasquer  les  fraudes  auxquelles  il  était  exposé  lui  aurait 
inspiré  alors  l'idée  de  conserver  le  dessin  de  tous  les  tableaux  sortant 
de  son  atelier,  afin  d'en  certifier  ainsi  l'authenticité. Telle  serait  l'origine 
du  précieux  recueil  de  deux  cents  dessins,  connu  sous  le  nom  de  Liber 
Veritatis, sous  lequel  l'éditeur  Boydell  en  fit  paraître,  en  1 777,  des  repro- 
ductions assez  médiocrement  gravées  par  Earlom.  Bien  que  très  impar- 
faites, ces  reproductions  sont  cependant  fort  intéressantes  à  consulter. 
Quant  au  recueil  original  dont  la  France  aurait  pu,  au  xvuie  siècle, 
s'assurer  la  possession,  il  est  maintenant,  on  le  sait,  la  propriété  du 
duc  de  Devonshire  et  se  trouve  dans  son  beau  domaine  de  Chatsworth, 
en  Angleterre. 

Disons  d'abord  que  rien  ne  confirme  l'indication  de  Baldinucci,  que 
nous  devons  y  voir  une  sorte  de  registre  de  l'état  civil  destiné  à  attester 
la  paternité  des  œuvres  reproduites.  Ces  dessins,  en  effet,  ne  sont  ni 
classés  chronologiquement,  ni  même  datés  pour  la  plupart1,  et  un  cer- 
tain nombre  d'entre  eux  —  cinquante  environ  —  ne  portent,  au  revers, 
aucune  mention  des  destinataires  des  tableaux.  D'un  autre  côté,  il  est 
positif  que  plusieurs  des  paysages  de  Claude,  et  des  plus  remarquables, 
ne  sont  pas  représentés  dans  ce  recueil.  La  présence  au  Livre  de  Vérité 
d'un  dessin  reproduisant  un  tableau  donné  comme  étant  du  Lorrain 
ne  certifierait  d'ailleurs  aucunement  cette  attribution,  car  rien  ne  prou- 
verait si  ce  tableau  est  l'original  primitif  ou  bien  une  copie  postérieure. 

D'une  manière  générale,  les  dessins  de  Chatsworth  diffèrent  sensible- 
ment de  ceux  que  Claude  a  faits  en  lace  de  la  nature.  La  composition 
s'y  montre  toujours  franchement  arrêtée  dans  sa  structure,  dans  sa 
silhouette,  dans  ses  valeurs  surtout,  car  c'est  là  pour  lui  un  point 
essentiel.  Quant  aux  procédés  qu'il  emploie,  ce  sont  ceux-là  même 
auxquels  il  recourt  pour  ses  études  d'après  nature.  Ils  comportent  à  la 
fois  une  grande  largeur  dans  l'effet  et  aussi  beaucoup  de  précision  dans 

I.  Sur  deux  cents  dessins,  cent  trente-cinq  sont  sans  date.  Les  dates  spécifiées  pour 
les  autres  sont  comprises  entre  1648  et  1680. 
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les  silhouettes  et  les  contours  principaux.  A-t-il  à  remanier  quelque 
partie  de  son  esquisse,  il  efface,  avec  un  peu  de  gouache,  le  travail 
primitif  et  corrige  ce  qui  lui  avait  paru  défectueux.  Ces  esquisses,  du 
reste,  sont  pour  Claude  un  soutien,  jamais  une  servitude.  Tout  y  a 
été  réglé  d'une  manière  assez  formelle  pour  qu'il  n'ait  plus  ni  embarras, 
ni  incertitude,  et  pas  assez  rigoureuse  cependant  pour  qu'il  se  sente 
complètement  assujetti. 

D'autres  renseignements  encore  nous  sont  offerts  par  ces  esquisses. 
Nous  y  pouvons  apprendre  que,  même  lorsqu'il  confiait  à  des  collabo- 
rateurs le  soin  de  peindre  des  figures  ou  des  animaux,  le  Lorrain  en 
avait  préalablement  marqué  la  place,  l'importance,  la  silhouette  des 
groupes,  la  tache  sombre  ou  lumineuse  qu'ils  feraient  dans  son  tableau 
Grâce  à  cette  précaution,  l'unité  de  l'œuvre  était  respectée,  et  les  coopé- 
rateurs  n'avaient  plus  qu'à  se  conformer  aux  indications  de  l'auteur. 
Si  gauches  que  soient  parfois  ces  personnages,  ils  font  corps  avec  la 
composition,  ils  y  jouent  même,  au  point  de  vue  de  l'arrangement  des 
lignes  et  de  l'effet,  un  rôle  très  utile.  Il  faut  bien  reconnaître  aussi  que, 
malgré  leur  talent,  Jean  Miel,  Allegrini,  Lauri  et  Courtois,  qui  mirent 
leurs  pinceaux  au  service  du  maître,  n'ont  pas  toujours  eu  la  discrétion, 
ni  l'à-propos  qu'on  leur  souhaiterait,  et  l'on  serait  presque  tenté  d'ex- 
cuser ce  comte  de  Nocé  qui,  devenu  propriétaire  d'une  des  œuvres  les 
plus  charmantes  de  Claude,  VAcis  et  Galathée,  qui  appartient  aujour- 
d'hui à  la  Galerie  de  Dresde,  en  fit  repeindre  les  figures  par  Bon  Bou- 
logne. 

Avec  le  temps,  la  renommée  du  Lorrain  s'était  accrue.  Les  com- 
mandes affluaient  et,  malgré  son  assiduité  au  travail,  il  pouvait  à 
peine  y  suffire.  Sur  la  liste  des  patrons  de  Claude,  nous  trouvons  des 
souverains,  comme  le  roi  d'Espagne  ou  l'électeur  de  Bavière,  et  des  per- 
sonnages de  nationalités  et  de  conditions  très  diverses  :  des  Anglais,  des 
Allemands,  des  Flamands,  et,  parmi  les  Français,  des  ambassadeurs, 
comme  le  duc  de  Béthune,  le  duc  de  Créquy  et  M.  de  Fontenay,  leur 
successeur;  des  grands  seigneurs,  comme  le  duc  de  Bouillon  et  le  duc  de 
Liancourt,  et  un  maître  des  comptes,  M.  Passart,  qui  était  aussi  grand 
admirateur  de  Poussin. 

Quant  aux  données  des  compositions  exécutées  pour  ces  divers  ama- 
teurs, on  peut,    en  parcourant    le    Livre   de  vérité,    constater  que 
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c'étaient  les  sujets  en  vogue  à  cette  époque,  les  uns  tirés  de  la  Bible  ou 
de  l'Évangile  :  des  traits  de  la  vie  d'Agar  ou  de  Joseph,  de  Moïse  ou  de 
Tobie;  la  Fuite  en  Egypte,  Madeleine  dans  le  désert,  et  jusqu'à  une 
Tentation  de  saint  Antoine,  avec  son  cortège  habituel  de  démons: 
d'autres,  inspirés  par  la  mythologie  ou  l'histoire,  comme  le  Parnasse. 
Apollon  che\  Admète,  Mercure  et  Argus,  l'Enlèvement  d'Europe,  Écho 
et  Narcisse,  Diane  et  Actéon  \  ou  bien  le  Débarquement  de  Cléopâtre, 
V Embarquement  de  sainte  Ursule,  celui  de  sainte  Pau le,  saint  Philippe 
baptisant  le  ministre  du  roi  d'Ethiopie,  etc.  D'autres  enfin,  mais  plus 
rares,  sont  de  simples  épisodes  de  la  vie  pastorale:  la  Fête  villageoise, 
le  Bouvier,  le  Gué,  etc. 

A  vrai  dire,  en  traitant  des  sujets  si  variés,  Claude,  à  l'inverse  de 
Poussin,  ne  se  préoccupe  pas  plus  de  leur  signification  que  des  conve- 
nances historiques.  (Test  au  milieu  des  mêmes  palais,  antiques  ou 
modernes,  qu'il  place  indistinctement  Cléopâtre  ou  la  reine  de  Saba, 
Ulysse  ou  sainte  Paule,  Agar  ou  sainte  Ursule  et  ses  compagnes.  Ce 

qu'il  demande  à  un  sujet,  c'est  tout  simplement,  avec  le  titre  de  son 
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tableau,  un  motif  qui  s'encadre  harmonieusement  dans  les  lignes  et 
l'effet  du  paysage.  Sans  trop  s'embarrasser  de  la  géographie  ni  de 
l'histoire,  il  cherche  à  en  varier  de  son  mieux  les  dispositions  pittores- 
ques, et,  quand  on  passe  en  revue  l'ensemble  de  son  œuvre,  on  peut 
voir  qu'il  a  trouvé  une  grande  diversité  dans  ses  combinaisons.  Mais 
lorsqu'il  tient  un  arrangement  qui  lui  plaît,  il  n'éprouve  aucun  scru- 
pule à  le  répéter.  Non  seulement,  il  en  reproduit  plusieurs  fois  la 
silhouette  générale,  mais  dans  ses  ouvrages,  on  pourrait  noter  certains 
détails  qui  y  jouent  le  rôle  de  grandes  utilités.  Tels  sont,  par  exemple,  le 
palais  Médicis  et  surtout  ce  temple  romain,  dont  la  colonnade  engagée 
d'ordinaire  dans  le  cadre  laisse  entrevoir  un  bouquet  de  végétation 
vigoureuse  qui,  en  se  profilant  sur  le  ciel,  contraste  heureusement 
avec  le  ton  moyen  des  fabriques  et  l'éclat  lumineux  de  l'atmosphère. 

Si,  laborieux  comme  il  le  fut,  Claude  a  beaucoup  produit,  il  s'est 
donc  assez  souvent  répété,  et,  sans  entrer  dans  le  détail  de  ses  ouvrages, 
nous  essaierons  de  les  ramener  à  quelques  types  principaux,  en  citant 
ici  ceux  qui,  par  leur  importance  ou  leur  originalité,  nous  paraissent 
marquer  dans  son  œuvre.  Les  grands  paysages  peints  pour  le  prince 
Panfili,  et  qui  font  encore  aujourd'hui  l'ornement  du  palais  Doria,  ne 
sont  point  datés,  mais  il  est  probable  qu'ils  appartiennent  au  début  de 
la  maturité  de  l'artiste.  Le  plus  célèbre,  le  Matin,  est  surtout  remar- 
quable par  sa  large  et  belle  ordonnance.  L'exécution  cependant  n'est 
pas  exempte  d'une  certaine  sécheresse  et  la  couleur  manque  un  peu 
d'harmonie.  Quoique  moins  vanté,  le  Temple  de  Délos,  de  la  même 
collection,  est  d'une  facture  plus  souple  et  les  timidités  dont  elle  pré- 
sente encore  la  trace  ont  un  charme  d'ingénuité  qui  s'allie  heureuse- 
ment aux  colorations  fraîches  et  matinales  de  la  campagne.  Des  deux 
tableaux  de  la  Galerie  Borghèse,  l'un  surtout  mérite  d'être  cité  pour  sa 
belle  conservation,  pour  la  clarté  argentine  de  la  lumière,  pour  l'élé- 
gance des  beaux  arbres  derrière  lesquels  apparaît  une  contrée  fertile, 
avec  la  silhouette  du  cap  Gircé  et  la  mer  qui  brille  à  l'horizon.  Sans 
aucun  artifice,  le  ciel  est,  dans  sa  pureté,  d'une  profondeur  et  d'une 
transparence  admirables. 

En  Allemagne,  la  Fuite  en  Égypte  et  YAcis  et  Galathée,  de  la  Galerie 
de  Dresde,  comptent  parmi  les  œuvres  les  plus  remarquables  de  Claude. 
Dans  la  première,  les  personnages  qui  lui  ont  donné  son  nom  sont 
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relégués  au  second  plan  et  peu  visibles;  niais  les  beaux  ombrages  dont 
quelques  arbres  plus  légers  viennent  à  propos  rompre  la  masse  vigou- 
reuse, les  côtes  qui,  en  s'abaissant  vers  le  centre,  laissent  découvrir  des 
lointains  d'un  violet  bleuâtre,  les  eaux  courantes  qui,  après  s'être  répan- 
dues en  cascades,  forment,  sur  le  devant,  un  bassin  aux  rives  gazonnées 
et  fleuries,  tout  cet  ensemble  heureux  nous  paraît  rappeler  une  fois  de 
plus  la  vallée  de  la  Moselle  et  ses  gracieux  aspects.  C'est  une  inspi- 
ration très  franchement  italienne,  au  contraire,  que  nous  trouvons  dans 
YAcis  et  Galathée,  dont  les  figures,  nous  l'avons  dit,  ont  été  repeintes 
par  Bon  Houlogne.  A  demi  couché  au  sommet  d'une  colline  qui  sur- 
plombe la  mer.  Polyphème  joue  de  la  flûte  en  gardant  ses  troupeaux 
qui  paissent  autour  de  lui,  tandis  que.  dérobés  à  ses  regards  par  une 
tente  qui  les  abrite,  Acis  et  Galathée  se  livrent  à  d'amoureux  ébats.  Plus 
loin,  des  montagnes  escarpées,  dont  les  profils  rappellent  ceux  de  Capri, 
étagent  leurs  cimes  dans  l'azur  du  ciel:  la  mer,  d'un  bleu  plus  vif,  mais 
doux  encore  et  limpide,  occupe  toute  la  partie  moyenne  de  la  compo- 
sition et  en  forme  la  coloration  dominante.  La  facture,  d'une  perfection 
irréprochable,  atteste  la  pleine  maturité  du  maître  et  semble  confirmer 
la  date  de  i65o  qu'on  croit  lire  sur  ce  tableau. 

Le  Musée  de  Casse)  n'était  pas  autrefois  moins  bien  partagé  que 
celui  de  Dresde  en  œuvres  du  Lorrain.  De  la  Collection  de  la  Malmaison 
qui  s'était  formée  de  ses  dépouilles,  elles  ont  passé  dans  la  Galerie  de 
PErmitage  où  elles  sont  aujourd'hui.  Il  n'y  en  a  pas  moins  de  douze. 
Le  Malin,  l'une  des  plus  célèbres,  nous  montre  une  disposition  assez 
rare  chez  Claude  qui,  d'habitude,  réserve  au  ciel  et  aux  lointains  une 
très  large  place.  Une  végétation  magnifique  remplit  presque  toute  la 
toile,  laissant  à  peine  entrevoir,  çà  et  là.  quelque  percée.  A  demi  cachées 
dans  ces  grands  arbres,  des  ruines  pittoresques  semblent  perdues  dans 
cette  contrée  solitaire  et  complètent  l'impression  qui  s'en  dégage. 

Avec  la  petite  marine  faite  pour  M.  Je  Béthune,  le  Débarquement  de 
(Jléopàliw  peint  probablement  vers  i(>q;  pour  le  cardinal  Giorio,  est  le 
meilleur  des  seize  ouvrages  de  Claude  que  nous  possédions  au  Louvre. 
A  part  quelques  taches  provenant  d'anciennes  restaurations,  dans  le 
haut  du  ciel,  la  conservation  en  est  excellente.  La  limpidité  de  ce  ciel, 
qui  d'un  bleu  pâle  se  dégrade  insensiblement  jusqu'à  un  jaune  d'or 
amorti,  les  nuages  légers  qui  flottent  capricieusement  dans  l'air  et  tami- 
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sent  la  lumière,  la  mer  surtout,  cette  mer  d'une  coloration  savoureuse 
et  profonde,  indéfinissable  quoique  très  franche,  qui,  depuis  le  bleu 
glauque  des  premiers  plans,  va  en  s'effaçant  jusqu'au  ton  neutre  de 
Thorizon,  les  reflets  plus  vifs  des  rayons  du  soleil  qui  se  jouent  parmi 
les  flots,  les  franches  intonations  des  personnages  et  des  barques, 
l'exécution  même,  aussi  large  que  délicate,  tout  enfin  recommande 
à  notre  admiration  cette  belle  toile  comme  un  des  chefs-d'œuvre  de 
Claude. 

Mais  c'est  en  Angleterre  surtout  que  le  grand  paysagiste  nous  montre 
ses  productions  les  plus  nombreuses  et  les  plus  remarquables.  Bien 
qu'on  n'en  compte  pas  moins  d'une  dizaine  à  la  National  Gallery,  ce 
n'est  cependant  pas  là  qu'on  trouverait  les  meilleures.  Le  Mariage 
d'Isaac  et  de  Rebecca,  qui  reproduit  presque  identiquement  le  motif  du 
Moulin  de  la  Galerie  Doria,  a  subi  de  graves  détériorations  qui  ne  per- 
mettent guère  d'apprécier  ce  qu'était  son  état  primitif.  L'Embarque- 
ment de  la  Reine  de  Saba,  qui  lui  fait  pendant,  a  été,  comme  lui,  peint 
en  1648,  pour  le  duc  de  Buillon  —  ainsi  que  l'écrit  Claude,  en  tenant 
compte  de  la  prononciation  italienne  plutôt  que  de  l'orthographe,  — 
mais  il  est  de  qualité  bien  supérieure  et  vaut  notre  Embarquement  de 
Cléopâtre  dont  il  rappelle  d'ailleurs  la  disposition.  Un  peu  moins 
monté  de  ton,  il  a  le  même  éclat,  la  même  puissance  de  rayonnement. 
Claude  est  mieux  représenté  encore  dans  certaines  collections  particu- 
lières, dans  celle  de  Buckingham-Palace,  par  exemple,  où  /' Enlèvement 
d'Europe  est  une  merveille  de  douceur  et  d'exquise  conservation.  Le 
bleu  de  la  mer,  chatoyant  et  velouté,  y  est  travaillé  et  modulé  avec  un 
art  infini,  et  l'on  croirait  entendre  le  faible  bruissement  des  arbres 
placés  au  centre  de  la  composition,  dans  lesquels  la  brise  se  joue  amou- 
reusement. Sans  entrer  dans  le  détail  de  tant  d'autres  ouvrages  qui  nous 
solliciteraient  dans  les  collections  anglaises,  nous  nous  contenterons  de 
citer,  en  terminant,  les  deux  grands  tableaux  que  possède  lord  Ellesmere 
(Bridgewater-House).  Ces  deux  pendants,  très  décoratifs,  nous  montrent 
des  paysages  enveloppés  et  comme  pénétrés  d'une  lumière  éblouissante. 
Si,  à  distance,  leur  tenue  est  magnifique,  de  près,  leur  exécution  n'est 
pas  moins  admirable.  Dans  l'un  d'eux,  le  Démosthène,  nous  retrouvons 
une  fois  de  plus  cette  mer  azurée  à  laquelle  Claude  a  su  donner  un 
aspect  si  doux  et  si  charmant. 
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CLAUDE  LORRAIN.  —  LES  MOULINS. 
(Collection  de  M.  L.  Bonnat.) 


L'obligation  de  suffire  à  ses  nombreuses  commandes  absorbait  toute 
la  vie  de  l'artiste.  Pour  varier  de  son  mieux  les  données  de  ses  paysages, 
il  lui  fallait  recourir  sans  cesse  aux  études  qu'il  axait  amassées,  sans 
pouvoir,  comme  autrefois,  réserver  une  aussi  large  part  de  son  temps 
au  travail  d'après  nature.  L'eût-il  voulu,  d'ailleurs,  il  eût  été  empêché 
de  le  faire  à  cause  de  la  goutte  dont  il  souffrait  depuis  l'âge  de  quarante 
ans.  Sans  doute,  ses  stations  réitérées  dans  la  campagne  avaient  contri- 
bué à  développer  en  lui  cette  maladie.  Ces  heures  charmantes  du  lever 
et  du  coucher  du  soleil,  qu'il  aimait  surtout  à  étudier,  sont  aussi,  dans 
ces  régions  souvent  fiévreuses,  les  plus  funestes  aux  paysagistes.  Mais, 
bien  que  son  mal  se  fit  sentir  de  plus  en  plus,  il  continuait  vaillamment 
à  peindre.  C'est  à  l'âge  de  soixante-quatorze  ans  qu'il  signait  le  Malin 
du  Musée  de  Munich,  exécuté  d'une  main  ferme  et  sûre,  avec  une  viva- 
cité et  une  fraîcheur  d'impression  que  la  sage  conduite  de  sa  vie  avait 
méritées  à  sa  vieillesse.  Si,  Tannée  d'après,  il  terminait  son  Livre  de 
Vérité  par  cette  naïve  inscri  ption  :  a  Ici  finy  ce  présent  Livre,  cejourd'huy 
25  du  mois  de  mars  1675;  Roma  ».  il  ne  renonçait  cependant  pas  au 
travail,  car  il  existe  des  dessins  —  notamment  dans  la  collection  du  roi 
d'Angleterre  —  qui  sont  postérieurs  à  cette  date,  et  l'on  connaît  plu- 
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sieurs  tableaux  de  lui  de  1680,  entre  autres  le  Parnasse  peint  pour  le 
connétable  Colonna. 

Cette  assiduité  au  travail  était  pour  Claude  une  habitude  et  un  besoin  ; 
il  y  trouvait  un  refuge  contre  les  souffrances  et  l'isolement  de  sa  vieil- 
lesse. Bien  des  vides  s'étaient  déjà  faits  autour  de  lui,  quand  Poussin 
mourait  en  1 663 .  Claude  n'avait  pas  attendu  cet  avertissement  pour 
prendre  ses  dernières  dispositions  et  régler  remploi  de  son  petit  avoir. 
Dès  le  28  février  1 663 ,  pendant  une  maladie  qu'il  croyait  dangereuse, 
il  faisait  son  testament  auquel,  le  25  juin  1670  et  le  i3  février  1682,  il 
ajoutait  plusieurs  codicilles.  Malgré  ses  habitudes  de  simplicité,  et  bien 
qu'à  raison  du  prix  assez  élevé  qu'avaient  atteint  ses  œuvres,  il  eût,  par 
son  labeur  opiniâtre,  gagné  des  sommes  considérables,  le  grand  paysa- 
giste ne  jouissait  que  d'une  aisance  fort  médiocre  :  10000  écus  environ, 
suivant  Baldinucci,  qui  attribue  la  modicité  de  ce  chiffre  à  la  générosité 
du  peintre  et  à  ses  libéralités  répétées  vis-à-vis  de  sa  famille.  C'est  entre 
les  membres  de  cette  famille  qu'il  partage  son  bien.  La  plus  petite  part 
ira  aux  parents  restés  à  Chamagne;  mais  tous  recevront  quelque  argent. 
Le  reste  est  donné  à  deux  des  neveux  qui  vivaient  à  Rome  auprès  de  leur 
oncle,  Jean  et  Joseph,  ce  dernier  étudiant  en  théologie,  jeune  homme 
du  meilleur  monde,  giovane  costumatissimo,  nous  dit  Baldinucci,  qui 
tenait  de  lui  la  plupart  des  informations  qu'il  nous  a  transmises  sur 
Claude. 

A  côté  des  noms  de  ces  deux  neveux,  le  testament  porte  celui  d'une 
jeune  fille  dont  seul  il  nous  révèle  l'existence.  Qu'était  cette  Agnès,  cette 
fille  adoptive  du  peintre  qui,  née  vers  i652,  habitait  aussi  sa  maison, 
y  avait  été  élevée  et  l'entourait  de  soins,  fnia  \itella...  cresciuta  ed  alle- 
vata  in  casa,  ainsi  qu'il  s'exprime  lui-même  à  son  égard?  Était-ce, 
comme  il  le  dit  ailleurs,  une  pauvre  enfant,  «  recueillie  par  charité  »,  ou 
plutôt  ne  tenait-elle  pas  au  peintre  par  des  liens  plus  étroits?  On  serait 
tenté  de  le  croire  en  voyant  les  avantages  qui  lui  sont  faits,  les  précau- 
tions prises  pour  assurer  son  avenir,  soit  qu'elle  songe  à  se  marier,  soit 
qu'elle  entre  en  religion.  C'est  à  Agnès  et  aux  deux  neveux  vivant  à 
Rome  qu'est  distribué  le  meilleur  de  la  fortune  de  Claude,  l'argent  comp- 
tant et  les  créances  sur  les  lieux  de  mont,  sortes  de  banques  municipales 
qui  constituaient  alors  un  placement  fort  usité  et  assez  avantageux. 

Le  testament  débute  par  une  profession  de  foi  religieuse,  et,  en  bon 
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catholique,  l'artiste  se  recommande  à  la  miséricorde  de  Dieu  «  par  l'en- 
tremise de  la  Vierge  Marie,  de  son  Ange  gardien  et  de  tous  les  Saints 
du  Paradis  ».  Il  laisse  une  somme  assez  ronde,  mais  qu'on  ne  devra  pas 
dépasser,  à  l'église  de  la  Trinité  du  Mont,  pour  les  frais  de  ses  funé- 
railles. D'autres  églises  reçoivent  aussi  des  marques  de  son  souvenir, 
entre  autres  celle  de  Saint-Nicolas  «  de  la  nation  Lorraine  »  et  celle  de 
Saint-Denis  de  Chamagne,  où  cinquante  messes  seront  dites  pour  le 
repos  de  son  âme.  Personne,  du  reste,  n'est  oublié;  ni  les  pauvres  aux- 
quels on  distribuera  dix  écus  en  aumônes,  le  jour  même  de  sa  mort; 
ni  les  femmes  qui,  à  ce  moment,  seront  à  son  service;  ni  aucun  de  ceux 
qui  auraient  pu  lui  être  de  quelque  utilité  ou  lui  témoigner  quelque 
affection.  A  chacune  des  personnes  ainsi  désignées,  on  remettra  un 
objet  choisi  pour  elle,  des  dessins,  des  gravures,  ou  l'un  des  rares 
tableaux  qui  se  trouvent  dans  la  maison  de  l'artiste,  généralement  des 
copies  du  Guide  ou  du  Dominiquin.  Quelques  meubles,  des  chaînes 
et  des  médailles  d'or,  et  deux  bagues  enrichies  de  diamants,  cadeaux 
de  papes  ou  de  souverains,  seront  partagés  entre  Agnès  et  les  deux 
neveux.  Tout  se  trouvant  ainsi  réglé.  Claude  pouvait  mourir  en  paix 
et,  le  23  novembre  1682;  il  s'éteignait  après  d'assez  vives  souffrances. 
Suivant  sa  dernière  volonté,  il  fut  inhumé  à  l'église  de  la  Trinité  du 
Mont,  qui  jusqu'en  [798  garda  sa  sépulture.  A  cette  époque,  cette  église 
fut  dévastée  par  les  troupes  françaises,  et.  le  monument  de  Claude 
n'ayant   pas   été    plus    respecté    que    les    autres,   ses   restes  furent, 
en  1840,  sur  la  proposition  de  M.  Thiers,  transportés,  aux  irais  de 
l'Etat,  dans  l'église  Saint-Louis-des-Français. 

Apres  Paul  Bril,  dont  nous  avons  signalé  l'importance  au  point  de  vue 
de  la  création  du  paysage  comme  un  genre  distinct  et  se  suffisant  à  lui- 
même,  il  appartenait  à  Claude  de  donner  à  ce  genre  nouveau  son  com- 
plet développement.  Sous  ce  rapport,  il  a  certainement  devancé  Pous- 
sin, qui  ne  devait  que  tardivement  se  consacrer  au  paysage  pur.  Chez 
Claude,  d'ailleurs,  la  part  de  la  nature  est  restée  plus  grande,  et  les 
impressions  qu'il  en  a  reçues  ont  été  plus  naïvement  ressenties.  C'est 
elle  qui  avait  décidé  de  sa  vocation  précoce,  et  c'est  elle  surtout  qui  lait 
le  charme  de  ses  ouvrages.  La  voie  qu'elle  lui  avait  tracée,  il  l'a  suivie 
sans  hésitation.  On  ne  trouve  pas,  en  effet,  dans  le  développement  de 
son  talent,  ces  inquiétudes,  ces  arrêts  ou  ces  différences  de  manières 
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qu'on  rencontre  chez  des  artistes  plus  raffinés.  L'unité  qu'on  remarque 
dans  la  vie  de  Claude,  on  la  remarque  aussi  dans  son  talent.  D'autres 
montrent  un  génie  plus  fougueux,  plus  puissant;  lui  n'a  pas  de  ces 
grands  coups  d'ailes,  ni  de  ces  surprises;  mais,  sans  rien  livrer  au 
hasard,  sans  se  presser,  il  arrive  au  but.  Il  n'épargne  pour  cela  ni  son 
temps,  ni  sa  peine,  et,  quand  il  se  sépare  de  ses  ouvrages,  il  y  a  mis  tout 
le  soin  dont  il  est  capable.  Le  bon  Sandrart,  qui  se  contentait  à  meilleur 
compte,  s'étonne  de  lui  voir  passer  quinze  jours  encore  sur  un  tableau 
qui  lui  semblait  terminé,  sans  qu'il  puisse  apprécier  ce  que  ce  travail  y 
a  ajouté.  Mais  Claude  l'avait  estimé  nécessaire  et,  au  lieu  d'amoindrir 
l'œuvre,  il  lui  a  donné  tout  son  prix.  Ces  mille  nuances,  ces  rapports 
délicats,  ces  harmonies  discrètes,  l'accord  de  tant  d'éléments  divers, 
la  souplesse  d'une  exécution  toujours  irréprochable,  mais  qui  ne  vise  pas 
à  se  faire  remarquer,  tout  cela  ne  saurait  s'improviser.  Loin  de  lasser, 
une  étude  attentive  des  meilleurs  ouvrages  de  Claude  ne  fait  qu'ajouter 
à  l'admiration  qu'ils  méritent,  et  il  faut  avoir  essayé  de  les  copier,  pour 
se  douter  de  tout  ce  qu'ils  renferment  de  perfection. 

Quoique  compliquée,  la  technique  du  maître  est  saine  et  méthodique. 
Bien  qu'il  revienne  souvent  sur  son  œuvre,  il  ne  la  fatigue  pas,  il  ne 
l'alourdit  pas,  il  n'en  compromet  pas  la  solidité.  Aussi,  généralement, 
sa  peinture  n'a  pas  subi  les  altérations  qui,  trop  souvent,  se  voient  dans 
celle  de  Poussin.  Ceux  de  ses  tableaux  qu'ont  respectés  les  restaura- 
teurs, gardent  intacts  leur  fraîcheur  et  leur  éclat.  Sur  des  demi-teintes 
transparentes,  les  détails  sont  indiqués  par  des  rehauts  d'empâtements 
légers  qui  s'harmonisent  toujours  heureusement  avec  le  ton  moyen  qui 
les  supporte.  Jamais,  même  quand  il  rapproche  l'ombre  la  plus  intense 
de  la  lumière  la  plus  vive,  le  contraste  n'est  dur  ou  exagéré;  c'est  avec 
des  valeurs  modérées  qu'il  obtient  des  oppositions  suffisantes.  Sans 
éparpiller  son  effet,  sans  souligner  une  forme,  sans  faire  vibrer  un  ton 
pour  lui-même,  il  se  préoccupe  surtout  de  l'ensemble,  de  l'unité  d'aspect 
et  de  l'harmonie  totale.  Mais  la  grande  simplicité  à  laquelle  il  aboutit  est 
chez  lui  le  résultat  d'une  pratique  minutieuse  et  très  complexe. 

Aucune  des  parties  de  son  art  n'a  été  négligée  par  Claude  et  s'il  n'a 
pas  traité  les  figures  avec  le  même  talent  qu'il  mettait  à  peindre  le 
paysage,  nous  savons,  du  moins,  qu'il  prenait  soin  de  régler  exactement 
la  place  et  les  dimensions  des  personnages  qu'il  introduisait  dans  ses 


LA    LUMIÈRE    CHEZ  CLAUDE. 


i45 


CLAUDE   LORRAIN.  —  I.  KTANG. 
Collection  de  l'Albertina.  (Phot.  Braiïn,  Clément  et  C".) 


tableaux;  mais  il  faut  bien  reconnaître  que  la  signification  qu'ils  peuvent 
avoir  par  eux-mêmes  est  à  peu  pies  nulle.  Claude  était  complètement 
illettré,  et  ce  qu'il  connaissait  des  fables  antiques,  il  l'avait  appris  dans 
une  traduction  d'Ovide  par  Anguillara,  où  il  avait  l'habitude  de  chercher 
les  sujets  mythologiques  qu'il  voulait  représenter.  Quand  panois  les 
épisodes  dont  il  anime  ses  paysages  offrent  avec  eux  un  accord  heureux, 
c'est  un  hasard.  Dans  quelques-uns.  en  revanche,  les  discordances  sont 
choquantes  et  sautent  aux  yeux.  L'artiste  ne  semble  pas,  du  reste,  y 
avoir  attaché  grande  importance.  C'est  pour  se  conformer  au  goût 
d'alors  et  pour  plaire  à  ses  clients  qu'il  garnit  ainsi  son  tableau  de 
figures  et,  comme  il  le  dit.  «  il  les  leur  donne  par-dessus  le  marché  ». 
Si,  dans  ces  tentatives,  Claude  montre  quelque  gaucherie,  pour  tout 
ce  qui  a  trait  au  paysage  pur  il  est.  au  contraire,  à  son  aise  et  la  nature 
est  son  vrai  domaine.  Il  n'y  avait  pas  pour  lui  de  plaisir  supérieur  à 
celui  qu'il  goûtait  à  l'étudier.  On  serait  même  tenté,  quand  on  parcourt 
la  série  de  ses  études,  de  regretter  que  quelques-unes  d'entre  elles 
n'aient  pas  été  plus  naïvement  interprétées  par  lui,  avec  leur  saveur 
originale,  avec  ce  parfum  de  franche  rusticité  qui  l'avait  séduit.  Ce  lac 
silencieux  perdu  sous  les  grands  arbres  et  les  montagnes  élevées  qui 
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émergent  de  ce  nid  de  verdure;  ces  fermes  de  si  belle  apparence  qui  se 
dressent  fièrement  au  bord  du  Teverone,  dominées  elles-mêmes  par  des 
côtes  aux  contours  gracieux;  ce  torrent  aux  berges  ravinées  qui  coule  à 
travers  une  campagne  déserte,  tous  ces  coins  intimes  ou  grandioses  dont 
Claude  a  si  bien  exprimé  la  physionomie  dans  ses  dessins,  semblaient 
propres  à  lui  fournir  la  matière  de  tableaux  qu'il  n'a  jamais  peints. 

Dans  les  combinaisons  très  variées  auxquelles  le  maître  a  eu  recours, 
l'aspect  général  de  la  composition  s'accuse  toujours  avec  une  grande 
franchise.  Ce  mélange  de  régularité  voulue  et  de  contrastes  habilement 
ménagés  lui  semble  dicté  par  un  sentiment  d'élégance  qu'on  ne  s'attend 
guère  à  rencontrer  chez  cet  homme  sans  culture.  Les  lignes  s'appellent 
et  se  répondent,  se  mêlent  ou  s'opposent,  nettes  ou  flottantes,  avec  de 
subites  décisions  ou  des  ondulations  pleines  de  grâce.  Pénétrables  et 
mobiles,  les  masses  de  feuillage  frémissent,  doucement  caressées  par 
l'air.  Entre  leurs  molles  découpures  brillent  les  clartés  du  ciel  et  des 
horizons  ensoleillés  vers  lesquels  l'œil  est  comme  invité  à  se  reporter. 
Tout  l'y  ramène  :  la  succession  des  plans  qui  s'enfuient,  les  montagnes, 
dont  les  cimes  vont  s'inclinant  peu  à  peu,  et  ces  sinuosités  aimables 
«  des  cours  d'eau  cherchant  leur  chemin  à  travers  un  terrain  accidenté 
qui,  ainsi  que  le  remarque  Mme  Pattison,  ont  toujours  eu  un  attrait 
particulier  pour  le  peintre  ». 

La  prédilection  de  Claude  pour  l'étendue  et  la  lumière  explique  la 
place  importante  que,  dans  ses  paysages,  il  réserve  au  ciel  et  à  la  mer. 
C'est  là  ce  qui  l'attirait  le  plus  dans  la  nature,  et  les  amateurs  de  son 
temps  avaient  bien  compris  que  c'était  là  aussi  pour  lui  la  meilleure 
occasion  de  montrer  tout  son  talent.  Aussi,  quand  on  lui  commandait 
deux  tableaux  destinés  à  se  faire  pendants,  presque  toujours  l'un  d'eux 
était  un  de  ces  Ports  de  mer  dont,  avec  des  détails  plus  ou  moins  modi- 
fiés, il  existe  de  si  nombreuses  répétitions.  On  est  étonné  de  la  perfec- 
tion constante  avec  laquelle  le  peintre  a  traité  cette  donnée,  de  la  variété 
qu'il  y  a  mise  sans  se  lasser  jamais. 

Pour  savoir,  comme  il  l'a  fait,  avec  des  colorations  moyennes  et  sans 
contrastes  violents,  animer  cette  gamme  restreinte,  y  moduler  avec  tant 
de  finesse  de  si  suaves  harmonies,  il  faut  le  merveilleux  pinceau  du 
Lorrain.  Dans  la  claire  transparence  des  ombres,  tous  les  détails  nous 
apparaissent  lisibles.  Alors  que,  vers  cette  époque,  Rembrandt  enve- 
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loppait  de  voiles  la  lumière  et  n'en  laissait  filtrer  que  quelques  rayons 
furtifs  à  travers  les  ténèbres,  c'est  la  lumière  seule  qui,  chez  Claude, 
envahit  l'espace  et  le  remplit  de  son  éclat. 

D'autres  paysagistes  chercheront  dans  la  nature  un  écho  des  agita- 
tions humaines,  et,  par  ses  frémissements  et  ses  colères,  s'appliqueront 
à  traduire  les  cris  de  nos  douleurs  ou  de  nos  passions,  Claude  nous  invite 
au  calme.  Les  perspectives  infinies  qu'il  ouvre  à  nos  regards  sont  riantes. 
Ces  campagnes  fertiles  nous  parlent  de  bonheur.  Ici  des  eaux  dormantes 
reflètent  la  sérénité  du  ciel,  tandis  qu'ailleurs  elles  s'écoulent  en  d'ai- 
mables détours  ou  s'épandent  avec  un  bruit  joyeux.  Jamais  vous  ne 
trouverez  sur  leurs  bords  un  de  ces  arbres,  tels  que  Ruisdael  les  a 
peints,  cramponnés  au  sol,  rugueux,  tordus  convulsivement,  courbés  et 
mutilés  par  le  vent.  Les  arbres  de  Claude  n'ont  pas  connu  la  lutte;  ils 
élèvent,  majestueuses  et  respectées,  leurs  ci  nies  arrondies  dans  une 
atmosphère  toujours  tranquille.  La  mer  non  plus  n'a  pas  de  menaces; 
avec  un  rythme  harmonieux,  elle  rend  aux  rivages  les  caresses  qu'elle 
reçoit  de  la  brise.  Impunément  les  palais  peuvent  se  presser  sur  ses 
bords;  la  vague  paresseuse  expire  au  pied  de  leurs  grands  escaliers. 
Dans  le  ciel  que  remplit  la  tranquille  splendeur  de  l'aube  ou  le  recueil- 
lement solennel  du  couchant,  ça  et  là  quelques  légers  nuages  déploient 
autour  du  soleil  leur  gracieuse  escorte.  Partout  la  gaieté  est  répandue 
dans  cette  nature  clémente,  et  l'homme,  en  jouissant  de  sa  beauté,  ne 
trouve,  dans  les  immensités  de  l'étendue  qui  s'ouvre  devant  lui,  que  des 
aspects  rassurants,  Presque  jamais  Claude  n'a  peint  la  tempête;  jamais 
l'hiver.  Dans  les  épisodes  même  les  plus  dramatiques,  il  ne  se  propose 
pas  de  vous  émouvoir.  La  Fuite  eu  Egypte  est  une  agréable  promenade 
à  travers  des  contrées  pittoresques,  avec  des  anges  pour  protéger  la 
marche;  sainte  Ursule  s'embarque  pour  le  martyre  comme  pour  une 
fête,  et  vous  ne  sauriez  vous  apitoyer  beaucoup  sur  le  sort  d'Ismaèl 
dans  le  désert,  quand  vous  voyez  courir  de  tous  côtés,  au  milieu  d'un 
paysage  verdoyant,  les  sources  d'eaux  vives  auxquelles  il  pourrait  si 
facilement  se  désaltérer.  Cet  art  est  bienfaisant  et  il  ne  se  propose  que 
votre  délectation;  comme  dans  un  hymne  de  reconnaissance  et  d'amour, 
il  chante  la  bonté  de  la  vie  et  la  beauté  d'une  nature  toujours  harmo- 
nieuse, toujours  sereine. 

Avec  Poussin  et  Claude,  l'Italie  avait  rencontré  des  maîtres  dignes  de 
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la  comprendre  et  d'exprimer  son  intime  poésie.  Les  préoccupations 
purement  décoratives  qui  dominaient  chez  leurs  successeurs  allaient 
bientôt  contribuer  à  la  formation  de  ce  genre  conventionnel,  qui,  sous 
le  nom  de  Paysage  historique,  nous  a  valu  tant  de  médiocres  et  insigni- 
fiantes compositions  dont  Claude,  pas  plus  que  Poussin,  ne  sauraient 
être  responsables.  Après  eux,  des  peintres,  peu  soucieux  de  se  retremper 
dans  l'étude  de  la  nature,  s'immobilisent  dans  l'imitation  de  leurs 
glorieux  devanciers,  comme  Jean  Glauber,  qui  peignit  l'Italie  avant  d'y 
aller,  et  Francisque  Millet,  qui  la  peignit  sans  l'avoir  jamais  vue.  Puis, 
vinrent  des  copistes  de  ces  copistes,  Patel  le  jeune,  Allegrain  et  bien 
d'autres  encore  dont  les  œuvres,  aussi  dépourvues  de  style  que  de 
naturel,  devaient  provoquer  à  la  fin  une  légitime  réaction  contre  un 
genre  qu'ils  avaient  ainsi  eux-mêmes  peu  à  peu  discrédité. 


CLAUDE   LORRAIN.   —  VACHES  DANS  LA  CAMPAGNE. 
(Collection  de  M.  J.-P.  Heseltine.) 


PAUL  POTTER.  —  VACHES  AU  REPOS. 
(Collection  de  M.  J.-I\  Heseltine.) 


CHAPITRE  V 

LES  PAYSAGISTES  HOLLANDAIS 

I.  L'ÉCOLE  D'UTRECHT  ET  LES  «  ITALIANISANTS  ».  -  II.  LES  PAYSAGISTES  DE  HARLEM. 
—  III.  LES  ANIMALIERS.  —  IV.  LES  PEINTRES  DE  LA  MER,  DES  PLAGES  ET  DES 
VILLES  HOLLANDAISES.  —  V.  REMBRANDT  PAYSAGISTE. 

I 

Ainsi  que  nous  l'avons  vu,  la  pre- 
mière éclosion  de  la  peinture  à 
l'huile  dans  les  pays  du  Nord 
avait  brillé  d'un  incomparable  éclat  avec  le 
génie  des  van  Kvck;  mais  pas  plus  avant 
eux  que  chez  leurs  successeurs  immédiats, 
on  ne  saurait  parler  d'une  école  hollan- 
d  aise  dist  i  n  c  te  d  e  Fécole  flamande  prirhiti  ve. 
Avec  les  premières  années  du  xvir9  siècle, 
des  différences  profondes  allaient  s'accu- 
rembrandt.  —  le  moui.in  \  vent.     ser entre  les  visées  artistiques  des  Flandres 

(fragment  D*UNE  EAU-FORTE.) 

et  celles  des  Pays-Bas.  Le  pays  tout  entier, 
il  est  vrai,  s'était  soulevé  contre  la  tyrannie  étrangère  pour  secouer  le 
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joug  de  l'Espagnol.  Cependant  la  lutte  dans  les  provinces  çlu  Midi 
n'avait  été  ni  si  vive,  ni  si  opiniâtre  que  dans  celles  du  Nord  ejt  tandis 
que  les  premières  acceptaient,  avec  la  paix,  le  régime  de  transaction 
auquel  pendant  longtemps  elles  devaient  rester  soumises,  les  autres, 
au  contraire,  ne  se  prêtaient  à  aucun  accommodement  et  ne  déposaient 
les  armes  qu'après  avoir,  au  prix  d'efforts  et  de  souffrances  héroïques, 
conquis  leur  entière  indépendance. 

En  même  temps  que  cette  scission  politique,  s'opérait  aussi  le  par- 
tage entre  les  deux  écoles  jusque-là  réunies.  Alors  que,  fidèle  à  ses 
anciennes  traditions,  l'école  flamande  trouvait  a  Anvers  son  prin- 
cipal centre  d'activité  et  dans  Rubens  sa  plus  glorieuse  incarnation, 
l'école  hollandaise,  de  son  côté,  dans  les  conditions  très  particu- 
lières qui  lui  étaient  faites,  inaugurait  un  art  nouveau  et  tout  à  fait 
original. 

En  dépit  des  différences  assez  tranchées  qui  caractérisent  l'une  et 
l'autre  de  ces  écoles  voisines,  il  existe  entre  elles,  est-il  besoin  de 
le  dire?  bien  des  liens  et  des  affinités.  Ni  dans  l'espace,  ni  dans  le 
temps,  les  lignes  de  démarcation,  par  lesquelles  la  critique  essaie 
d'établir  ces  sortes  de  délimitations,  ne  se  présentent  jamais  avec 
une  rigueur  absolue.  C'est  ainsi  qu'entre  la  Flandre  catholique  et 
la  Hollande  protestante,  la  ville  d'Utrecht  a  tenu,  dans  l'histoire  du 
paysage  une  place  intermédiaire  qu'expliquent  à  la  fois  sa  situation 
géographique  et  les  croyances  religieuses  auxquelles  elle  était  restée 
attachée. 

De  bonne  heure,  la  peinture  y  avait  compté  des  maîtres  habiles. 
Gossart  de  Maubeuge,  dit  Mabuse  (v.  1470-1541),  après  un  séjour 
fait  en  Italie,  étant  entré  au  service  de  Philippe  de  Bourgogne,  évêque 
d'Utrecht,  avait  eu  pour  élève  dans  cette  ville  Jan  von  Scorel.  D'humeur 
aventureuse  et  nomade,  Scorel  avait  voyagé  à  travers  l'Europe  et 
successivement  séjourné  à  Strasbourg  et  à  Nuremberg  où  il  visitait 
Albert  Durer.  De  Venise,  par  Chypre  et  Candie,  il  gagnait  la  Terre- 
Sainte  où,  vers  1 5 1  g,  il  faisait  quelques  études  d'après  nature,  à  Jérusa- 
lem et  sur  les  bords  du  Jourdain.  Il  ne  semble  pas  cependant  que  Scorel 
ait  tiré  parti  de  ces  études  exécutées  en  Orient,  car  les  fonds  des  tableaux 
qu'il  peignit  au  retour,  notamment  te  Baptême  du  Christ  du  Musée  de 
Harlem,  sont  assez  insignifiants  et  ne  témoignent  pas  d'une  grande 
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recherche  de  la  couleur  locale.  Fixé  à  Utrecht  et  devenu  chanoine  de  la 
Cathédrale,  sans  qu'il  se  crût  obligé  par  cette  situation  à  une  vie  bien 
exemplaire,  Scorel  avait,  par  sa  grande  réputation,  attiré  autour  de  lui 
de  nombreux  élèves  dont  le  plus  célèbre,  le  portraitiste  Antonio  Moro, 
devait,  à  son  exemple,  aller  en  Italie  et  parcourir  le  monde. 

Utrecht,  on  le  voit,  était  dès  lors  un  centre  artistique  très  important 
et,  des  premiers,  les  artistes  qui  y  étaient  nés  ou  qui  s'y  étaient  fixés, 
cédaient  au  courant  qui  entraînait  peu  à  peu  vers  l'Italie  leurs  confrères 
de  tous  les  pays,  ("est  chez  ces  étrangers,  qui  affluaient  à  ce  moment  à 
Rome,  que  l'art  italien  dégénéré  allait,  après  les  Carrache  et  le  Cara- 
vage,  trouver  des  continuateurs  et  devenir  un  art  cosmopolite  dont, 
nous  L'avons  dit,  l'Allemand  Elsheimer,  les  frères  Bril  venus  des  Flan- 
dres, et  après  eux  deux  Français  établis  dans  la  Ville  éternelle,  Poussin 
et  Claude  Lorrain,  furent  les  représentants  les  plus  en  vue.  A  Utrecht 
même,  Abraham  Bloemaert  —  bien  qu'il  n'y  fût  pas  né  et  qu'il  n'ait 
jamais  vu  l'Italie,  —  peut  être  considéré  comme  le  chef  de  cette  école 
des  Hollandais  italianisants  qui,  à  raison  de  son  importance  historique, 
mérite  de  retenir  un  moment  notre  attention. 

A  leur  tète,  il  convient  de  nommer  Cornelis  Poelenburgh  qui,  né  à 
Utrecht  en  [586,  y  reçut  les  leçons  de  Bloemaert  et  partit  ensuite  pour 
Rome  où  il  lit  deux  séjours  consécutifs,  le  dernier  en  1617.  De  retour 
dans  sa  ville  natale,  il  v  devint  en  \^'v\  doyen  de  la  Gilde  de  Saint-Luc 
et,  sauf  une  courte  excursion  en  Angleterre,  il  demeura  à  Utrecht 
jusqu'à  l'époque  de  sa  mort  [667  .  Frappé  par  la  beauté  de  la  campagne 
romaine,  Poelenburgh  devait  toute  sa  vie  utiliser  les  études  qu'il  avait 
amassées  en  Italie.  Ses  croquis,  généralement  exécutés  à  la  sanguine, 
nous  montrent  l'aisance  et  la  sûreté  de  son  crayon.  Mais  ses  premiers 
tableaux,  secs  et  d'une  couleur  brune  assez  dure,  se  ressentent  de  l'in- 
fluence de  son  maître  et  aussi  de  celle  d'Elsheimer,  avec  lequel  il  était 
en  intimes  relations.  On  y  trouve  ces  oppositions  de  valeurs  forte- 
ment accusées  que  le  Caravage  avait  mises  en  vogue.  Plus  tard,  au  con- 
traire, ses  études,  faites  d'après  nature,  assouplirent  sa  manière,  en 
même  temps  que  la  vue  des  chefs-d'œuvre  de  la  Renaissance  lui  apprit 
à  rechercher  dans  ses  personnages  une  beauté  de  types  et  d'attitudes 
fort  étrangère  jusque-là  aux  préoccupations  des  artistes  du  Nord.  Le 
rythme  heureux  des  lignes,  le  moelleux  de  l'exécution,  la  douceur  des 
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colorations  et  de  la  lumière,  tout  dans  ces  ouvrages  délicats  est  disposé 
pour  le  plaisir  des  yeux,  et  le  charme  éternel  de  la  nature  s'y  mêle 
aux  souvenirs  riants  de  la  poésie  antique.  Avec  ses  pastorales  dont  il  a 
multiplié  les  variantes,  Poelenburgh  fondait  un  genre  spécial,  celui  des 
Paysages  arcadiens,  dont  ses  trop  nombreux  imitateurs  ou  élèves  : 
Dirck  van  der  Lisse,  A.  Guylenborch,  Frans  Verwilt,  Daniel  Vertangen, 
les  deux  Bronchorst,  Jan  Olis,  etc.,  devaient  bientôt  lasser  le  public, 
par  la  fadeur  et  l'insignifiante  banalité  de  leurs  pastiches. 

A  l'exemple  de  Poelenburgh,  la  plupart  des  peintres  hollandais  étaient 
de  plus  en  plus  attirés  vers  l'Italie,  et  tous  ceux  qui  le  pouvaient  allaient 
grossir  la  colonie  des  étrangers  qui  affluaient  à  Rome.  Ignorant  le  plus 
souvent  l'italien,  assez  déroutés  à  leur  arrivée  dans  un  pays  qu'ils  ne 
connaissaient  pas,  ils  éprouvaient  le  besoin  d'y  retrouver  ceux  de  leurs 
compatriotes  qui,  déjà  installés  et  au  courant  des  ressources  pitto- 
resques de  la  contrée,  étaient  à  même  de  leur  servir  de  guides.  Aussi, 
de  bonne  heure,  entre  Flamands  et  Hollandais  émigrés,  une  association 
s'était  formée  qui,  sous  le  nom  de  Bande  académique  (Benf),  leur  servait 
de  centre  de  ralliement.  Ils  avaient  un  local  affecté  à  leurs  réunions  où, 
suivant  un  cérémonial  prescrit,  les  nouveaux  venus,  après  avoir  régalé 
leurs  anciens,  étaient  admis  et  recevaient  un  surnom  plaisant,  —  géné- 
ralement emprunté  à  la  mythologie  ou  motivé  par  leur  conformation 
physique,  — sous  lequel  ils  étaient  désormais  désignés.  Avec  de^s  analo- 
gies inévitables,  puisqu'elles  tenaient  à  leur  commune  origine  et  à  leur 
éducation,  les  interprétations  de  la  nature  que  nous  ont  données  ces 
italianisants  présentent  entre  elles  des  différences  parfois  assez  mar- 
quées et  la  place  qu'ils  font  dans  leurs  œuvres  au  paysage  est  aussi  très 
variable. 

Nés  à  Utrecht  aux  environs  de  1610,  et  disciples  de  Bloemaert,  les 
deux  frères  Both  étaient  partis  ensemble  pour  l'Italie,  où  Andries,  pro- 
bablement l'aîné,  mourait  dans  sa  quarantième  année,  tandis  que  son 
frère,  Jan,  après  être  revenu  dans  sa  ville  natale,  y  demeurait  jusqu'à  sa 
mort  (9  août  \6bi).  On  n'a  conservé  que  peu  de  peintures  qui  puissent 
avec  certitude  être  attribuées  à  Andries.  Les  œuvres  de  Jan,  le  plus 
célèbre  des  deux  frères,  sont,  au  contraire,  assez  nombreuses.  Il  semble 
s'être  inspiré  à  la  fois  de  Claude  Lorrain  et  du  Guaspre.  D'ordinaire  ce 
sont  les  contrées  les  plus  riches  en  accidents  qui  l'attirent;  il  en  repro- 
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duit  les  aspects  caractéristiques,  avec  de  belles  ordonnances,  faciles  et 
élégantes.  Ses  arbres  au  feuillage  léger  se  profilent  sur  des  ciels  purs 
où  flottent  quelques  nuages  dorés  sur  leurs  bords  par  les  derniers 
rayons  du  couchant,  tandis  qu'à  l'horizon,  de  grandes  ombres  bleuâtres 
envahissent  les  montagnes.  Both  a  su  exprimer  avec  justesse,  parfois 
même  avec  poésie,  les  contrastes  saisissants  qu'offrent  en  Italie  ces 
rapides  moments,  dans  lesquels  à  la  chaleur  du  jour  succèdent  brus- 
quement les  fraîcheurs  du  crépuscule.  Au  premier  plan,  sur  une  route 
mal  frayée,  près  d'un  pont  branlant,  jeté  au-dessus  d'un  torrent,  des 
touristes  de  distinction,  —  seigneurs  en  habit  de  velours  et  belles 
dames  empanachées,  —  avec  leurs  guides  et  les  mules  chargées  de  leurs 
bagages,  se  hâtent  pour  arriver,  avant  la  nuit,  à  quelqu'un  de  ces  gîtes 
de  hasard,  mal  approvisionnés  et  peu  confortables,  qui  marquaient 
alors  les  étapes  d'un  voyage  d'agrément  en  Italie.  Avec  une  impression 
d'ensemble  assez  franche,  les  valeurs  sont  exactes,  le  dessin  correct, 
mais  trop  peu  renouvelé  par  l'étude  de  la  nature.  On  retrouve  un  peu 
partout  dans  son  œuvre  ces  dispositions  pareilles,  ces  repoussoirs 
complaisants,  et  ces  arbres  au  feuillage  grêle,  dont  les  silhouettes 
mouvementées  se  découpent  en  festons  uniformes.  Notre  grand  Paysage 
du  Louvre  et  celui  du  Ryksmuseum  sont  de  bons  spécimens  du  talent 
du  maître,  agréablement  peints,  avec  les  oppositions  savoureuses  de 
tons  ardents  dans  les  lumières  et  de  bleus  profonds  et  froids  dans  les 
ombres,  avec  ces  arbres  aux  contours  déchiquetés,  sans  doute  des  pla- 
tanes, qui  sont  comme  la  signature  de  Both.  Les  meilleurs  des  tableaux 
de  Both  sont  les  moins  composés,  et  parmi  les  ouvrages  importants  que 
possède  de  lui  la  National  Gallery,  un  des  plus  remarquables  est  certai- 
nement une  simple  étude,  faite  peut-être  d'après  nature,  dans  Rome 
même,  avec  les  murailles  de  la  ville  dorées  par  le  soleil  et  le  Tibre  limo- 
neux qui  coule  à  leur  pied. 

A  côté  de  Both,  il  convient  de  citer  son  contemporain,  Jean  Asselyn 
qui,  né  à  Dieppe  en  [610,  avait,  à  peine  âgé  de  vingt  ans,  émigré  en 
Italie  où  il  lit  un  long  séjour.  Membre  de  la  Bent,  il  vêtait  connu  sous 
le  surnom  de  Krabettje  le  petit  crabe),  à  raison  d'une  déformation  de 
sa  main  qui  nécessitait  pour  lui  l'emploi  d'une  palette  spécialement 
fabriquée  à  son  usage.  En  revanche,  sa  figure  et  sa  prestance  étaient 
fort  avenantes,  ainsi  que  le  montre  la  charmante  eau-forte  de  Rem- 
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brandt,  gravée  d'après  lui  en  1648.  A  son  retour  de  Rome,  en  164b, 
Asselyn  s'était  réinstallé  à  Amsterdam,  où  il  mourut  en  i6b2.  Les 
paysages  italiens  qu'il  a  composés  à  l'aide  de  dessins  faits  d'après 
nature,  pendant  son  séjour  au  delà  des  monts,  sont  le  plus  souvent 
des  vues  prises  à  Rome  ou  dans  les  environs,  à  Frascati  et  à  Tivoli, 

d'une  exécution  facile, 
mais  un  peu  sommaire. 
Les  deux  tableaux  de  lui 
que  possède  le  Louvre 
offrent  ce  mélange  de 
ruines  et  de  végétation 
dont  l'aspect  pittoresque 
était,  à  cette  époque,  très 
goûté  des  amateurs. 

Bien  qu'il  ne  soit  pas 
non  plus  originaire  d'U- 
trecht,  Nicolas  Berchem 
se  rattache  au  groupe  des 
italianisants,  parmi  les- 
quels son  talent  lui  as- 
signe une  des  premières 
places.  Fils  d'un  habile 
peintre  de  nature  morte, 

N.   BERCHEM.    RUINES  ROMAINES. 

Ryksmuseum  d'Amsterdam.  (Phot.  Hanfstaengl.)  nOIlimé    Pieter   ClaeSZ,  il 

avait  été  baptisé  à  Harlem 
le  Ier  octobre  1620  et,  après  les  premières  leçons  que  lui  donnait  son 
père,  il  avait  successivement  reçu  celles  de  maîtres  assez  nombreux  : 
Pieter  de  Grebber,  Cl.  Moeyaert,  Jan  van  Goyen,  Jan  Wils  dont  il 
épousa  la  fille,  et  J.  B.  Weenix  dont  il  était  le  cousin.  En  dépit  de  la 
diversité  de  ces  enseignements  et  de  l'influence  qu'ils  ont  dù  exercer  sur 
son  développement,  Berchem  est  un  maître  original  et  chez  lequel  une 
étude  plus  attentive  de  la  nature  aurait  pu  féconder  plus  richement 
encore  des  aptitudes  très  réelles.  Affilié  en  1642  à  la  Gilde  de  Saint- 
Luc  de  Harlem,  il  se  fixait  ensuite  à  Amsterdam  où,  après  avoir  eu 
lui-même  un  atelier  très  fréquenté,  il  mourut,  le  18  février  1 683.  On 
ignore  à  quel  moment  il  avait  vu  l'Italie,  et  ce  voyage  a  même  été  con- 
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testé  par  plusieurs  critiques,  bien  que  la  preuve  nous  en  soit  fournie 
par  d'excellents  dessins  laits  sur  sa  route,  dans  les  Alpes,  et  aussi  par 
les  motifs  de  la  plupart  de  ses  tableaux,  empruntés,  croyons-nous, 
aux  bords  de  la  Méditerranée  et  aux  environs  de  Gênes,  plutôt  qu'à  la 
campagne  de  Rome. 

La  fécondité  de  Berchem  était  merveilleuse  et  il  pouvait  passer  des 
journées  entières  à  son  chevalet,  travaillant  assidûment,  avec  une  bonne 
humeur  telle  qu'il  remplissait  son  atelier  de  ses  chants.  Sa  femme 
d'ailleurs  était,  parait-il,  assez  âpre  au  gain  et  stimulait  au  besoin  son 
ardeur,  car  Houbraken  qui  tenait  ces  détails  de  Justus  van  Huysum, 
élève  de  Berchem  nous  apprend  que  si.  par  hasard,  il  lui  arrivait 
d'interrompre  par  un  court  sommeil  ses  longues  séances  de  travail,  dès 
que  celle-ci  s'en  apercevait,  elle  cognait  à  la  cloison  avec  un  manche  à 
balai  pour  le  réveiller  et  lui  faire  reprendre  sa  tache.  Peut-être  ces 
sentiments  d'économie  étaient-ils  un  peu  justifiés  par  la  facilité  avec 
laquelle  son  mari  aurait  dissipé  ses  gains,  passionné  comme  il  l'était 
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pour  acheter  des  gravures.  Surveillé  de  près,  ne  pouvant  disposer 
d'aucun  argent,  il  en  empruntait  à  ses  élèves  et,  à  force  d'ingéniosité,  il 
arrivait  à  réunir  une  collection  dont  la  vente  atteignit  une  somme 
assez  élevée.  C'est  probablement  chez  les  marchands  d'objets  d'art 
que  Rembrandt  avait  fait  la  connaissance  de  Berchem  et  il  s'était  plu 
sans  doute  dans  la  société  du  ménage  de  son  jeune  ami,  car,  en  1647, 
il  peignait  les  deux  admirables  portraits  de  l'artiste  et  de  sa  femme 
qui  appartiennent  au  duc  de  Westminster. 

Doué  d'une  souplesse  remarquable,  Berchem  a  traité  tous  les  sujets  : 
des  pastorales,  des  chasses,  des  attaques  de  convois,  des  compositions 
religieuses  ou  mythologiques,  voire  même  des  peintures  symboliques, 
comme  Y  Allégorie  de  V  agrandissement  d' Amsterdam  (Ryksmuseum), 
prétexte  à  ces  figures  gauchement  caractérisées  par  des  accessoires, 
véritables  rébus  dont  alors  les  Hollandais  appréciaient  fort  la  préten- 
tieuse subtilité.  Ces  oeuvres  si  diverses,  exécutées  avec  un  entrain 
pareil,- sont  cependant  de  valeur  fort  inégale;  mais  dans  toutes  Ber- 
chem montre  son  excessive  facilité.  Il  a  le  sens  de  la  vie  et  il  excelle  à 
étoffer  ses  compositions  de  personnages  et  d'animaux  qui,  bien  groupés 
et  bien  éclairés,  leur  donnent  un  piquant  intérêt.  Aussi,  plusieurs  de  ses 
confrères,  et  non  des  moindres,  comme  Jacob  Ruisdael  et  A.  van 
Everdingen  ont-ils  eu,  à  ce  propos,  recours  à  sa  collaboration. 

Les  motifs  des  paysages  de  Berchem  sont  eux-mêmes  très  variés.  On 
y  rencontre  des  compositions  purement  académiques  et  des  arrange- 
ments assez  malheureux  d'éléments  pittoresques  disposés  sans  plus  de 
vraisemblance  que  de  goût,  comme  dans  le  grand  tableau  du  Louvre, 
catalogué  à  tort  sous  le  titre  :  Vue  des  environs  de  Nice,  un  assemblage 
incohérent  d'accidents  réunis  au  hasard  de  l'improvisation  :  des  tours, 
des  clochers  hollandais,  des  moulins  à  vent,  des  montagnes  aux  formes 
étranges  avec  des  colorations  aigres  et  froides,  qui  ne  rappellent  en  rien 
la  Côte  d'Azur.  Bien  qu'on  y  sente  aussi  l'arrangement,  il  y  a  plus  de 
vérité  dans  une  autre  toile  du  Louvre,  Paysage  et  animaux,  dont  les 
monticules  rocheux,  taillés  à  arêtes  vives,  sont  couronnés  par  des 
châteaux-forts  et  des  ruines.  L'impression  de  solitude  et  de  tristesse 
produite  par  cette  contrée  un  peu  abandonnée,  sur  laquelle  plane  déjà 
le  silence  du  soir,  ne  manque  pas  de  grandeur,  et  Berchem  a  su  rendre 
avec  autant  de  vérité  que  de  poésie  le  charme  de  la  lumière  vers  la  fin 
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d'une  belle  journée.  La  nature  avait-elle  fourni  le  motif  de  ce  paysage, 
ou  bien  était-il  tout  à  fait  imaginaire?  Nous  l'ignorons;  mais,  en  tout 
cas,  ce  motif  paraît  à  ce  moment  avoir  joui  d'une  certaine  vogue  parmi 
les  paysagistes  hollandais,  car  nous  en  retrouvons  les  principales  dispo- 
sitions assez  exactement  reproduites  dans  la  Ruine  du  Musée  de  Cassel, 
peinte  vers  i65o  par  Rembrandt  et  au  Louvre  même,  avec  un  effet 
tout  différent,  dans  le  Coup  de  soleil  de  Jacob  Ruisdael. 

Si  la  facilité  et  l'entrain  de  Berchem  se  soutiennent  dans  ces  toiles 
dont  les  dimensions  sont  assez  grandes  la  dernière  a  i  m.  12  de  hauteur 
sur  1  m.  40  de  largeur  .  on  peut  cependant  regretter  que  le  dessin  y 
soit  trop  sommaire  et  que  le  bariolage  des  colorations  nuise  à  l'harmonie 
de  l'ensemble.  En  revanche,  dans  ses  petits  tableaux,  il  est  quelquefois 
exquis,  le  Gué  du  Louvre  o  m.  32  sur  o  m.  40  .  avec  son  horizon  de 
montagnes  échelonnées  qui  se  détachent  doucement  sur  un  ciel  léger, 
est  une  merveille  de  finesse  et  de  clarté,  et  certainement  un  de  ses  meil- 
leurs  ouvrages.  Les  plans  y  sont  espacés  très  habilement,  et  dans  le 
grand  troupeau  de  bœufs  qui  traverse  d'un  pas  lent  un  cours  d'eau 
peu  profond,  les  bêtes  nonchalantes,  bien  assorties  dans  les  nuances 
de  leur  pelage,  sont  groupées  et  posées  avec  une  singulière  vérité 
d'attitudes  et  peintes  de  cette  touche  à  la  fois  précise  et  fondue,  qui, 
chez  le  maître,  est  très  caractéristique. 

Ces  qualités  apparaissent  plus  évidentes  encore  dans  les  œuvres  de 
Berchem,  exécutées  non  plus  avec  ses  souvenirs  italiens,  mais  inspirées 
par  la  nature  même  de  la  Hollande,  comme  les  deux  Effets  d'hiver  du 
Ryksmuseum,  animés  de  nombreux  personnages  patinant  sur  des 
canaux  ulacés:  ou  comme  cette  Recolle  de  roseaux  du  Musée  de 
Stockholm,  avec  des  femmes  liant  des  gerbes  de  roseaux  coupés;  ou 
encore  ce  Labourage  de  la  National  Gallery  dans  lequel,  au  pied  d'une 
côte  basse  et  couverte  de  broussailles,  un  paysan  retourne  son  champ 
avec  une  charrue  primitive  traînée  par  deux  bœufs. 

Laborieux  et  méthodique.  Berchem  a  beaucoup  produit,  et  presque 
tous  les  musées  de  l'Europe  possèdent  un  assez  grand  nombre  de  ses 
œuvres  qui,  presque  toujours,  portent  sa  belle  signature.  Ses  eaux- 
fortes,  au  nombre  de  plus  de  cinquante,  représentent  en  général  des 
animaux  :  elles  témoignent  également  de  son  savoir  et  de  sa  facilité. 
Quant  à  ses  dessins,  le  plus  souvent  exécutés  à  la  plume,  d'un  trait 
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aussi  net  que  spirituel,  les  valeurs  et  l'effet  y  sont  très  largement 
indiqués  par  des  teintes  lavées  à  l'encre  de  Chine  ou  à  la  sépia.  Le 
Louvre  et  l'Albertine  en  possèdent  d'excellents  spécimens. 

Berchem  a  eu  de  nombreux  élèves  et  il  se  faisait  aimer  d'eux  par  l'affa- 
bilité de  son  caractère,  par  l'ardeur  qu'il  savait  leur  communiquer.  Les 
noms  de  Karel  du  Jardin,  de  Vermeer  de  Delft,  de  Pieter  de  Hooch,  de 
Michiel  Carré  attestent  la  valeur  de  ses  enseignements.  A  peine  moins 
âgé  que  son  maître,  du  Jardin  devait,  comme  lui,  aborder  tous  les  sujets. 
Né  en  1622,  à  Amsterdam,  il  allait  de  bonne  heure  en  Italie  et,  affilié  à 
la  Bent,  il  y  recevait  le  surnom  de  Barbe  de  Bouc  (Bokkebaard).  Le 
Ryksmuseum  possède  de  lui,  outre  son  portrait  et  celui  d'un  célèbre 
amateur  de  cette  époque,  Gérard  Reynst,  un  grand  tableau  de  Corpo- 
ration, les  Régents  de  la  Maison  de  correction  du  Spinhuis  (1669),  et 
nous  avons  de  lui,  au  Louvre,  une  composition  religieuse,  le  Calvaire 
(1646),  œuvre  du  reste  assez  médiocre,  malgré  la  célébrité  dont  elle  avait 
joui  de  son  temps,  puisqu'elle  avait  été  vendue  i33o  florins  en  1697  et 
1900  florins  en  1709.  Il  a  même,  comme  tant  d'autres  de  ses  prédéces- 
seurs, et  sans  plus  de  succès,  peint  en  1 663  une  Allégorie  du  bonheur 
terrestre  (Musée  de  Copenhague),  où  la  subtilité  le  dispute  à  la  pauvreté 
de  l'invention. 

Mais  d'ordinaire  les  tableaux  de  du  Jardin  ont  été  inspirés  par  l'Italie. 
Le  plus  souvent  il  se  complaît  à  la  représentation  de  scènes  rustiques 
dans  lesquelles  une  large  part  est  accordée  au  paysage.  Ce  sont,  en 
général,  des  pâtres  et  des  bergères,  gardant  des  vaches  ou  des  moutons, 
dans  des  sites  pittoresques,  avec  des  effets  de  plein  soleil,  et  des  oppo- 
sitions d'ombre  et  de  lumière  franchement  accusées.  La  touche  de 
du  Jardin  est  plus  rude  que  celle  de  Berchem;  ses  figures,  en  revanche, 
ont  plus  de  caractère  et  la  physionomie  de  ses  animaux  est  aussi  plus 
finement  indiquée.  On  sent  chez  lui  l'influence  de  Paul  Potter  qui,  vers 
ce  moment,  montrait  dans  l'étude  des  bêtes  les  scrupules  d'exactitude 
qui  ont  illustré  son  nom. 

De  retour  dans  sa  patrie  avant  1 656,  du  Jardin  s'y  faisait  inscrire, 
vers  le  milieu  de  1 658,  à  la  Gilde  de  Saint-Luc,  nouvellement  fondée  à 
La  Haye  ;  puis  il  allait,  au  commencement  de  1669,  s'établir  à  Amster- 
dam, où  il  restait  jusqu'en  1674.  L'art  hollandais  avait  dès  lors  atteint 
son  apogée,  et  tandis  qu'en  rentrant  dans  leurs  foyers,  les  italianisants 


KAREL    DU  JARDIN. 


N.  BERCHEM.  —  LES  TROIS  TROUPEAUX. 
Ryksmuseum  d'Amsterdam.  (l'hot.  Hanlstaengl.) 

perdaient  graduellement,  avec  les  années,  la  vivacité  de  leurs  impres- 
sions et  s'épuisaient  en  de  vaines  redites,  ils  voyaient  autour  d'eux 
grandir  une  école  vraiment  nationale  qui,  trouvant  à  sa  portée  ses 
modèles,  arrivait,  à  force  de  sincérité,  à  en  exprimer  d'une  manière 
originale  les  traits  vraiment  significatifs.  Élevé  dans  l'admiration  et 
l'étude  de  la  nature  italienne,  du  Jardin  n'était  cependant  pas  insen- 
sible au  charme  du  paysage  hollandais.  A  côté  de  tentatives  plus 
ambitieuses  dans  lesquelles  il  devait  échouer,  il  sut  plus  d'une  fois, 
comme  l'avait  fait  Berchem,  manifester  dans  les  plus  simples  don- 
nées, dans  le  Pâturage  du  Louvre,  par  exemple,  des  qualités  très 
personnelles  de  finesse  et  d'observation.  Ce  sont  souvent,  d'ailleurs, 
des  bêtes  très  hollandaises  de  race  et  de  tournure  qui  animent  ses 
paysages  italiens.  Ce  vieux  cheval  déjeté,  d'aplomb  incertain,  qui,  sa 
tâche  faite,  étire  au  soleil  ses  membres  fatigués:  ces  agneaux  proprets, 
bien  bouclés,  au  regard  ingénu,  à  la  mine  placide,  qui.  après  s'être 
repus  d'herbe  fraîche,  dorment  paresseusement  étendus  sur  le  gazon; 
ces  petits  bergers  devisant  entre  eux  ou  profitant  de  leurs  loisirs  pour 
dresser  leurs  chiens  à  des  manœuvres  savantes,  c'est  aux  environs 
mêmes  d'Amsterdam  que  du  Jardin  les  a  rencontrés,  et  il  a  mis  tout 
son  talent   à   en  retracer  les  fidèles  images.  Les   réminiscences  de 
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la  campagne  italienne  qui  sert  souvent  de  cadre  à  ces  aimables 
idylles  se  bornent  à  quelque  tour  en  ruine,  à  quelques  vieilles  murailles 
de  briques  disjointes,  se  détachant  sur  un  horizon  de  montagnes 
bleuâtres. 

Les  eaux-fortes  de  l'artiste,  vivement  dessinées  et  colorées  à  peu  de 
frais,  représentent,  d'ordinaire,  des  animaux,  isolés  ou  groupés  pour  le 
repos  en  plein  soleil,  avec  de  grands  terrains  vagues,  égayés  au  premier 
plan  par  de  beaux  feuillages.  La  précision  élégante  et  l'entrain  de  la 
facture  attestent  le  talent  de  du  Jardin  et  le  plaisir  qu'il  prenait  à  traiter 
ces  simples  sujets.  Mais  si,  à  certains  jours,  il  goûte  pleinement  la 
franche  rusticité  des  plaines  hollandaises,  d'autres  fois  les  souvenirs 
radieux  de  l'Italie  lui  reviennent  en  foule  à  l'esprit.  On  sent  qu'il 
éprouve  la  nostalgie  de  cette  nature  si  riche,  qu'il  a  tant  admirée  dans 
sa  jeunesse.  Sans  trop  y  compter,  il  aspirait  à  la  revoir,  et  quand,  par 
hasard,  l'occasion  s'en  présenta,  il  ne  sut  pas  résister  à  la  tentation 
qui  s'offrait  à  lui.  Vers  1675,  Jean  Reynst,  propriétaire  de  la  maison 
qu'il  habitait  à  Amsterdam,  l'ayant  prié  de  l'accompagner  jusqu'à 
Texel  où  il  devait  prendre  un  bateau  qui  le  conduirait  à  Livourne,  du 
Jardin  l'avait  suivi.  Mais  cédant  à  la  violence  de  son  désir,  il  se  faisait 
envoyer  le  lendemain  un  peu  de  linge  et  s'embarquait  avec  son  ami. 
Quand  ce  dernier,  qui  l'avait  laissé  à  Rome,  pendant  qu'il  parcourait 
l'Italie,  vint  pour  l'y  reprendre  et  retourner  avec  lui  en  Hollande,  du 
Jardin,  ne  pouvant  se  résigner  à  partir  avec  Reynst,  le  chargea  seule- 
ment de  prévenir  sa  femme  qu'il  ne  tarderait  pas  à  la  rejoindre. 
Celle-ci  l'attendit  en  vain,  car  il  mourut  peu  de  temps  après,  à  Venise 
(20  novembre  1678). 

Après  du  Jardin  le  mouvement  d'émigration  des  paysagistes  hollan- 
dais vers  l'Italie  avait  encore  continué.  Suivant  son  éducation,  ses  goûts 
et  ses  aptitudes  personnelles,  chacun  de  ces  transfuges  s'essayait  à  repro- 
duire les  aspects  particuliers  qui  l'attiraient  le  plus  au  milieu  de  cette 
nature  dont  les  côtés  purement  décoratifs  et  pittoresques  les  frappaient 
surtout.  Mais  cet  art  superficiel,  sans  conviction  comme  sans  racines, 
ne  pouvait  vivre  bien  longtemps.  Une  part  de  plus  en  plus  grande  y 
était  faite  aux  conventions,  aux  formules  apprises.  Sans  nous  attarder 
davantage  aux  banales  productions  qui  marquent  sa  rapide  décadence, 
il  convient  d'aborder,  avec  les  purs  Hollandais,  la  véritable  école  du 
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paysage  dans  les  Pays-Bas,  celle  qui  a  trouvé  dans  l'amour  et  l'étude 
constante  de  la  nature  des  inspirations  plus  sincères  et  des  destinées 
plus  glorieuses. 


II 

Obligés  de  disputer  à  la  mer  le  sol  de  leur  patrie,  de  le  protéger 
contre  ses  assauts  et  de  l'arracher  enfin  par  une  lutte  héroïque  à  l'étran- 
ger qui  l'occupait,  les  Hollandais  ont  aimé,  à  proportion  de  ce  qu'il 
leur  coûtait,  ce  pays  qui  est  leur  ouvrage  et  qui,  après  avoir  été  pour 
eux  une  école  d'endurance  et  d'énergie,  leur  rappelle  partout  leur 
histoire.  Comme  leur  civilisation,  leur  art  est  bien  à  eux,  art  vraiment 
original  et  dont  les  qualités  propres  dérivent,  de  la  manière  la  plus 
étroite,  des  conditions  très  particulières  de  leur  vie  elle-même. 

Avec  Pavènement  de  la  Réforme,  les  peintres  des  Pays-Bas  avaient 
perdu  leur  clientèle  primitive.  Pas  plus  que  les  sujets  religieux  d'ailleurs, 
les  compositions  empruntées  à  la  mythologie  et  à  la  fable  n'auraient  eu 
chance  d'intéresser  beaucoup  des  populations  restées  sans  grande  cul- 
ture littéraire  et  condamnées  à  une  rude  existence,  ('/est  en  regardant 
autour  d'eux,  en  retraçant  l'image  exacte  des  réalités  prochaines  que  les 
artistes  hollandais  allaient  se  frayer  des  voies  absolument  nouvelles. 
L'observation  et  l'étude  assidues  de  la  nature  devaient  pour  eux  remplacer 
les  traditions  dont  les  autres  écoles  avaient,  dans  une  assez  large  mesure, 
accepté  le  joug.  Soutenus  et  captivés  peu  à  peu  par  cette  étude  de  leur 
propre  pays,  ils  sont  arrivés  à  en  pénétrer  profondément  le  caractère 
intime  et  à  en  exprimer  la  beauté.  Les  moindres  motifs  leur  sont  bons, 
et  à  force  de  talent,  ils  suppléent  à  la  simplicité  des  plus  humbles. 
Sincères  avant  tout,  il  semble  que  le  travail  de  la  composition  soit 
absent  de  leurs  œuvres;  mais  pour  être  plus  discret,  il  n'en  est  pas 
moins  éloquent.  Dédaigneux  des  artifices,  ils  se  contentent  de  nous 
placer  au  cœur  même  des  sites  qui  les  ont  charmés,  et  de  nous  montrer 
ce  qui  en  eux  les  a  émus. 

Après  avoir  donné  l'exemple  de  la  résistance  la  plus  opiniâtre  contre 
l'Espagnol,  la  ville  de  Harlem  était  en  quelque  sorte  par  sa  situation 
désignée  pour  devenir  le  berceau  de  la  peinture  nationale. 
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De  bonne  heure,  Harlem  avait  eu  ses  artistes  et,  dès  i5o4,  une  Gilde 
de  Saint-Luc  s'y  était  établie,  dans  laquelle  étaient  admis  tous  les  gens 
de  métiers  se  rattachant  aux  arts  :  orfèvres,  verriers,  ornemanistes, 
fabricants  de  cadres,  etc.  Peu  à  peu,  les  peintres  étant  devenus  assez 
nombreux  pour  se  suffire,  le  recrutement  de  l'association  s'était  fait 
exclusivement  parmi  eux.  Une  académie  s'était  aussi  fondée,  dont  les 

promoteurs  :  Goltzius, 
Cornelis  de  Harlem  et 
K.  van  Mander  avaient, 
il  est  vrai,  séjourné  en 
Italie.  Mais  si  imbus  qu'ils 
fussent  des  doctrines  aca- 
démiques, ils  préconi- 
saient pour  leurs  élèves 
l'étude  directe  de  la  na- 
ture et,  dans  les  ateliers 
ouverts  sous  leur  direc- 
tion, des  modèles  vivants 
venaient  régulièrement 
poser.  Sans  le  vouloir,  ces 
italianisants  préparaient 
l'avènement  d'un  art  nou- 
veau. A  côté  de  Frans 
Hais,  qui  avait  reçu  les 
enseignements  de  van  Mander,  et  à  son  exemple,  un  groupe  d'artistes, 
résidant  comme  lui  à  Harlem,  allaient  bientôt  apporter  dans  le  choix 
de  leurs  sujets,  aussi  bien  que  dans  l'exécution  de  leurs  ouvrages,  les 
qualités  qui  donnèrent  à  cette  école  sa  physionomie  originale. 

Pieter  Molyn  et  Esaïas  van  de  Velde,  les  premiers,  par  l'élan  qu'ils 
imprimaient  à  ce  mouvement  et  par  la  confiance  avec  laquelle  ils  s'avan- 
çaient dans  les  voies  nouvelles,  y  entraînaient  à  leur  suite  de  nombreux 
imitateurs.  Sans  plus  regarder  désormais  du  côté  de  l'Italie,  ces  deux 
artistes  s'appliquaient  à  retracer  tout  ce  qui,  dans  la  campagne  ou  dans 
la  vie  de  tous  les  jours,  frappait  leur  attention.  Ni  l'un,  ni  l'autre  pour- 
tant n'étaient  originaires  de  Harlem;  mais  de  bonne  heure  tous  deux 
s'y  étaient  fixés  et  l'influence  exercée  par  eux  sur  leurs  successeurs  avait 
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été  considérable,  celle  de  van  de  Velde  surtout,  puisqu'il  contribua  au 
développement  de  van  Goyen,  son  élève,  et  par  suite  à  la  création  de 
l'école  hollandaise  de  paysage.  Né  à  Leyde,  le  [3  janvier  i  5g6,  Jan  van 
Goyen  n'était  guère  plus  jeune  que  van  de  Velde  et  avant  de  recevoir 
ses  leçons,  il  avait  fréquenté  plusieurs  autres  ateliers,  notamment  celui 
d'Isaac  van  Swanenburch,  le  père  du  maître  de  Rembrandt,  et  celui  de 
C.  van  Sehilperoort,  un  peintre  peu  connu  aujourd'hui,  mais  qui  jouis- 
sait alors  de  la  réputation  d'un  homme  de  goût  et  d'un  lettré.  Il  faut 
croire  que  les  enseignements  qui  lui  axaient  été  donnés  jusque-là  ne 
satisfaisaient  guère  le  jeune  artiste,  car.  non  content  des  cinq  maîtres 
qu'il  avait  eus,  il  fut  encore  pendant  un  an  le  disciple  de  van  de  Velde. 
Il  rencontrait  cette  fois  la  direction  qui  lui  convenait  pour  achever  son 
éducation  artistique. 

Par  sa  manière  de  comprendre  le  paysage,  par  sa  facture  même, 
singulièrement  plus  large  que  celle  de  P.  Bril  et  de  J.  Brueghel,  van 
Goyen  se  distingue  tout  à  fait  de  ses  prédécesseurs.  Avec  lui,  les 
derniers  liens  qui  rattachaient  encore  l'école  hollandaise  à  l'école 
flamande  allaient  être  rompus.  Les  données  les  plus  modestes  sont 
celles  qu'il  recherche  de  préférence.  Bien  loin  de  prétendre  embellir  la 
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nature,  il  s'applique  à  en  accuser  le  vrai  caractère,  sans  s'écarter  jamais 
de  la  réalité.  Le  ciel  et  l'eau  lui  suffisent  pour  exprimer  la  poésie  propre 
à  son  pays,  celle  de  l'espace  et  des  jeux  de  la  lumière  qui  en  modifient  à 
chaque  instant  les  aspects.  Au-dessous  de  ces  grands  ciels  où  se  meut 
la  troupe  mobile  des  nuages,  l'eau  des  fleuves  ou  des  canaux  les  réfléchit 
sourdement  et  leur  fait  écho.  Appuyées  ainsi  à  la  bordure  du  cadre,  les 
valeurs  les  plus  fortes  vont  en  s'atténuant  de  part  et  d'autre  vers  le 
centre  de  la  toile  dont  la  partie  moyenne  reste  claire  et  dégagée.  C'est 
donc  là  que  les  yeux  sont  naturellement  conduits,  qu'ils  sont  comme 
invités  à  se  reposer.  Pour  indiquer  ces  immenses  étendues,  il  n'est  pas 
besoin  de  colorations  bien  vives  :  elles  attireraient  inutilement  le  regard. 
En  restreignant  de  parti  pris  leur  éclat,  l'artiste  atteindra  plus  sûrement 
son  but.  Mais  sur  cet  effacement  voulu  des  colorations,  quelques  tons  à 
peine  plus  accusés  —  un  bleu  pâle  dilué  dans  le  ciel,  une  voile  jaunâtre 
penchée  sur  le  flot,  ou  quelque  tache  d'un  rouge  mitigé  fournie  par  les 
vêtements  des  personnages  —  vibrent  et  prennent  une  signification 
inattendue.  A  part  ces  accents  très  discrètement  ménagés,  l'ensemble 
est  presque  monochrome.  C'est  par  la  justesse  extrême  des  valeurs  que 
la  composition  s'établit,  se  tient  de  loin,  et  le  tableau,  irréprochablement 
construit  dans  ses  lignes,  nous  montre,  dans  la  diversité  de  ses  plans,  des 
dégradations  d'une  délicatesse  merveilleuse. 

Comme  van  de  Velde  d'ailleurs,  van  Goyen  connaît  à  fond  toutes  les 
parties  de  son  art.  Sans  recourir  jamais,  au  pinceau  d'autrui,  il  sait 
animer  ses  paysages,  y  mettre  tout  ce  qui  peut  leur  donner  de  l'intérêt  : 
des  barques,  des  monuments,  des  personnages  et  des  animaux.  Aussi 
a-t-il  peint  des  marchés,  des  foires,  des  fêtes  de  village  avec  des  foules 
assemblées,  pleines  de  vie  et  de  mouvement. 

Aisée  et  libre,  la  pratique  de  van  Goyen  semble  d'une  simplicité 
élémentaire.  Par  places,  le  panneau  à  peine  couvert  d'un  léger  frottis, 
laisse  voir  encore  le  trait  noir  de  l'esquisse;  mais  dans  cette  facture 
expéditive,  aucune  incertitude,  aucun  repentir.  Tous  les  coups  ont  porté 
avec  une  précision  et  une  sûreté  extrêmes,  et  la  touche  par  sa  vivacité 
et  sa  crànerie  spirituelles  rappelle  la  désinvolture  de  Hais.  On  com- 
prend qu'avec  cette  facilité  de  travail,  van  Goyen  ait  beaucoup  produit 
et  que  les  musées  de  Hollande  et  d'Allemagne  possèdent  de  nombreux 
tableaux  de  lui. 
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En  restreignant  de  parti  pris  leur  éclat,  l'artiste  atteindra  plus  sûrement 
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Un  précieux  petit  album  qui  appartient  à  M.  Warneek,  nous  renseigne 
sur  les  procédés  d'étude  de  van  doyen  et  sur  sa  vie  elle-même.  C'est  un 
carnet  de  poche  que,  dans  le  courant  de  Tannée  1644,  il  emportait  avec 
lui  dans  ses  excursions.  De  page  en  page,  on  y  peut  suivre  les  étapes  de 
ses  pérégrinations.  Installé  sur  quelque  bateau,  il  partageait  sans  doute 
l'existence  des  mariniers  et  dessinait  au  passage  ce  qui  s'offrait  à  ses 
regards.  Les  barques  avec  les  détails  de  leur  gréement  et  de  leur  voilure, 
les  quais  où  elles  abordent  pour  décharger  les  marchandises,  les  esta- 
cades  contre  lesquelles  le  Mot  vient  se  briser  en  écumant,  les  rives  basses 
et  les  touffes  d'arbres  d'où  émerge  çà  et  là  le  clocher  de  quelque  hameau, 
tout  est  rapidement  noté  par  van  Goyen.  Ses  croquis  sont  bien 
sommaires:  mais  l'artiste  est  tellement  familiarisé  avec  les  différents 
aspects  du  paysage  hollandais  que,  rentré  à  l'atelier,  il  saura,  d'après 
ces  simples  indications,  reconstituer  avec  une  entière  vérité  les  motifs 
qui  l'ont  frappé  sur  sa  route. 

Les  tableaux  de  van  Goyen  étaient  recherchés  de  son  vivant:  on  les 
voit  figurer  souvent  dans  les  catalogues  des  loteries  organisées  par  la 
Gilde  de  Harlem.  Mais,  sauf  quelques  commandes  faites  par  le  prince 
Frédéric-Henri  et  une  grande  Vue  de  La  Haye  exécutée  au  prix  de 
C>5o  florins,  pour  la  municipalité  de  cette  ville,  ses  œuvres  ne  lui  étaient 
guère  payéei  :  le  plus  souvent  20  florins  chacune,  quelquefois  moins 
encore.  On  comprend  que,  dans  ces  conditions,  il  lui  était  difficile,  par 
son  travail  seul,  de  subvenir  à  l'entretien  d'un  ménage.  Aussi,  cherchait* 
il  à  suppléer  à  l'insuffisance  de  ses  revenus  en  se  créant  d'autres  res- 
sources. A  côté  des  croquis  dont  nous  axons  parlé,  on  rencontre,  en 
effet,  ça  et  là  dans  le  carnet  qui  les  contient,  des  plans  de  maisons, 
accompagnés  de  devis  d'appropriation  ou  de  réparations.  Ces  maisons, 
dont  il  était  propriétaire,  van  Goyen  ne  les  avait  acquises  que  pour  les 
revendre  ou  les  louer  avec  quelque  bénéfice.  L'opération,  parait-il, 
n'avait  pas  été  avantageuse,  car  l'artiste,  essayant  d'un  autre  moyen, 
avait  fait  sans  plus  de  profit  le  commerce  des  tableaux;  enhn,  cédant  à 
un  engouement,  alors  général  en  Hollande,  il  s'était  mis  à  spéculer  sur 
les  tulipes  et  dans  une  seule  année,  en  1(07.  il  en  avait  acheté  pour 
858  florins  à  un  bourgmestre  de  La  Haye,  nommé  Ravesteyn.  Aucune 
de  ces  tentatives  n'avait  réussi  et,  comme  beaucoup  d'autres  de  ses 
confrères,  van  Goyen  devait   mourir  insolvable:  à  la  requête  de  ses 
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créanciers,  sa  veuve  était  obligée  de  mettre  successivement  en  vente  les 
tableaux  dont  il  n'avait  pu  se  défaire. 

Cependant,  désormais,  la  voie  était  ouverte.  Il  appartenait  à  Salomon 
Ruisdael,  le  contemporain  et  peut-être  même  l'élève  de  van  Goyen,  de 
continuer  et  d'étendre  l'œuvre  que  celui-ci  avait  commencée.  La  famille 
de  Salomon  était  depuis  peu  établie  à  Harlem;  elle  venait  des  environs 
de  Naarden  où  il  existait  encore,  vers  162 3,  quelques  maisons  et  un 
château,  aujourd'hui  détruits,  qui  portaient  ce  nom  de  Ruisdael.  La 
filiation  assez  compliquée  de  cette  famille  était,  jusqu'à  ces  derniers 
temps,  restée  fort  obscure,  et  quand  on  pense  que  trois,  et  peut-être 
même  quatre  de  ses  membres  ont  été  paysagistes,  que  deux  portaient  le 
même  prénom  de  Jacob  et  qu'ils  ont  peint  des  sujets  à  peu  près  pareils, 
on  s'explique  facilement  les  confusions  qui  ont  pu  être  faites  entre  eux. 
Après  van  der  Willigen,  qui,  dans  son  excellent  livre  sur  les  Artistes  de 
Harlem,  nous  avait  révélé  le  premier  l'existence  de  ces  quatre  Ruisdael, 
et  Burger  qui  essayait  de  marquer  les  différences  de  leur  talent,  c'est  à 
M.  A.  Bredius,  le  savant  directeur  du  Musée  de  La  Haye,  que  revient 
l'honneur  d'avoir  nettement  établi  leur  individualité  en  nous  apportant 
à  cet  égard  des  informations  décisives. 

Un  document  cité  par  van  der  Willigen  et  qui  confirme  l'origine  de  la 
famille,  nous  apprend  que,  le  g  mars  1642,  un  certain  Isaac  Ruisdael, 
veuf,  natif  de  Naarden,  contractait  un  nouveau  mariage  avec  une  jeune 
fille  de  Harlem,  où  il  s'était  établi.  Cet  Isaac  qui,  en  cette  même  année, 
figure  sur  les  listes  de  la  Gilde  de  Saint-Luc,  était  fabricant  de  cadres, 
probablement  aussi  marchand  de  tableaux  et  admis  sans  doute  à  ce 
titre  dans  la  Gilde.  Mais  M.  Bode  croit  qu'il  peignait  aussi  et  lui  attribue, 
non  sans  quelque  vraisemblance,  plusieurs  paysages,  assez  médiocres 
d'ailleurs,  signés  des  initiales  J.  V.  R.  Un  frère  d'Isaac,  Salomon 
Ruisdael,  fixé  comme  lui  à  Harlem,  était  né  dans  cette  ville,  et  son 
talent,  très  goûté  de  ses  contemporains,  allait  commencer  la  réputation 
de  la  famille.  L'époque  précise  de  sa  naissance  est  restée  inconnue  ;  la 
date  de  16 10,  qu'on  lui  assignait  autrefois,  doit  évidemment  être  reculée 
de  plusieurs  années  et  reportée  tout  au  début  du  xvne  siècle,  vers  1600, 
car  dès  1623  nous  trouvons  l'artiste  inscrit  sur  les  listes  de  la  Gilde.  On 
ne  connaît  pas  davantage  les  maîtres  de  Salomon,  et  l'on  ne  peut  à  ce 
propos  que  signaler,  d'après  de  nombreuses  analogies,  l'influence 


SALOMON  RUISDAEL. 

qu'Esaias  van  de  Velde  et  surtout  van  Goyen  ont  exercée  sur  son  édu- 
cation artistique.  Les  détails  qui  nous  ont  été  transmis  sur  sa  vie  sont 
aussi  très  rares.  Houbraken  le  dit,  à  tort,  frère  de  Jacob,  et  le  cite 
comme  un  paysagiste  habile  qui.  en  dehors  de  l'exercice  de  son  art,  avait 
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trouvé  le  secret  de  la  fabrication  d'une  matière  susceptible,  en  prenant 
toutes  les  formes,  d'acquérir  un  poli  et  une  solidité  remarquables.  Le 
talent  et  la  sûreté  du  caractère  de  Salomon  lui  avaient  fait  confier,  à 
diverses  reprises,  la  gestion  des  intérêts  de  la  Gilde;en  1^47.  il  en  était 
nommé  commissaire,  puis  doyen  en  [649,  et  jusqu'à  sa  mort  il  ne  cessa 

plus  de  participer  à  son  administration.  Ainsi  que  son  frère,  il  était 
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affilié  à  la  secte  des  Mennonites  et  il  avait  certainement  acquis  quelque 
aisance,  car  les  frais  de  son  enterrement,  qui  eut  lieu  le  iRr  novembre  1 670, 
dans  l'église  Saint-Bavon,  montèrent  à  24  florins,  somme  considérable 
pour  l'époque. 

Salomon  Ruisdael  est  un  peintre  de  grand  mérite.  Si,  au  commence- 
ment de  sa  carrière,  ses  oeuvres,  qu'il  signe  tantôt  de  son  monogramme 
et  tantôt  de  sa  signature  entière,  présentent  avec  celles  de  van  Goyen  des 
ressemblances  qui  les  ont  souvent  fait  confondre,  elles  manifestent,  par 
la  suite,  une  originalité  croissante  et  justifient  la  faveur  dont  le  maître 
jouit  aujourd'hui.  Leurs  dates,  comprises  entre  1 63 1  et  1667,  permettent 
de  constater  une  véritable  évolution  dans  le  développement  de  son 
talent.  Tout  d'abord,  en  effet,  dans  ses  premiers  tableaux  —  Musée  de 
Berlin  (i63i),  Galerie  de  Dresde  (  1 633),  Musées  de  Bruxelles  et  de  Bor- 
deaux (  1 634- 1 635)  —  on  a  peine  à  le  distinguer  de  van  Goyen.  Ses 
motifs  sont  pareils  ;  sa  peinture  est,  comme  celle  de  son  prédécesseur, 
fine,  légère  et  un  peu  inconsistante.  Le  feuillé  de  ses  arbres,  qu'il  indique 
par  des  touches  d'un  gris  verdàtre,  claires  et  empâtées,  n'est  pas  non  plus 
d'une  exécution  bien  variée.  Mais  bientôt  les  deux  artistes  semblent  sui- 
vre une  marche  inverse.  Tandis  que  van  Goyen,  plus  préoccupé  de 
l'effet  que  de  la  couleur,  va  restreindre  peu  à  peu  les  éléments  de  sa  pa- 
lette et,  à  force  de  simplicité,  tendre  de  plus  en  plus  à  la  monochro- 
mie,  Ruisdael,  au  contraire,  montre  graduellement  des  colorations 
toujours  plus  riches.  Avec  une  pâte  plus  généreuse,  ses  paysages 
deviennent  d'un  ton  plus  nourri,  plus  intense,  et  dans  les  derniers  qu'il 
a  peints  il  atteint  une  puissance  extrême.  Les  êtres  animés  tiennent 
aussi,  d'ailleurs,  une  place  croissante  dans  les  compositions  de  Salomon 
Ruisdael;  il  sait,  en  les  multipliant,  varier  ses  données,  et  bêtes  ou 
personnages  sont  rendus  par  lui  avec  une  vérité  d'attitudes  et  d'allures 
qui  suffirait  à  la  renommée  d'un  peintre.  Les  sujets  favoris  de  l'artiste 
sont  ceux-là  mêmes  que  van  Goyen  a  le  plus  souvent  traités  :  des 
bords  de  fleuves  ou  de  canaux,  avec  des  saules  ou  des  ormes  gracieu- 
sement penchés  sur  leurs  rives,  comme  à  la  Pinacothèque  de  Munich, 
et  dans  les  deux  Bords  de  rivière,  acquis  en  190 3  par  le  Louvre. 
Le  peintre  donne  cependant  à  ces  divers  motifs  une  signification  très 
personnelle,  par  son  exécution  autant  que  par  les  épisodes  variés  qu'il 
y  introduit  :  des  cavaliers  ou  des  carrosses  arrêtés  devant  quelque 
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hôtellerie,  un  bac  chargé  de  bestiaux  qui  traverse  un  fleuve,  ou  des 
pêcheurs  jetant  leurs  filets. 

Berlin,  Munich,  Rotterdam,  Copenhague,  Francfort,  Anvers, 
Bruxelles,  le  Louvre  et  plusieurs  collections  particulières,  celle  de 
M.  R.  Kann  notamment,  possèdent  des  ouvrages  importants  de  Salomon 
Ruisdael,  et  la  Halle  du  Ryksmuseum  (1660)  nous  paraît  un  de  ses 
chefs-d'œuvre.  Dans  ce  dernier  tableau,  on  trouve  comme  un  résumé 
de  son  talent.  On  dirait  qu'il  a  voulu  y  accumuler  les  preuves  de  son 
habileté,  tant  la  composition  est  riche  en  détails  de  toute  sorte.  Et 
cependant,  malgré  ces  nombreux  détails,  le  tableau  a  une  grande  sim- 
plicité d'aspect  et  une  puissance  de  ton  singulière.  Ainsi  que  le  remar- 
que avec  raison  M.  Bredius,  c'est  de  1(00  à  1G60  que  l'artiste  a  peint 
ses  meilleurs  ouvrages,  ceux  dans  lesquels  avec  des  compositions  plus 
riches  et  mieux  ordonnées,  on  trouve  une  exécution  plus  large,  et  une 
couleur  à  la  fois  plus  savoureuse  et  plus  délicate.  Plus  tard,  sa  facture 
devient  un  peu  rude  et  sa  tonalité  moins  harmonieuse,  parfois  même 
assez  crue. 

Comme  son  frère  Isaac,  Salomon  avait  eu  un  fils  peintre,  et  les  deux 
cousins,  pavsagistes  tous  deux,  avaient  aussi  reçu  tous  deux  le  même 
prénom  de  Jacob.  Mais  Salomon  Ruisdael  ne  devait  pas  transmettre 
son  talent  à  son  fils  et  les  tableaux  qui  portent  le  monogramme  de  ce 
dernier  nous  donnent  une  assez  médiocre  idée  de  son  talent.  Sans  nous 
arrêter  davantage,  il  est  temps  d'en  venir  au  plus  illustre  des  membres 
de  cette  famille,  à  Jacob  Ruisdael.  le  plus  grand  des  paysagistes  hollan- 
dais. Nous  ne  possédons  malheureusement  que  des  informations  bien 
incomplètes  sur  sa  vie.  Cependant,  d'après  un  document  dû  aux  recher- 
ches de  M.  A.  Bredius,  Jacob  Ruisdael.  le  g  juin  [661,  se  déclarait  âgé 
de  trente-deux  ans,  ce  qui  nous  permet  de  fixer  sa  naissance  en  1628  ou 
1629,  par  conséquent  trois  ou  quatre  ans  après  la  date  autrefois  adoptée. 
Nous  savons  d'ailleurs  qu'il  naquit  à  Harlem  du  premier  mariage 
d'isaac,  le  fabricant  de  cadres.  Avancée  ainsi  de  quelques  années,  la 
date  de  la  naissance  de  Ruisdael  nous  fait  paraître  plus  extraordinaire 
encore  ce  que  ses  biographes  nous  disent  de  sa  précocité.  Nous  avons, 
en  effet,  de  lui  deux  eaux-fortes  de  1646,—  il  avait  alors  dix-sept  ou 
dix-huit  ans  —  et  deux  tableaux  de  cette  même  année  :  l'un  à  Londres, 
à  Beaumont-House,  avec  des  figures  d'Adrien  van  Ostade,  et  l'autre  à 
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l'Ermitage,  qui  possède  également  deux  autres  paysages  de  1647.  Nous 
relevons  de  plus  le  nom  du  jeune  artiste  sur  les  listes  de  la  Gilde  de 
Harlem,  dès  1648. 

Son  oncle  Salomon  passe  pour  avoir  été  son  maître  ;  mais  il  a  bien 
pu  recevoir  aussi  des  leçons  de  son  père,  si,  comme  le  pense  M.  Bode, 
celui-ci  a  aussi  été  peintre.  Les  premiers  paysages  que  nous  connais- 
sions de  Ruisdael  —  ceux  de  Beaumont-House  et  de  rErmitage  (datés 
de  1646  et  1647);  puis  ceux  des  Musées  d'Anvers  et  de  Nancy  (1649)  — - 
nous  offrent  généralement  des  motifs  très  simples  pris  aux  environs  de 
Harlem  :  un  pays  plat,  sablonneux,  à  peine  couvert  par  places  d'un 
maigre  gazon,  une  route  qui  serpente  à  travers  la  campagne,  quelques 
pauvres  chaumières  tapies  sous  des  arbres  rabougris  et,  au  loin,  une 
échappée  sur  un  horizon  boisé  et  bleuâtre.  Les  premiers  plans  sont 
d'une  exécution  sommaire  et  les  détails  restent  noyés  dans  les  tons 
roussàtres  de  la  préparation,  tandis  que  les  fonds  et  les  arbres  surtout, 
très  scrupuleusement  étudiés,  montrent  une  coloration  acre  et  froide,  et 
une  facture  un  peu  pénible.  Mais  avec  son  extrême  précision,  le  dessin 
de  ces  arbres  dénote  une  application  minutieuse,  et  la  dentelure  com- 
pliquée de  leur  feuillage  se  découpe  nettement,  non  sans  quelque  dureté, 
sur  le  ciel.  Malgré  les  petites  dimensions  de  ces  premiers  ouvrages,  la 
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fermeté  de  la  touche  y  est  surprenante,  et  l'artiste,  sévère  pour  lui- 
même,  poursuit  avec  une  volonté  patiente  l'étude  de  ces  végétations 
microscopiques.  Il  se  familiarise  ainsi  peu  à  peu  avec  tous  les  éléments 
du  paysage,  s'exerce  à  exprimer  leur  diversité,  en  maintenant  toujours 
Puni  té  de  l'ensemble. 

Parmi  ces  tableaux  de  sa  jeunesse,  la  Dune  de  la  Pinacothèque  de 
Munich  est  un  des  plus  remarquables,  et  l'on  n'imagine  guère  qu'une 
donnée  aussi  modeste  un  chemin  sablonneux  serpentant  à  travers 
des  terrains  vagues  et  des  broussailles  -  puisse  être  rendue  aussi  atta- 
chante. L'analogie  du  site  avec  celui  de  notre  célèbre  Buisson  du  Louvre 
m'avait  frappé  tout  d'abord,  quand  je  vis  pour  la  première  fois  cette 
Dune:  en  réalité  les  deux  tableaux,  non  seulement  ont  été  inspirés  par 
la  même  contrée,  mais  leurs  deux  motifs  sont  identiques  et  pris,  en  se 
retournant,  à  quelques  pas  de  distance. 

C'est  par  des  études  aussi  exactes  que  Kuisdael  arrivait  à  comprendre 
et  à  exprimer  le  véritable  caractère  du  paysage  hollandais.  Mais  ce  pays 
où  il  était  né,  et  dont  il  nous  a  laissé  de  si  fidèles  images,  le  maître 
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l'a-t-il  jamais  quitté?  Il  est  avéré,  du  moins,  qu'il  n'a  pas  cédé  au  mou- 
vement de  migration  qui  entraînait  au  delà  des  monts  la  plupart  de  ses 
confrères.  Rien  dans  son  œuvre  ne  justifie  l'hypothèse,  qui  eut  cours 
autrefois,  d'un  voyage  en  Italie  fait  par  lui,  en  compagnie  de  son  ami 
Berchem.  C'est  vers  les  pays  du  Nord  qu'il  se  sentait  attiré,  et  ils  lui 
ont  fourni  les  motifs  d'un  grand  nombre  de  ses  tableaux.  La  similitude 
de  ces  motifs  avec  ceux  qu'a  souvent  traités  Everdingen,  a  sans  doute 
accrédité  la  croyance  que  celui-ci  aurait  été,  sinon  le  maître,  du  moins 
l'inspirateur  de  Ruisdael.  Nous  devons  donc  examiner  brièvement  les 
opinions  diverses  énoncées  à  cet  égard. 

Allart  van  Everdingen,  né  à  Alkmar  en  1621,  avait  reçu  à  Utrecht  les 
leçons  de  Roelandt  Savery,  puis  était  venu  à  Harlem  chercher  celles  de 
P.  Molyn.  Après  s'être  marié  dans  cette  ville,  le  24  février  1645,  il  y 
avait  été,  dans  la  même  année,  admis  à  la  Gilde  de  Saint-Luc.  Il  est 
donc  difficile  de  supposer  que  Jacob  Ruisdael,  à  peine  moins  âgé  que 
lui,  pouvant  d'ailleurs  profiter  des  enseignements  de  son  oncle,  et  peut- 
être  même  de  son  père,  ait  été  son  élève.  Tout  au  plus  a-t-il  subi  son 
influence,  car  bien  que  le  talent  d'Everdingen  soit  assez  inégal,  celui-ci 
fut,  à  ses  heures,  un  paysagiste  d'un  rare  mérite.  Ainsi  qu'on  est  trop 
disposé  à  le  croire,  il  ne  s'est  pas  borné  à  la  seule  représentation  de  la 
nature  norvégienne  :  c'est  un  chercheur,  et  l'on  peut  voir  de  lui,  dans  la 
collection  de  M.  Six,  à  Amsterdam,  un  excellent  Effet  d'Hiver,  avec  un 
canal  glacé,  des  roseaux  jaunis  et  des  arbres  dépouillés,  couverts  de 
givre,  qui  s'enlèvent  sur  un  ciel  gris.  L'impression  de  la  Tempête  dans 
le  Zuyder^ée,  du  Musée  Condé  à  Chantilly,  —  qui  offre  d'ailleurs  une 
grande  analogie  avec  la  belle  Marine  de  la  collection  Dutuit,  et  avec 
deux  autres  Tempêtes  appartenant  au  Musée  de  l'Ermitage  et  au  Stœ- 
del's  Institut  de  Francfort  -  -  est  peut-être  encore  plus  saisissante.  Le 
tableau  de  Chantilly  nous  paraît  un  des  chefs-d'œuvre  du  maître  et  la 
poésie  de  cette  mer  houleuse  qui,  par  un  jour  d'hiver,  déferle  avec  rage 
contre  les  pieux  d'une  estacade  couverte  de  neige,  atteint  une  puissance 
d'expression  tout  à  fait  pathétique. 

Quant  aux  paysages  que  la  Norvège  a  inspirés  à  Everdingen,  on  s'ac- 
corde généralement  à  placer  entre  1640  et  1645  le  séjour  que  l'artiste 
aurait  fait  dans  ce  pays,  car,  après  cette  époque,  nous  savons  qu'il  vint 
s'établir  à  Harlem,  où  l'on  peut  suivre  sa  trace  au  moins  jusqu'en  1 65 1 . 
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Ses  biographes  parlent  d'un  naufrage  qui  l'aurait  jeté  sur  les  côtes  de 
la  Norvège;  mais  peut-être  sa  présence  dans  cette  contrée  s'y  explique- 
t-elle  d'une  façon  toute  naturelle.  Everdingen  était  d'humeur  voyageuse 
et,  très  jeune  encore,  il  avait  parcouru  le  Tyrol,  avec  Savery,  son  maî- 
tre. D'Alkmar,  sa  patrie,  les  relations  avec  la  Norvège  étaient  fré- 
quentes, car  c'est  de  là  que  les  Hollandais  tiraient  depuis  longtemps  les 
bois  pour  leurs  navires  et  leurs  constructions,  ainsi  que  les  métaux 
nécessaires  à  leur  industrie.  Il  n'était  donc  pas  besoin  d'un  naufrage 
pour  aborder  en  Norvège,  et  un  grand  nombre  de  familles  néerlandaises 
y  étant  installées,  un  de  leurs  compatriotes  était  sûr  d'être  bien  accueilli 
par  elles. 

Suivant  la  remarque  de  M.  A.  de  Wurzbach,  un  des  derniers  biogra- 
phes de  Ruisdael,  il  n'est  guère  plus  probablequ'à  ce  moment,  en  pleine 
possession  de  son  talent,  celui-ci  se  serait  avisé,  comme  on  l'a  prétendu, 
de  faire  des  pastiches  d'Kverdingen,  en  se  servant  de  ses  dessins  ou  de 
ses  études.  Sans  vouloir  égaler  à  ses  paysages  hollandais  les  cascades  et 
les  sites  norvégiens  de  Ruisdael.  nous  trouvons  dans  ces  derniers 
tableaux  une  variété  de  motifs,  une  précision  de  détails  et  un  sentiment 
poétique  très  personnels,  et  qui  rendent  ces  interprétations  de  la  nature 
bien  supérieures  à  celles  qu'Everdingen  nous  en  a  données.  Gomment, 
avec  sa  sincérité  scrupuleuse,  le  maître  aurait-il  ainsi  multiplié  les 
images  d'un  pays  qu'il  n'aurait  point  vu?  Comment  serait-il  parvenu  à 
mettre  dans  des  œuvres  de  seconde  main  plus  d'originalité  et  de  vérité 
qu'Everdingen  lui-même  n'a  pu  le  faire,  lui  qui.  avant  séjourné  dans 
cette  contrée,  en  avait  rapporté  de  nombreuses  études?  Nous  croyons 
donc,  pour  notre  part,  que  Ruisdael  a  aussi  visité  la  Norvège  et  puisé 
dans  ses  propres  études  les  éléments  de  ses  tableaux. 

Cette  tentative,  en  tout  cas,  ne  devait  pas  mieux  que  les  autres  réus- 
sir à  Ruisdael,  et  son  espoir  que  des  compositions  inspirées  par  une 
contrée  plus  accidentée  obtiendraient  quelque  succès  fut  tout  à  lait 
déçu.  Avec  les  années  sa  situation  allait  devenir  de  plus  en  plus  précaire. 
11  n'avait  jamais  joui  de  la  vogue  et  sa  vie  à  Harlem  était  restée  difficile 
et  obscure  :  son  nom  ne  figure  point  parmi  ceux  des  dignitaires  de  la 
Gilde,  et  ses  œuvres  ne  lui  étaient  payées  qu'un  prix  fort  modique.  Il 
se  décida  donc  à  quitter  sa  ville  natale,  et  Amsterdam,  où  le  nombre  des 
artistes  était  relativement  moins  considérable  et  la  richesse  plus  grande, 
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lui  ayant  paru  offrir  les  conditions  d'une  existence  moins  misérable,  il 
alla  s'y  fixer.  En  i65q,  il  obtenait  le  droit  de  bourgeoisie  dans  cette  ville 
qu'il  habita  jusqu'en  1 68 1  ;  mais  il  ne  semble  pas  qu'il  parvînt  à  s'y 
créer  plus  de  ressources.  Il  se  trouvait  cependant  alors  dans  toute  la 
force  de  son  talent.  Grâce  à  un  travail  incessant,  son  exécution  avait 
pris  plus  d'aisance  et  d'ampleur.  Quant  à  sa  couleur,  tout  en  restant 
discrète  et  généralement  grave  dans  les  intonations,  elle  montrait  cette 
finesse  de  nuances  et  d'harmonie,  particulière  aux  pays  du  Nord.  Son 
dessin  plus  savant,  toujours  d'une  correction  irréprochable,  était  mis 
en  valeur  par  la  précision  de  sa  touche,  fidèlement  appropriée  au  rendu 
des  nombreux  détails  qui  font  la  variété  et  la  vie  de  ses  paysages. 
Sans  jamais  céder  à  la  virtuosité,  il  les  subordonnait  à  l'ensemble;  tous 
concouraient  à  l'impression  qu'il  se  proposait  de  produire.  Aussi,  les 
tableaux  de  sa  maturité  ont-ils  une  tenue  superbe.  Dans  un  musée,  la 
simplicité,  la  force  de  leur  aspect  les  font  reconnaître  entre  tous,  et  vous 
attirent  à  eux. 

Cet  art,  si  sérieux  et  si  nouveau,  n'était  pas  apprécié  à  sa  valeur  par  le 
public;  mais  Ruisdael  trouvait  un  dédommagement  de  cette  indifférence 
dans  la  sympathie  de  ses  confrères.  Les  nombreux  collaborateurs 
auxquels  il  eut  recours  pour  étoffer  ses  paysages,  et  la  durée  des  rela- 
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tions  qu'il  entretint  avec  plusieurs  d'entre  eux.  témoignent  de  l'estime 
qu'ils  avaient  pour  lui.  Les  noms  d'Adrien  van  Ostade,  de  Berchem, 
qui,  dès  i653,  peignait  les  ligures  de  ses  tableaux,  ceux  d'Adrien  van 
de  Velde,  de  Lingelbach  et  de  Philippe  \You\verman,que  nous  relevons 
parmi  ces  collaborateurs,  nous  prouvent  que  Ruisdael  frayait  avec  l'élite 
des  artistes  de  son  temps,  (le  n'est  pas  que  leur  coopération  ajoute 
beaucoup  au  mérite  de  ses  ouvrages.  Si  les  plus  distingués  de  ces 
artistes,  Adrien  van  de  Velde,  par  exemple,  ont  su.  avec  autant  de 
sobriété  que  d'à-propos,  associer  leur  talent  à  celui  du  maître,  d'autres 
comme  Lingelbach  et  même  Berchem,  ne  s'effacent  pas  assez  devant 
lui.  Les  personnages  ou  les  animaux  qu'ils  peignent  dans  ses  compo- 
sitions attirent  trop  le  regard;  leur  couleur,  parfois  un  peu  brutale, 
fait  tache  et  détonne  sur  l'harmonie  austère  de  ses  colorations.  Mais 
en  recourant  à  eux,  le  grand  artiste  espérait,  sans  doute,  trouver  meil- 
leur accueil  auprès  des  amateurs. 

Sa  gène,  en  effet,  allait  croissant.  C'est  encore  à  M.  Bredius  que  nous 
devons  la  découverte  d'un  document  d'où  il  résulte  qu'au  mois  de  mai 
1667,  Ruisdael.  qui  habitait  alors  la  Kal verstraat,  «  vis-à-vis  la  Cour  de 
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Hollande  »,  se  trouvait  dans  un  état  très  maladif.  Il  avait  pu  cependant 
se  rendre  chez  un  notaire  pour  y  signer  un  testament  par  lequel  il 
léguait  tout  son  avoir  à  une  demi-sœur,  née  du  second  mariage  d'Isaac, 
à  charge  par  elle  de  payer  à  ce  dernier  toutes  les  rentes  que  lui  servait 
son  fils.  Les  tuteurs  de  la  légataire,  Salomon  Ruisdael  et  Jacob,  le 
cousin  du  testateur,  devaient  veiller  à  l'exécution  de  cette  clause.  De 
quel  mal  souffrait  le  grand  artiste?  nous  l'ignorons.  Ploos  van  Amstel 
parle  de  douleurs  rhumatismales  contractées  dans  ses  stations  au  bord 
des  marécages,  et  il  est  certain  que,  dans  ces  contrées  humides, 
l'existence  du  paysagiste,  exposé  aux  intempéries,  obligé  de  se  conten- 
ter de  tous  les  gîtes,  devait  être,  en  ces  temps-là  surtout,  rude  et 
périlleuse. 

Pour  essayer  de  se  tirer  d'affaire,  Ruisdael  acceptait  toutes  les  tâches; 
outre  ses  paysages  norvégiens,  il  peignait  des  vues  d'Amsterdam  et 
même  de  maisons  de  campagne  appartenant  à  de  riches  Hollandais.  La 
mélancolie  et  la  tristesse  auxquelles  il  était  enclin  s'accentuaient  de  plus 
en  plus  dans  ses  œuvres,  et  cette  disposition  d'esprit  n'était  pas  faite 
pour  lui  ramener  des  acheteurs.  Après  la  gêne,  la  misère  était  venue  et 
sa  maladie  s'était  probablement  aggravée.  Le  jour  arriva  où  il  fut  forcé 
de  renoncer  à  ses  études  au  dehors  et  même  à  son  travail,  car  on  ne 
connaît  pas  de  tableaux  de  lui  datés  de  ses  dernières  années.  Il  se  sentait 
de  plus  en  plus  délaissé.  Il  ne  s'était  pas  marié;  de  bonne  heure,  il 
avait  perdu  sa  mère,  et  son  père  était  mort  au  commencement  d'octobre 
1677.  Ruisdael,  tout  à  fait  abandonné  à  Amsterdam,  trouva  du  moins 
un  appui  dans  ses  coreligionnaires  de  Harlem.  Les  membres  de  la  secte 
des  Mennonites,  à  laquelle,  ainsi  que  toute  sa  famille,  il  avait  appartenu, 
«  ses  Amis  »  comme  ils  s'appelaient,  sollicitèrent  pour  lui  une  place  à 
l'hospice  de  sa  ville  natale,  offrant  généreusement  de  payer  sa  pension. 
A  la  date  du  28  octobre  1681,  leur  requête  était  appuyée  par  les  bourg- 
mestres de  Harlem,  qui,  en  la  transmettant  aux  Régents  de  l'hospice, 
les  engageaient,  avec  une  naïveté  un  peu  cynique,  à  «  se  faire  bien 
payer,  afin  que  le  susdit  pensionnaire,  au  lieu  d'être  une  charge  pour 
l'établissement,  devînt  pour  lui  une  source  de  profit  ».  Les  Amis  de 
Ruisdael  n'eurent  pas  à  fournir  longtemps  la  cotisation  qu'ils  s'étaient 
imposée,  car  le  24  mars  1682,  un  dernier  document  cité  par  van  der 
Willigen  vient  clore  le  lugubre  dossier  des  informations  qui  concernent 
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le  grand  artiste  :  c'est  l'enregistrement  d'une  somme  «  de  4  florins, 
pour  frais  d'ouverture  du  tombeau  de  Jacob  Ruisdael,  en  l'église  de 
Saint-Bavon  ». 

Dans  la  plupart  des  musées  et  des  collections  importantes  de  l'Eu- 
rope, les  œuvres  du  maître  sont  à  la  fois  nombreuses  et  universellement 
admirées.  Avec  sa  renommée  toujours  grandissante,  le  prix  de  ses 
tableaux  a  suivi  une  progression,  lente  d'abord,  mais  constante.  Tel 
d'entre  eux  et  non  des  plus  importants,  une  Marine,  par  exemple,  qu'il 
aurait,  de  son  vivant, cédée  pour  i6ou  2orlorins  était  vendue  200  florins 
à  Amsterdam  cent  ans  après,  puis  successivement  payée  au  commen- 
cement du  xixe  siècle  9000  francs  en  1824  et  14000  en  1829.  Le  beau 
paysage,  le  Moulin  à  vent,  un  de  ses  chefs-d'œuvre,  il  est  vrai,  a  été 
récemment  acquis  pour  5oooo  francs  par  M.  Ed.  Aynard.  Ruisdael  a 
cependant  beaucoup  produit  et,  quoique  grossi  de  quelques  ouvrages 
douteux,  le  total  de  ^44  tableaux  donné  par  Smith  dans  son  Catalogue 
raisonné  (tome  VI  serait  aujourd'hui  certainement  dépassé,  ('.es 
tableaux,  nous  l'avons  dit,  sont  rarement  datés  et,  à  part  ceux  de  la 
jeunesse  de  l'artiste,  il  est.  en  général,  difficile  de  leur  assigner  une 
chronologie  bien  précise.  En  essayant  de  les  grouper  ici  d'après  le 
caractère  même  des  motifs  et  suivant  les  contrées  qui  les  ont  inspirés, 
nous  nous  bornerons  à  mentionne]"  ceux  qui  nous  paraissent  les  plus 
remarquables  dans  son  œuvre. 

Bien  que  cette  œuvre  soit  tics  variée.  Ruisdael  ne  s'est  guère  éloigné 
de  sa  ville  natale.  A  part  cette  excursion  en  Norvège,  dont  nous  avons 
parlé,  mais  qui,  toute  probable  qu'elle  soit,  ne  peut  cependant  être 
prouvée  d'une  manière  irrécusable,  il  n'a  jamais  quitté  son  pays  et  dans 
son  pays  même,  il  s'est  contenté  de  rayonner  autour  de  quelques  sta- 
tions d'étude  que  la  sincérité  extrême  avec  laquelle  il  interprétait  la 
nature  permet  le  plus  souvent  de  reconnaître.  Les  paysages  norvégiens 
tiennent,  il  est  vrai,  une  assez  grande  place  parmi  ses  peintures  et  Smith 
n'en  compte  pas  moins  de  7?.  Tous  appartiennent  à  la  période  de  sa 
maturité.  Malgré  le  talent  qu'y  montre  l'artiste,  ils  nous  laissent  assez 
indifférents.  Le  caractère  très  spécial  d'une  végétation  où  domine  le 
sapin,  les  entassements  énormes  des  rochers,  le  contraste  violent  qu'offrent 
leurs  colorations  très  intenses  avec  la  blancheur  des  eaux  écumantes  ne 
fournissent  pas,  comme  on  pourrait  le  croire,  des  motifs  très  favorables 
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au  talent  de  l'artiste. 
Leur  complication,  à 
la  longue,  arrive  à  pro- 
duire une  monotonie, 
que  Ruisdael  n'a  pas 
toujours  évitée. 

Nous  goûtons  encore 
moins,  du  reste,  ses 
tentatives  de  fondre 
dans  une  même  œuvre 
des  éléments  emprun- 
tés à  des  pays  très  dif- 
férents. La  réunion  de 
ces  détails  ainsi  juxta- 
posés paraît  d'autant 
moins  vraisemblable 
que  chacun  d'eux  étant 
rendu  avec  une  préci- 
sion extrême,  trahit 
son  origine  et  fait  sentir  plus  vivement  le  manque  d'unité  de  l'ensemble. 
Nulle  part  ce  défaut  n'apparaît  avec  autant  de  force  que  dans  une  des 
productions  les  plus  célèbres  de  Ruisdael  et  qui,  bien  à  tort  suivant 
nous,  passe  pour  un  de  ses  chefs-d'œuvre.  Nous  voulons  parler  du 
tableau  de  la  Galerie  de  Dresde,  connu  sous  le  nom  de  Cimetière  des 
Juifs.  On  connaît  cette  composition  qui  très  probablement  appartient 
aux  dernières  années  de  l'artiste  et  dans  laquelle  on  dirait  qu'il  a  voulu 
mettre  comme  un  écho  des  tristesses  dont  sa  vie  était  alors  accablée. 
Nous  y  relèverions  facilement  la  trace  d'une  sentimentalité  contre 
laquelle  il  s'est  d'ordinaire  mieux  défendu  et  qui  entre,  sans  doute, 
pour  une  grosse  part  dans  la  réputation  de  l'œuvre.  C'est  cependant 
pour  ce  tableau  que  Goethe,  qui  goûtait  fort  le  talent  de  Ruisdael, 
avait  une  prédilection  particulière;  mais  les  raisons  qu'il  en  donne  sont, 
il  faut  le  reconnaître,  plus  littéraires  que  vraiment  artistiques  et  il  ne 
faisait  en  cela  que  céder  à  un  courant  d'idées  fort  à  la  mode  au 
xvme  siècle  dans  la  critique  d'art. 

Le  maître  n'est  guère  plus  heureux  dans  ses  vues  d'Amsterdam,  fort 
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rares  du  reste  et  qu'il  a  probablement  exécutées  sur  commande.  Les 
deux  exemplaires  que  possèdent  le  Musée  de  Berlin  et  celui  de 
Rotterdam  sont  deux  pendants  animés  de  nombreuses  figures,  assez 
médiocres,  peintes  par  Gérard  van  Battem.  La  facture  en  est  lourde  et 
un  peu  gauche  :  les  ciels  seuls  ont  les  qualités  habituelles  du  maître. 

Laissant  de  côté  ces  productions  sans  grand  caractère,  nous  avons 
hâte  d'aborder  maintenant  les  paysages  purement  hollandais,  ceux 
dans  lesquels  apparaît  toute  l'originalité  de  Ruisdael.  Si  dans  ses  vues 
de  villes,  il  est  certainement  inférieur  aux  peintres  qui  se  sont  fait  de  ce 
genre  une  spécialité,  van  der  Heyden  ou  Berk-Heyde  par  exemple, 
comme  peintre  de  la  mer.  en  revanche,  il  dépasse  singulièrement  tous 
les  marinistes.  L'impression  de  la  Tempête  du  Musée  de  Berlin  et  de 
celle  de  lord  Northbrook,  que  nous  reproduisons  ici,  est  tout  à  fait 
pathétique.  De  gros  nuages,  amoncelés  en  masses  compactes,  s'élèvent 
du  bas  de  l'horizon  et  envahissent  lourdement  le  ciel.  Sur  la  mer,  les 
vagues  soulevées  se  dressent  et  jaillissent  en  écume  blanchâtre.  Entre 
cette  double  menace  de  la  mer  et  du  ciel,  quelques  barques,  courbées 
sous  le  vent,  essaient  de  regagner  le  port  et  Tune  d'elles  plus  violem- 
ment secouée,  assaillie  par  un  paquet  de  lames,  penche  sur  le  flot  sa 
voile  goudronnée.  Autour,  tout  est  sombre  et  livide,  et  la  mince  traînée 
de  lumière  blafarde  qui  raie  l'horizon  ajoute  encore  à  la  tristesse  sinistre 
de  l'aspect  général. 

Avec  la  Tempête  du  Musée  du  Louvre  nous  retrouvons  les  oppositions 
violentes  que  commandait  cette  donnée  saisissante:  mais  l'artiste,  cette 
fois,  ne  s'est  pas  borné  à  nous  peindre  la  fureur  de  la  mer  et  les  dangers 
dont  elle  menace  les  embarcations  éparses  sur  les  Mots.  Une  chaumière, 
à  peine  protégée  par  des  pieux  grossièrement  reliés  entre  eux,  est 
exposée  aux  assauts  répétés  de  la  vague  qui  déferle  et  remplit  l'atmo- 
sphère d'une  buée  saline.  Ici.  la  simplicité  du  motif  fait  ressortir  la 
grandeu r  de  la  scène. 

Dans  ses  Plages,  Ruisdael  se  montre,  avec  un  sens  un  peu  différent, 
le  digne  émule  d'Adrien  van  de  Velde.  La  Plage  du  Musée  de  la  Haye 
et  celle  du  Musée  Condé,  à  Chantilly,  peuvent  être  comptées  parmi 
ses  meilleures  productions.  Les  nuages  rapides  qu'un  air  Irais  et  vif 
chasse  devant  lui  en  légers  flocons,  les  vagues  courtes  et  pressées, 
couronnées  d'écume,  le  sable  où  percent  çà  et  là  quelques  maigres 
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touffes  d'une  herbe  sèche  et  rude,  tout  cet  ensemble,  en  un  mot,  est 
d'une  justesse  et  d'une  poésie  saisissantes.  Ces  aspects  mélancoliques 
ou  terribles  de  la  mer  sur  les  côtes  de  la  Hollande,  Ruisdael  les  trou- 
vait dans  le  voisinage  de  Harlem  réunis  au  charme  de  la  campagne 
elle-même.  D'autres  artistes  avaient  essayé  comme  lui  de  retracer 
l'image  de  cette  nature  si  attachante  et  Jan  Wynants,  un  des  premiers, 
s'y  était  appliqué.  Né  vers  1620  ou  1625,  à  Harlem,  Wynants  habitait 
cette  ville  jusqu'à  ce  qu'il  se  fixât,  avant  1660,  à  Amsterdam  où  il 
mourait  vers  la  fin  de  l'année  1682.  C'est  avec  une  sincérité  et  un 
talent  remarquables  qu'il  reproduisait  les  aspects  des  bois  et  de  la  dune 
qui  avoisinent  Harlem;  mais  comme  s'il  trouvait  un  peu  trop  austère 
la  nudité  de  la  contrée,  il  ne  manquait  pas  d'introduire,  sur  le  devant 
de  ses  tableaux,  des  troncs  de  hêtres  morts  ou  des  amas  de  plantes 
qui  sont  de  purs  hors-d'œuvre.  Ces  artifices  de  composition  trop  appa- 
rents ne  sauraient  être  reprochés  à  un  autre  paysagiste,  son  concitoyen 
Jan  Vermeer  de  Harlem  (1 628-1 691),  qui  semble,  au  contraire,  ne  s'être 
guère  préoccupé  du  choix  de  ses  motifs.  Dans  ses  panoramas,  un  peu 
vagues  et  comme  pris  à  vol  d'oiseau,  les  formes  n'ont  pas  grand  relief 
et  les  couleurs,  claires  mais  inconsistantes,  ne  fixent  pas  l'attention  du 
spectateur. 

Il  appartenait  à  Ruisdael  de  nous  donner  de  cette  nature  si  pitto- 
resque des  impressions  à  la  fois  plus  exactes  et  plus  pénétrantes.  A 
chaque  instant,  lorsqu'on  parcourt  les  environs  de  Harlem,  son  nom 
revient  à  l'esprit  avec  le  souvenir  de  quelqu'une  de  ses  œuvres.  Vous  y 
pouvez  suivre  sa  trace,  retrouver  la  place  même  où  il  s'est  assis.  Cette 
ruine  de  Bréderode  avec  son  enceinte,  ses  fossés  et  le  lierre  accroché  à 
ses  briques,  après  plus  de  deux  cents  ans,  elle  est  encore  telle  que  le 
maître  Ta  peinte.  Ces  horizons  immenses  que  l'on  découvre  du  haut  de 
la  dune,  ces  sentiers  perdus  dans  le  sable,  les  voilà  bien  comme  il  les  a 
représentés.  Que  de  fois,  errant  dans  ces  solitudes,  il  s'est  arrêté  à  mi- 
hauteur  du  versant  qui  regarde  Harlem,  pour  dessiner  de  là  sa  ville 
natale  avec  ses  monuments,  et  les  tours  de  ses  églises!  Les  blanchisse- 
ries d'Overveen,  que  souvent  aussi  il  nous  a  montrées  avec  les  pièces  de 
toiles  étalées  devant  elles,  ont  aujourd'hui  disparu;  mais  la  silhouette 
de  Harlem,  dominée  par  le  clocher  de  Saint-Bavon,  se  déploie,  comme 
autrefois,  au  dessus  du  Bois  séculaire  qui  fait  à  la  vieille  cité  une  verte 
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ceinture.  Sans  se  lasser  jamais  et  en  les  modifiant  toujours.  Ruisdael  a 
multiplié  les  exemplaires  de  ces  Dunes  d'Overveen  dont  nous  trouvons 
des  répétitions  dans  les  Musées  d'Amsterdam,  de  la  Haye,  chez 
M.  Holford,  à  Dorchester-House,  à  Paris  chez  MM.  Rodolphe  et  Mau- 
rice Kahn,  chez  Mme  Edouard  André  et  à  la  Galerie  de  Berlin  qui  en 
possède  deux  remarquables  variantes. 

Peut-être  l'originalité  du  peintre  apparaît-elle  mieux  encore  dans  des 
motifs  plus  simples  dont,  à  force  de  talent,  il  a  tiré  un  si  merveilleux 
parti.  Vous  imagineriez  difficilement  qu'il  pût  trouver  le  sujet  d'un 
tableau  dans  ce  Champ  de  Blé  dont  il  existe  aussi  plusieurs  répétitions, 
plus  ou  moins  modifiées.  C'est  en  insistant  sur  l'humilité  même  du 
sujet  que  Ruisdael  a  su  le  rendre  expressif.  Au  lieu  de  ces  moissons 
abondantes  et  dorées  que  dans  les  contrées  méridionales  un  sol  géné- 
reux fournit  à  l'homme,  presque  sans  culture,  ici  des  épis  grêles  et 
chétifs,  à  peine  jaunissants,  ondulent  sous  un  ciel  pâle,  menacés  par  le 
sable  qui  les  enserre  de  toutes  parts.  Cette  même  impression  de  lutte 
et  de  tristesse,  nous  la  retrouvons  plus  éloquente  encore  dans  le  Buisson 
du  Louvre,  une  des  toiles  les  plus  célèbres  du  maître  et  dont  notre 
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grand  paysagiste  Daubigny  a  donné,  dans  une  eau-forte  que  nous 
reproduisons  ici,  une  si  fidèle  traduction.  Si  Ruisdael  n'a  jamais  cessé 
de  s'inspirer  de  cette  nature  mélancolique,  il  a  cependant  cherché  dans 
d'autres  parties  de  la  Hollande  des  sujets  d'étude.  Rarement,  il  est  vrai, 
il  a  peint  —  ainsi  que  l'avaient  fait  son  oncle  Salomon  et  van  Goyen  — 
le  cours  des  grands  fleuves,  et  avec  le  beau  tableau  de  M.  Aynard,  on 
ne  peut  guère  citer,  en  ce  genre,  que  le  Moulin  à  vent  de  la  collection 
van  der  Hoop,  dont  il  a  trouvé  le  motif  sur  les  bords  du  vieux  Rhin, 
aux  environs  de  la  petite  ville  de  Wyck-by-Dursteede,  encore  facile- 
ment reconnaissable  à  sa  tour  tronquée.  L'œuvre  est  de  prix  et,  dans 
l'interprétation  de  ce  motif  qu'avaient  souvent  traité  ses  prédéces- 
seurs, Ruisdael  s'est  montré  à  la  fois  très  puissant  et  très  original.  On 
sait  la  belle  description  que  Fromentin  a  faite  de  ce  «  grand  tableau, 
carré,  grave  (il  ne  faut  pas  craindre  d'abuser  du  mot  avec  l'artiste), 
d'une  extrême  sonorité  dans  le  registre  le  plus  bas...  et  dont  la  tache 
est  singulièrement  imposante,  à  la  considérer  comme  un  simple  décor  »*. 

Poussant  un  peu  plus  loin  ses  excursions,  Ruisdael,  comme  quelques- 
uns  de  ses  confrères,  a  peint  plusieurs  fois  le  château  de  Bentheim  — 
notamment  dans  les  tableaux  du  Ryksmuseum  et  de  la  galerie  de 
Dresde  et  surtout  dans  l'admirable  chef-d'œuvre  de  la  collection  de 
M.  A.  Beit  —  avec  la  hère  silhouette  de  ce  château  campé  au  sommet 
d'un  monticule.  Au  milieu  des  vastes  plaines  de  la  Hollande,  la  moindre 
éminence  prend  un  relief  extrême  et  domine  tout  le  pays  :  on  comprend 
donc  que  les  paysagistes  fussent  attirés  de  ce  côté.  Non  loin  de  là,  d'ail- 
leurs, à  en  juger  par  la  configuration  des  terrains  et  le  caractère  de  la 
végétation,  il  nous  semble  que  Ruisdael  avait  trouvé,  sur  les  confins  du 
Hanovre,  dans  la  Gueldre  ou  l'Over-Yssel,  des  solitudes  bien  faites 
pour  lui  plaire.  C'est  de  cette  contrée  écartée  qu'il  rapportait,  sans 
doute,  les  études  de  ce  Monastère  de  la  Galerie  de  Dresde,  dans  lequel 
Goethe,  fidèle  à  sa  poétique,  prend  plaisir  à  relever  les  contrastes  de 
ce  pont  écroulé,  de  ce  cloître  autrefois  peuplé  de  religieux,  maintenant 
abandonné,  et  des  vieux  arbres  qui  survivent  à  ces  constructions,  pré- 
texte nouveau  à  des  rapprochements  qui  lui  sont  chers  et  à  ces  compa- 
raisons inévitables  entre  les  fragiles  créations  de  l'homme  et  l'éternelle 


i.  Les  Maîtres  d'autrefois,  p.  264. 
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jeunesse  de  la  nature.  A  l'aspect  un  peu  rude  du  Mbnastère%  nous  pré- 
férons celui  du  Chêne,  ce  beau  paysage  du  Musée  de  Brunswick,  inspiré 
par  la  même  contrée  et  dans  lequel  Le  maître  a  rendu  avec  un  charme 
si  pénétrant  la  douceur  d'une  après-midi  d'été,  demi-voilée,  pleine  de 
silence  et  de  molles  langueurs. 

Mais  les  forêts  de  cette  région  pittoresque  devaient  inspirer  à  l'artiste 
des  œuvres  encore  plus  originales.  Comme  ces  œuvres  sont  également 
très  nombreuses,  nous  ne  pouvons  mentionner  ici  que  les  plus  impor- 
tantes. Citons  d'abord  la  Forêt  du  Louvre,  cette  composition  d'une  si 
belle  ordonnance,  dans  laquelle  au  milieu  d'un  massif,  de  grands  arbres 
qui  bordent  un  étang,  une  percée  pratiquée  parmi  les  hêtres  et  les 
chênes  laisse  entrevoir  des  coteaux  bleuâtres.  L'ampleur  de  l'exécution 
est  ici  proportionnée  aux  dimensions  de  la  toile  i'".;!,  H.  —  im,94,  L.). 
Les  intonations  ont  aussi  plus  d'éclat  que  d'ordinaire  et  le  bleu  franc  du 
ciel  s'accorde  harmonieusement  avec  les  feuillages  dorés  par  l'automne. 
Malheureusement  les  personnages  que  Berchem  a  peints  au  premier 
plan,  —  un  paysan  italien  rougeaud  qui,  la  main  sur  son  cœur,  déclare 
ses  feux  à  une  bergère  rebondie  juchée  sur  un  âne.  semblent  ici 
d'autant  plus  déplacés  que  la  brutalité  Je  la  touche  et  la  crudité  des 
rouges  font  ressortir  encore  le  peu  d'à-propos  d'un  pareil  épisode.  La 
C liasse,  de  Dresde,  ne  tire  pas  non  plus  une  grande  valeur  des  person- 
nages et  des  animaux  que  van  de  Yelde  y  a  introduits  et  qui  ont  donné 
son  nom  au  tableau.  Mais,  par  la  douceur  de  l'aspect  et  l'ampleur  de  la 
facture,  ce  tableau  se  distingue  des  autres  ouvrages  de  Kuisdael  réunis 
dans  la  Galerie  de  Dresde  qui,  tout  remarquables  qu'ils  sont,  nous 
paraissent,  en  général,  avoir  beaucoup  noirci.  La  découpure  des 
silhouettes  et  l'intensité  des  verdures  vont  même,  pour  plusieurs  d'entre 
eux,  jusqu'à  la  dureté,  et  ce  défaut,  que  probablement  il  convient  d'attri- 
buer à  leur  mauvaise  conservation,  est  encore  accentué  par  le  luisant 
des  glaces  dont  ils  sont  recouverts.  Dans  cette  même  Galerie  de  Dresde, 
nous  préférons  à  cette  Chasse  un  paysage  de  dimensions  restreintes  que 
Ruisdael  a  également  reproduit  dans  une  de  ses  meilleures  eaux-fortes. 
Comme  en  un  sombre  miroir,  l'eau  de  VÉtang  d ans  les  Bois  reflète  avec 
une  fidélité  absolue  les  vieux  chênes  qui,  déjà  découronnés  par  le  temps, 
tordent  leurs  nerveuses  ramures  ou  allongent  leurs  grands  bras  et  leurs 
puissantes  racines  en  quête  d'un  peu  d'air  et  de  nourriture. 
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U Entrée  de  Forêt  du  Musée  de  Vienne,  dont  le  Musée  de  Rotterdam 
possède  une  répétition  moins  importante,  doit  être  également  citée  pour 
la  beauté  sévère  de  la  composition.  L'aspect  grandiose  de  cette  forêt, 
dans  laquelle  s'engage  un  chemin  traversé  par  un  ruisseau,  recom- 
mande à  notre  admiration  cette  toile,  une  des  plus  grandes  que  Ruis- 
dael  ait  peintes  (im,8o  sur  im,4o).  A  côté  de  cette  œuvre  remarquable 
qui,  par  malheur,  a  aussi  un  peu  foncé,  prennent  place  les  deux  inté- 
rieurs de  forêt  du  Musée  de  l'Ermitage,  le  Bois  et  surtout  le  Marais, 
certainement  un  des  chefs-d'œuvre  du  peintre;  jamais  mieux  que  dans 
ce  dernier  paysage,  il  n'a  exprimé  le  charme  auguste  de  la  nature  aban- 
donnée à  elle-même. 

«  Ruisdael  dessinait-il  ou  peignait-il  d'après  nature?  S'inspirait-il  ou 
copiait-il  directement?  »  Telles  sont  les  questions  que  se  posait 
Fromentin  dans  les  pages  charmantes  consacrées  par  lui  au  grand 
paysagiste,  questions  auxquelles  il  aurait  pu  facilement  répondre,  car 
Ruisdael  a  pris  soin  de  nous  renseigner  lui-même  de  la  manière  la  plus 
formelle.  Les  dessins  du  Louvre,  ceux  du  British  Muséum,  de  l'Albertina 
ou  du  Musée  Teyler  et  ceux  d'autres  collections  encore  nous  four- 
nissent, en  effet,  de  précieuses  informations  sur  la  conscience  avec 
laquelle  il  consultait  la  nature.  Les  aspects  divers  de  la  dune,  les  bords 
des  canaux,  les  intérieurs  des  forêts,  des  groupes  d'arbres  battus  par 
le  vent,  des  chaumières,  des  ruines  ou  des  moulins  dessinés  dans  la 
campagne  de  Harlem  ou  le  long  de  la  côte  y  sont  retracés  avec  une 
entière  sincérité.  Un  important  lavis  à  la  sépia,  appartenant  à  la  collec- 
tion de  l'Albertina  et  que  nous  reproduisons  ici,  nous  permet  d'apprécier 
dans  tout  leur  mérite  les  meilleures  qualités  du  maître.  Ce  motif  char- 
mant, dont  Ruisdael  s'est  inspiré  dans  le  Paysage  par  un  temps  couvert 
de  la  National  Gallery,  nous  montre  au  bord  d'une  eau  calme,  une  tour 
en  ruine  et  l'enceinte  d'un  ancien  château  avec  des  habitations  de 
paysans  pratiquées  dans  ses  vieilles  murailles  qu'envahit  une  luxuriante 
végétation. 

L'excellence  que  manifeste  ici  le  dessinateur,  nous  la  retrouvons  à  un 
degré  pareil  dans  la  suite  des  eaux-fortes  gravées  par  Ruisdael.  On  en 
compte  à.  peine  une  douzaine  et  encore  l'attribution  de  trois  d'entre 
elles,  bien  qu'elles  soient  signées,  nous  semble-t-elle  assez  douteuse.  Si 
elles  sont  du  maître,  elles  ne  lui  font  certainement  pas  grand  honneur. 
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Était-ce  d'Everdingen  qu'il  avait  appris  les  procédés  de  ce  genre  de 
gravure?  On  l'ignore;  mais  en  tout  cas  son  apprentissage  n'a  pas  dû 
nécessiter  une  bien  longue  durée,  car  sa  pratique  est  des  plus  simples  et 
se  borne  à  l'emploi  de  la  pointe  pour  dessiner  sur  le  cuivre.  Mais  peut- 
être  ce  travail  peu  chargé  met-il  mieux  en  évidence  la  savante  concision 
de  son  burin.  Ses  deux  premières  planches  connues,  datées  toutes  deux 
de  1646,  dénotent  encore,  il  est  vrai,  une  assez  grande  inexpérience; 
mais  dans  les  Deux paysans  et  leur  chien,  la  Chaumière  au  sommet  de  la 
colline  et  les  Voyageurs  (Bartsch,  nos  2,  3,  4),  Ruisdael  atteint  à  la  per- 
fection. Dans  la  dernière  de  ces  eaux-fortes,  le  fouillis  des  arbres,  et  sur- 
tout le  chêne  mutilé,  dont  les  racines  à  demi  submergées  plongent  dans 
le  marais,  sont  indiqués  avec  une  largeur  tout  à  fait  magistrale. 

Pour  ces  eaux-fortes  comme  pour  ses  tableaux,  l'artiste  n'a  pas  cessé 
de  consulter  scrupuleusement  la  nature.  Quant  à  peindre  et  à  repro- 
duire sur  le  terrain  même  les  colorations  réelles  du  paysage,  nous  ne 
croyons  pas  qu'il  Tait  jamais  fait.  Tout  au  plus,  à  l'exemple  d'Everdingen, 
lui  est-il  arrivé  parfois  de  rehausser  par  quelques  touches  d'aquarelle 
ses  dessins  exécutés  sur  place.  Il  existe,  en  effet,  plusieurs  de  ces  études 
—  le  Musée  Condé  en  possède  une  -    très  minutieusement  travaillées  à 
la  plume  et  simplement  rehaussées  de  quelques  teintes  légères  et  trans- 
parentes. Mais  là  se  bornèrent,  sans  doute,  ses  tentatives  en  ce  genre  et 
c'est  probablement  à  cette  absence  d'études  peintes  qu'il  faut  attribuer 
le  parti  pris  évident  que  —  suivant  en  cela  les  habitudes  de  la  plupart 
de  ses  confrères       Ruisdael  a  constamment  adopté  dans  la  tonalité  de 
ses  paysages.  On  est  frappé,  en  effet,  du  contraste  qu'on  relève  chez  lui 
entre  la  vérité  absolue  du  dessin  ou  des  valeurs  et  la  couleur  systémati- 
quement conventionnelle  de  ses  végétations.  Seulement,  dans  cette 
gamme  de  bruns  où  il  se  maintient,  il  arrivé  à  des  harmonies  moins 
monotones  et  moins  sommaires  que  celles  dont  s'étaient  contentés  ses 
devanciers.  11  aime  par-dessus  tout,  d'ailleurs,  ces  temps  gris,  clairs  ou 
sombres,  qui  laissent  aux  formes  comme  aux  tons  locaux  toute  leur 
netteté.  Mais,  ni  les  grâces  fugitives  du  printemps,  ni  les  magnificences 
de  l'automne,  ni  les  splendeurs  du  soleil  à  son  déclin,  ni  les  vapeurs 
matinales  de  la  campagne,  ni  ces  brouillards  lumineux  qui  souvent 
enveloppent  les  paysages  hollandais,  ne  l'ont  tenté.  Parfois,  il  est  vrai, 
il  a  peint  l'hiver  avec  toutes  ses  tristesses  :  des  arbres  dépouillés,  des 
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roseaux  jaunis  sur  les  rives  d'un  canal  glacé;  ou  bien  les  abords  d'un 
pauvre  village,  couverts  d'une  neige  sale  et  détrempée,  et  quelques 
misérables  chaumières  dont  les  modestes  fumées  montent  dans  un  ciel 
zébré  de  nuages  et  déjà  assombri  par  la  nuit.  D'autres  fois  encore,  mais 
plus  rarement,  c'est  la  nuit  elle-même  qu'il  nous  montre  avec  son 
silence,  ses  mystères,  et  sous  les  clartés  douteuses  de  la  lune  qui  s'élève 
au-dessus  d'une  colline,  l'étang  où  tremble  son  image  et  un  hameau  endor- 
mi dont  on  entrevoit  confusément  les  maisons  à  travers  les  grands  arbres. 

Mais  ce  sont  là  des  exceptions  dans  son  œuvre;  d'ordinaire,  c'est  la 
même  saison,  la  même  heure  du  jour  que  nous  retrouvons  dans  ses 
tableaux  :  une  après-midi  du  commencement  de  l'automne  et  des  végé- 
tations déjà  mûries,  avec  ces  teintes  discrètement  dorées  qui  lui  plai- 
saient et  qu'il  excellait  à  rendre.  Dans  ces  conditions,  sous  un  jour  égal, 
avec  une  lumière  presque  toujours  pareille,  Ruisdael  semble  se  renou- 
veler sans  cesse,  tant  ses  compositions  sont  variées.  Et  pourtant  son 
exécution  n'a  jamais  rien  de  bien  rare,  rien  de  cet  entrain,  ni  de  cette 
virtuosité  qui  sollicitent  le  regard  et  attirent  l'attention.  A  vrai  dire,  on 
ne  pense  guère  à  sa  facture  et  l'on  a  peine  à  discerner  tous  ses  mérites, 
tant  elle  est  peu  apparente,  toujours  serrée  et  soutenue;  rien  cependant 
n'égale  sa  sûreté  et  vous  y  chercheriez  en  vain  quelque  trace  d'hésitation 
ou  de  défaillance. 

Mais  peut-être  le  mérite  de  la  composition  est-il  chez  lui  supérieur  à 
celui  de  l'exécution.  Certes,  le  pays  qui  l'a  inspiré  est  plein  de  caractère. 
Tandis  qu'en  d'autres  contrées  il  semble  que  le  hasard  règne  en  maître, 
qu'on  y  cherche  vainement  un  plan  et  un  ordre  suivis,  ce  pays  par  lui- 
même  est  déjà  une  œuvre  d'art.  Tout  y  paraît  logique  et  l'on  dirait  que 
tout  y  répond  à  un  dessein  nettement  marqué.  Mais  bien  d'autres  que 
Ruisdael,  parmi  ses  prédécesseurs  ou  ses  contemporains,  ont  été  sensi- 
bles à  ses  beautés  et  ont  trouvé  dans  ces  campagnes  des  motifs  analogues 
à  ceux  qu'il  a  traités.  A  côté  de  van  Goyen,  de  Salomon  Ruisdael  et  de 
Wynants,  d'autres  paysagistes  qui,  par  leur  naissance  ou  leur  éducation, 
se  rattachent  également  à  Harlem,  comme  Frans  de  Hulst,  Roelof  de 
Vries,  Cornelis  Decker,  H.  Verboom,  J.  van  Kessel  et  G.  Dubois,  sans 
parler  d'Hobbema,  présentent  avec  Ruisdael  bien  des  affinités.  C'est  en 
les  comparant  à  lui  qu'on  peut  le  mieux  apprécier  sa  constante  perfection. 
Toutes  les  qualités  que  chez  eux  il  faut  chercher  éparses,  avec  quelle 
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JACOB  RUISDAEL.  —  LE  MONASTÈRE. 
Musée  de  Dresde.  (Phot.  Hanfstaengl.) 

supériorité  il  nous  les  montre  réunies!  Alors  que  trop  souvent  les 
tableaux  de  ses  confrères  sont  comme  découpés  au  hasard  dans  la 
nature,  chacun  des  siens  est  un  tout,  arrêté  d'une  manière  précise  dans 
sa  silhouette,  solidement  construit  par  l'effet  et  par  la  franche  réparti- 
tion des  masses.  Comptez,  pour  vous  en  convaincre,  tout  ce  qu'il  a 
laissé  d'oeuvres  inoubliables,  où  il  a  comme  résumé  la  poésie  du  paysage 
hollandais  et  entre  lesquelles  il  serait  difficile  de  choisir  :  le  Buisson  et 
la  Tempête  du  Louvre;  les  Marines  de  Berlin  et  de  Bruxelles:  la  Vue 
d'une  rivière  du  Ryksmuseum,  et  le  Moulin  de  M.  Ed.  Avnard;  les 
différentes  Vues  d'Overveen\  la  délicieuse  petite  Dune  de  M.  Warneck, 
étoffée  par  van  de  Yelde  et  le  Champ  de  blé  qui  a  lait  partiede  la  collection 
Rothan;  la  Chaumière  sous  les  arbres  et  la  Cabane  eu  ruines  qui  appar- 
tiennent à  M.  R.  Kann;  la  Chasse  de  Dresde,  le  Chêne  de  Brunswick,  la 
Forél  de  Vienne,  le  Marais  de  l'Ermitage,  le  Château  de  Bentheim  de 
M.  A.  Beit  et  tant  d'autres  compositions  qu'a  consacrées  l'admiration 
publique  et  dont  nous  pourrions  aisément  grossir  cette  liste. 
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Pour  comprendre  aussi  profondément  le  caractère  d'un  pays,  pour 
l'exprimer  avec  cette  force,  il  faut  le  bien  connaître  et  l'aimer.  Ruisdael 
y  était  né,  il  y  avait  vécu  et  ne  s'en  était  jamais  beaucoup  écarté.  En 
parcourant  cette  campagne  de  Harlem,  où  il  a  trouvé  ses  sujets  d'étude 
les  plus  habituels,  il  lui  arrivait  souvent  de  se  rasseoir  aux  mêmes 
places  pour  y  recommencer  les  mêmes  tâches.  La  fièvre  de  nouveauté 
qui  avait  emporté  tant  d'autres  de  ses  confrères  vers  l'Italie  ne  Pavait 
jamais  pris.  A  tant  courir  et  à  se  disperser  ainsi,  on  ne  peut  guère 
approfondir.  Pour  lui,  il  était  resté  dans  sa  contrée  natale;  il  en 
connaissait  tous  les  aspects,  à  toutes  les  heures.  Loin  d'en  être  lassé, 
il  y  découvrait  chaque  jour  des  beautés  nouvelles.  S'il  la  quittait  un 
moment,  c'était  pour  y  revenir  plus  épris. 

Peu  à  peu,  qu'il  le  sût  ou  non,  il  avait  consacré  dans  le  paysage  une 
poétique  nouvelle.  Ce  n'était  plus  seulement  le  plaisir  des  yeux  qu'à 
son  exemple,  ses  successeurs  allaient  désormais  y  chercher.  Suivant 
l'idéal  que,  plus  d'un  siècle  après,  Goethe  devait  se  proposer,  il  leur 
fallait  désormais  dégager  des  entrailles  mêmes  de  la  réalité  tout  ce 
qu'elle  contient  d'intime  poésie.  On  avait  pu  impunément  jusque-là, 
dans  des  contrées  réputées  plus  pittoresques,  rapprocher  les  uns  des 
autres  les  accidents  variés  qui  y  abondent  et,  en  les  groupant  sans  grande 
vraisemblance,  viser  surtout  à  des  aspects  décoratifs.  Claude  mieux 
qu'aucun  autre  y  avait  excellé.  Avec  une  perfection  désespérante  pour 
ses  imitateurs,  il  avait  exprimé,  sous  les  splendeurs  de  la  lumière  du 
Midi,  la  grâce  de  cette  mer  paresseuse  qui  vient  caresser  le  pied  des 
grands  palais,  la  noble  élégance  de  ces  beaux  arbres  qui  s'épanouissent 
dans  une  atmosphère  toujours  sereine.  Ruisdael  vivait  au  milieu  d'une 
nature  plus  humble  et  moins  clémente.  La  mer,  dans  les  pays  du  Nord, 
en  Hollande  surtout,  a  des  sauvageries  terribles.  Derrière  les  misérables 
défenses  qu'on  oppose  à  ses  fureurs,  dans  ces  chaumières  basses  et  mal 
protégées,  on  passe  parfois  des  nuits  anxieuses  à  veiller  contre  un 
ennemi  toujours  menaçant.  Cette  eau  épaisse  des  rivières  ou  des  fleuves 
hollandais,  c'est  le  sol  même  du  pays  qu'elle  délaie  et  qu'elle  charrie, 
tandis  que  poussé  par  le  vent,  le  sable  des  rivages  se  disperse  et  porte 
devant  lui  la  destruction.  Ce  n'est  point  sous  ce  rude  climat  que  vous 
rencontreriez  les  silhouettes  molles  et  arrondies  de  l'arbre  italien,  tel 
qu'après  Claude  l'école  académique  allait  nous  le  montrer,  arbre  banal, 
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aux  contours  prévus,  qu'on  dispose  ou  qu'on  remplace  à  volonté  et 
qu'on  accommode  aux  besoins  de  la  composition.  Non  seulement,  chez 
le  paysagiste  hollandais,  les  essences  sont  nettement  spécifiées,  mais 
chaque  individu  a  sa  physionomie  propre,  résultant  des  conditions 
mêmes  de  sa  croissance,  du  sol  où  il  est  attaché.  Comme  les  arbres,  les 
terrains,  les  herbes  et  les  moindres  éléments  pittoresques  ont  été 
façonnés  par  ce  milieu  très  particulier  où  les  forces  de  la  nature  toujours 
agissantes  règlent  et  modifient  les  formes,  les  couleurs  et  les  harmonies. 
Qui  songerait  à  faire  intervenir  les  héros  de  l'histoire  ou  de  la  fable  dans 
un  pareil  milieu?  Les  seuls  êtres  humains  qui  puissent  y  figurer,  des 
pâtres,  des  paysans,  des  matelots  ou  des  promeneurs  y  semblent  bien 
chétifs,  bien  petits.  Dans  les  meilleurs  ouvrages  de  Ruisdael  ils  sont  à 
peine  visibles,  souvent  même,  ils  sont  absents. 

C'est  ainsi  que  par  une  série  de  transformations  successives,  le 
paysage  était  arrivé  au  terme  de  son  développement.  L'homme,  qui  seul 
autrefois  remplissait  l'art,  en  avait  été  graduellement  évincé  par  la 
nature.  Au  début,  celle-ci  n'apparaissait  que  timidement,  le  plus  sou- 
vent symbolisée  dans  ses  grâces  ou  ses  énergies  par  des  types  convenus. 
Mais  peu  à  peu  son  importance  avait  grandi, et  de  plus  en  plus  sa  repré- 
sentation avait  gagné  en  réalité  et  en  précision.  Avec  Ruisdael,  le  jour 
était  venu  où,  se  suffisant  à  elle-même,  elle  s'était  complètement  substi- 
tuée à  l'homme  et  celui-ci  avait  disparu. 

Mais  un  tel  art  était  trop  en  dehors  des  traditions  reçues  pour  être 
goûté  à  cette  époque.  Bien  avant  que  J.-J.  Rousseau  donnât,  chez  nous, 
dans  les  lettres,  le  branle  au  sentiment  de  la  nature.  Ruisdael  en  avait 
montré  dans  sa  peinture  la  plus  éloquente  expression.  Devançant  ainsi 
l'éducation  du  public  de  son  pays,  il  devait  rester  ignoré  et,  comme 
Rembrandt,  mourir  dans  le  dénûment  le  plus  complet.  Cet  amoureux 
de  la  campagne  et  de  la  vie  au  grand  air  allait  s'éteindre  dans  la  tristesse 
et  la  réclusion  d'une  chambre  d'hôpital.  Mais  peut-être  les  rigueurs  de 
sa  destinée  et  cette  obscurité,  d'où  il  ne  sortit  guère,  ont-elles  contribué 
à  développer  son  talent.  Pour  certains  al  tistes  plus  profondément  épris 
de  leur  art  et  qui  se  sont  donnés  à  lui  sans  partage,  il  semble,  en  vérité, 
que  le  génie  soit  fait  de  souffrance  et  qu'il  doive  payer  sa  rançon.  Les 
amertumes  ne  furent  pas  épargnées  à  Ruisdael,  et  cette  nature  du  Nord, 
dont  il  nous  a  montré  la  mélancolie  et  les  rudesses,  s'accorde  de  tout 
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point  avec  son  existence  tourmentée.  Doux  et  modeste  comme  il  Tétait, 
il  ne  paraissait  pas  fait  pour  les  grands  succès  ;  ce  n'était  cependant  pas 
un  misanthrope,  et  ses  amitiés,  sa  générosité  pour  les  siens  témoignent 
de  la  bonté  de  son  cœur.  Mais  si,  avec  sa  réserve  et  sa  pauvreté,  il  ne  se 
sentait  pas  toujours  à  l'aise  au  milieu  des  hommes,  il  reprenait  en  face 
de  la  nature  la  pleine  possession  de  lui-même.  Avec  quel  intime  conten- 
tement, il  retrouvait  cette  amie  éprouvée  !  Quel  accueil  elle  réservait 
à  ses  disgrâces!  Dans  ses  longues  séances  d'étude  et  de  contemplation, 
que  de  pensées  échangées  avec  elle  !  Parfois  trop  vagues  pour  être 
dites,  elles  se  seraient  mal  accommodées  du  langage  ;  mais  son  art 
leur  prêtait  une  voix  touchante  et  des  nuances  d'une  délicatesse 
infinie.  Aussi  ce  grand  méconnu  s'absorbait-il  de  plus  en  plus  dans 
cet  art  et  il  lui  demandait  les  consolations  que  lui  refusait  sa  desti- 
née. Sans  céder  au  découragement,  il  continuait,  tant  qu'il  le  put,  à 
peindre  ces  paysages  austères  qui  ont  rendu  son  nom  immortel.  Il  y 
mettait,  avec  son  talent,  son  àme  tout  entière.  Cette  àme  vit  encore 
dans  ces  œuvres  qu'il  faisait  pour  lui-même  et  dont  notre  époque  seule 
devait  apprécier  toute  la  valeur.  Avec  une  poésie  communicative,  elles 
nous  associent  aux  douloureuses  confidences  de  celui  qui,  après  Rem- 
brandt et  misérable  comme  lui,  fut  certainement  le  plus  grand  artiste  de 
la  Hollande. 

* 

Quand  on  parcourt  les  biographies  des  peintres  hollandais  de  la 
grande  époque,  on  est  frappé  du  contraste  douloureux  que  trop  souvent 
leur  talent  présente  avec  leur  destinée.  Combien  parmi  les  meilleurs 
ont  vécu  misérables  et  presque  ignorés!  Avec  Ruisdael,  Hobbema  peut 
grossir  la  liste  de  ces  méconnus  et  il  n'est  guère  d'exemple  plus  mémo- 
rable des  vicissitudes  du  goût  que  la  diversité  extrême  des  appréciations 
dont  ses  œuvres  ont  été  l'objet.  Houbraken,  qui  nous  a  pourtant  laissé 
des  informations  assez  complètes  sur  les  artistes  de  cette  époque,  ne 
parle  même  pas  de  lui.  Pendant  plus  d'un  siècle  après  sa  mort,  à  part 
une  courte  citation  donnée  en  passant  par  Van  Gol  dans  sa  Nieinve- 
Schowbour 'g (175 1),  son  nom  ne  se  rencontre  jamais  sous  la  plume  des 
historiens,  et  pour  être  vendues,  ses  œuvres  doivent  être  présentées  au 
public  sous  des  noms  supposés.  Des  marchands  ou  des  amateurs  peu 
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scrupuleux  effacent  sa  signature  pour  y  substituer  celle  de  Ruisdael 
ou  de  quelque  autre  de  ses  contemporains,  et  jusqu'au  commencement 
du  xixe  siècle  un  silence  absolu  se  fait  autour  de  lui. 

Tout  à  coup,  il  y  a  une  soixantaine  d'années,  à  la  suite  de  quelques 
ventes  qui  avaient  mis  en  lumière  son  talent,  Hobbema  devient  en 
vogue  et  ses  tableaux  sont  recherchés,  au  moins  autant  à  raison  de 
leur  rareté  que  de  leur  mérite.  Une  Entrée  de  bois,  provenant  de  la 
collection  du  cardinal  Fesch  (c'est  le  tableau  de  la  collection  Dutuit)  est 
payée  44000  francs  et  à  la  vente  du  roi  de  Hollande,  le  Moulin  à  eau 
atteint  55  000  francs.  Enfin,  un  grand  paysage,  exposé  en  1861  à  Man- 
chester, est  acquis  pour  7 5  000  francs  par  lord  Hatherton,  qui,  au  dire 
de  Burger,  en  refuse  peu  de  temps  après  i3oooo  francs.  En  présence  de 
ces  chiffres  et  de  cette  faveur  croissante,  certains  trafiquants  se  livrent 
de  nouveau  à  leurs  frauduleuses  opérations,  et  les  signatures  d'Hobbema 
réapparaissent,  plus  nombreuses  que  jamais,  sur  des  ouvrages  aupara- 
vant déjà  signés  de  son  nom.  et  même  sur  d'autres  qui  portaient  autre- 
fois celui  de  Jacob  Ruisdael.  à  ce  moment  prisé  moins  haut  que  lui. 

11  fallait  cependant  trouver  une  histoire  à  un  artiste  devenu  si  brus- 
quement à  la  mode.  Mais  les  obscurités  accumulées  autour  d'Hobbema 
rendaient  singulièrement  difficile  l'établissement  de  sa  biographie.  Les 
découvertes  faites  sur  lui  sont  à  la  fois  récentes  et  peu  nombreuses  et  la 
plus  grande  incertitude  règne  encore  aujourd'hui  au  sujet  de  sa  famille. 
Le  premier  document  positif  concernant  le  paysagiste  nous  a  été  fourni 
par  M.  Scheltema,  l'ancien  archiviste  d'Amsterdam,  qui,  dans  une  bro- 
chure parue  en  1864,8  publié  un  acte,  daté  du  2  novembre  1668  et  relatii 
au  mariage  du  peintre  Myndert  Hobbema.  d'Amsterdam,  alors  âgé  de 
trente  ans,  avec  Eltje  Vinck  de  Gorcum,  âgée  de  trente-quatre  ans. 
L'artiste  n'a  plus  ses  parents,  mais  il  est  assisté  par  un  certain  Jacob 
van  Ruisdael,  demeurant  sur  le  Harlemmer-Dyk,  qui  signe  comme 
témoin.  De  la  teneur  de  cet  acte,  il  résulterait  qif  Hobbema  est  né  à 
Amsterdam  en  [638,  et  l'on  est  naturellement  conduit  à  penser  que  le 
Ruisdael  en  question  était  le  grand  paysagiste  qui,  en  effet,  habitait 
Amsterdam  à  ce  moment.  Une  découverte  plus  récente,  faite  par 
M.  A.  Bredius  dans  les  Archives,  nous  vaut  d'ailleurs  un  argument  dé- 
cisif en  faveur  de  cette  hypothèse. 

11  n'était  pas  rare  alors  de  voir  figurer  des  artistes  dans  les  expertises 


200 


LES    MAITRES   DU  PAYSAGE. 


JACOB  RUISDAEL.  —  CHATEAU   DE  BENTHEIM. 
Musée  de  Dresde.  (Phot.  Bruckmann.) 


ayant  pour  objet  d'estimer  les  tableaux  faisant  partie  de  successions  ou 
acquis  par  des  amateurs.  Convoqués,  à  cet  effet,  en  présence  d'un 
notaire,  ils  donnaient  leur  avis  sur  la  valeur  des  peintures  comprises 
dans  les  inventaires,  et  sur  le  bien  fondé  de  leurs  attributions.  C'est 
ainsi  qu'à  la  date  du  9  juin  1661,  à  la  requête  d'un  sieur  Laurent  Mau- 
ritsz  Doney,  plusieurs  peintres  d'Amsterdam  sont  cités  pour  examiner 
une  Marine  qui  avait  été  vendue  au  requérant, comme  étant  l'œuvre  de 
J.  Porcellis,  par  un  marchand  d'objets  d'art  de  Delft.  Barent  Cornelisz, 
Willem  Kalff,  Allart  van  Everdingen  (ces  deux  derniers  se  disant  âgés 
chacun  de  trente-neuf  ans)  et  Jacob  van  Ruisdael,  âgé  de  trente-deux 
ans,  assignés  comme  experts,  ne  pensent  pas  que  l'œuvre  soumise  à 
leur  examen  soit  digne  de  Porcellis  et  donnent  brièvement  les  motifs  de 
leur  appréciation.  Or,  à  la  suite  de  leurs  signatures,  nous  relevons  celle 
d'Hobbema,  l'un  des  deux  témoins  qui  assistent  les  comparants.  Bien 
jeune  encore  (il  n'avait  à  ce  moment  que  vingt-trois  ans)  le  peintre  n'a 
pas  été  appelé  comme  expert;  mais  sa  griffe  apposée  au  bas  de  cet  acte, 
au-dessous  même  de  celle  de  Ruisdael,  est  une  preuve  des  relations  que, 
dès  cette  époque,  il  avait  avec  ce  dernier.  Ces  relations  et  la  différence 
même  des  âges  nous  sembleraient  déjà  une  présomption  suffisante  en 
faveur  de  l'hypothèse,  assez  généralement  admise,  qu'Hobbema  a  été 
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JACOB  RUISDABL.  —  LE  MARAIS. 
Musée  de  l'Ermitage,  (l'hot.  IJraùn,  Clément  etC".) 


l'élève  de  Ruisdael.  Le  caractère  de  ses  œuvres  s'accorde  d'ailleurs, 
nous  le  verrons,  avec  les  laits  que  nous  venons  de  citer  pour  justifier 
cette  filiation  de  son  talent. 

Un  autre  document,  non  moins  intéressant,  dû  aux  recherches  de 
M.  N.  de  Roever,  jette  un  jour  assez  piquant  sur  les  mœurs  adminis- 
tratives de  cette  époque.  Le  livre  des  Comptes  des  Bourgmestres 
d'Amsterdam  nous  apprend  qu'en  [668,  l'année  même  ou  il  se  mariait, 
Hobbema  était  nommé  jaugeur-juré  de  la  ville,  pour  les  liquides  de 
provenance  étrangère  :  vins,  eaux-de-vie,  huiles,  etc.,  qui,  à  leur  arri- 
vée, devaient  être  évalués  suivant  les  mesures  de  capacité  alors  usitées 
en  Hollande.  La  coïncidence  des  dates  n'était  point  fortuite.  Dans  le 
mois  même  où  s'était  conclu  son  mariage,  par  un  acte  du  25  novembre, 
passé  devant  le  notaire  F.  Meerhout  d'Amsterdam,  Hobbema  attestait 
que  cet  emploi,  qui  lui  était  échu,  il  le  devait  à  l'intervention  d'une 
compagne  de  sa  femme,  nommée  Saertgen  Sarah  Valentvn,  comme 
elle  domestique  du  bourgmestre  Lambert  Reynst.  En  reconnaissance 
de  ce  service,  il  s'engageait  à  paver,  tant  qu'il  garderait  sa  place,  une 

rente  de  25o  florins  à  cette  tille,  à  moins  que  celle-ci,  venant  à  se  marier, 
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ne  fît  aussi  pourvoir  son  mari  d'un  emploi  quelconque.  Ce  prélèvement 
de  25o  florins  sur  ses  gains  annuels  était,  on  le  comprend,  une  assez 
lourde  charge  pour  Hobbema,  et  son  mariage  avec  une  servante,  plus 
âgée  que  lui  de  quatre  ans,  ne  prouve  pas  non  plus  que  sa  situation  fût 
alors  bien  brillante. 

La  détermination  prise  par  l'artiste  de  chercher  dans  un  emploi  muni- 
cipal des  moyens  d'existence  montre  clairement  aussi  le  peu  de  profit 
que  devait  lui  valoir  la  pratique  de  son  art.  Suivant  toute  apparence,  ses 
œuvres  se  vendaient  encore  moins  bien  que  celles  de  J.  Ruisdael.  Et 
pourtant,  à  en  juger  par  la  quantité  des  tableaux  qui  garnissaient  les 
intérieurs  et  qui  figurent  dans  les  inventaires  de  cette  époque,  on  serait 
tenté  de  croire  que  les  peintres  trouvaient  alors  un  emploi  fructueux  de 
leur  talent.  Mais,  en  réalité,  ces  tableaux  ne  leur  étaient  souvent  payés 
qu'un  prix  minime,  les  paysages  surtout.  Pour  quelques  florins,  on  pou- 
vait se  procurer  des  ouvrages  signés  des  noms  aujourd'hui  les  plus 
illustres.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  un  grand  nombre  des  maîtres 
hollandais  ont  dù  recourir  à  quelque  industrie  ou  exercer  un  emploi 
pour  subvenir  à  leur  existence.  Plusieurs,  et  non  des  moindres,  joignaient, 
en  effet,  à  leur  art  une  autre  profession.  Nous  avons  dit  que  l'oncle 
même  de  Ruisdael,  Salomon,  avait  trouvé  le  secret  de  la  fabrication 
d'une  substance  ayant  l'apparence  et  la  dureté  du  marbre,  et  que 
van  Goyen  essayait,  sans  grand  succès,  de  spéculer  sur  les  maisons,  les 
tableaux  et  les  tulipes.  Jan  Steen,  son  gendre,  après  avoir  loué  à  Delft 
la  brasserie  de  Y  Etrille  et  celle  du  Serpent,  devait  à  la  lin  de  sa  vie  tenir 
une  auberge  à  Leyde  ;  Pieter  de  Hooch  était,  en  1 653,  à  la  solde  d'un 
sieur  Justus  de  la  Grange,  en  qualité  de  valet  de  chambre  et  de  peintre, 
et  dans  la  vente  de  la  collection  de  son  maître,  en  i655,  il  n'y  avait  pas 
moins  de  dix  tableaux  de  lui,  estimés  de  6  à  20  florins  chacun.  Un  autre 
peintre  d'intérieurs,  J.  Vermeer  de  Delft,  s'acquittait  de  dettes  criardes  en 
cédant  à  très  bas  prix  quelques-unes  de  ses  œuvres,  et  Abraham  van 
Beyeren  essayait  en  vain  d'apaiser  de  la  même  manière  les  réclamations 
de  son  tailleur,  de  son  boulanger  et  de  ses  autres  fournisseurs. 

La  charge  de  jaugeur-juré,  qu'Hobbema  conserva  jusqu'à  sa  mort, 
absorbait  sans  doute  une  notable  partie  de  son  temps,  car,  à  partir  du 
moment  où  il  en  fut  pourvu,  ses  tableaux  deviennent  de  plus  en  plus 
rares.  Grevée,  comme  elle  l'était,  de  la  redevance  qu'il  payait  à  la 
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«  demoiselle  âgée  »,  cette  place  était  cependant  bien  précaire  et  l'artiste 
avait  grand'peine  à  soutenir  son  ménage.  Des  enfants  lui  étaient 
venus  :  d'abord  un  fils  baptisé  le  9  septembre  1669,  à  la  Nieuwe-Kerk, 
sous  le  nom  d'Édouard;  puis  deux  filles  baptisées  successivement 
le  11  décembre  167 1  et  le  6  décembre  i()y3.  Avec  les  années,  la  gêne 
s'accusait  de  plus  en  plus  dans  la  maison  d'Hobbema,  et  quand  sa  femme 
mourut  en  1704,  le  ménage  était  dans  l'indigence.  Cinq  ans  après,  le 
peintre,  qui  demeurait  alors  sur  le  Rozengraacht,  près  du  Doolhof, 
presque  en  face  de  la  maison  que  Rembrandt  avait  occupée,  s'éteignait, 
misérable  comme  lui,  le  7  décembre  1709.  Il  était  enterré  le  ^décembre 
suivant  à  la Wester-Kerk.  En  regard  de  l'inscription  de  chacun  des  deux 
époux  sur  les  registres  mortuaires  figure  la  sèche  et  trop  significative 
mention  :  Classe  des  Pauvres. 

L'étude  des  œuvres  d'Hobbema  ne  présente  guère  moins  d'obscurité 
que  celle  de  sa  vie,  les  signatures  et  les  dates  de  ces  œuvres  ax  ant  été, 
nous  l'avons  dit,  l'objet  de  remaniements  successifs.  Le  chiffre  total  de 
cent  quarante-cinq  tableaux  auquel  Smith  est  arrivé  dans  son  Catalogue 
raisonné  ne  saurait  être,  non  plus,  accepté  sans  réserves.  Au  moment 
où  ce  catalogue  était  dressé,  Hobbema  commençait  à  être  à  la  mode, 
et  les  prétentions  des  amateurs  désireux  de  profiter  de  sa  vogue  ten- 
daient nécessairement  à  grossir  cette  liste  outre  mesure.  Le  chiffre 
donné  pai- Smith  est  donc  exagéré  et  les  erreurs  qu'il  a  pu  commettre 
sont  d'autant  plus  excusables  que  non  seulement  il  existe  d'assez  gran- 
des analogies  entre  le  talent  d'Hobbema  et  celui  de  plusieurs  de  ses 
contemporains,  mais  qu'on  peut  constater  des  inégalités  assez  marquées 
entre  ses  propres  ouvrages. 

11  est  cependant  permis  d'affirmer  que  le  développement  d'Hobbema, 
comme  celui  de  Ruisdael,  son  maître,  fut  très  précoce.  Les  dates  portées 
anciennement  sur  des  tableaux  qui  sont  depuis  longtemps  restés  dans 
des  collections  connues  nous  en  fournissent  la  preuve.  Le  Moulin  à  eau 
de  Bridgewater-House.  daté  de  1(07.  œuvre,  par  conséquent,  d'un 
jeune  homme  de  dix-sept  ans.  est  déjà  d'une  facture  très  habile.  Mais  le 
nombre  et  la  qualité  des  œuvres  comprises  entre  l663  et  1669  attestent 
que  ce  fut  là  pour  lui  la  période  de  pleine  production.  On  serait  donc 
d'autant  plus  étonné  de  lui  voir  accepter,  à  ce  moment,  une  charge  qui 
allait  le  détourner  de  la  pratique  de  son  art,  alors  qu'il  était  en  posses- 
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sion  complète  de  son  talent,  si  les  difficultés  matérielles  de  son  existence 
n'expliquaient  un  peu  cette  détermination. 

On  a  longuement  discuté  sur  la  contrée  qui  a  le  plus  souvent  fourni 
à  Hobbema  les  données  de  ses  paysages.  A  vrai  dire,  tout  charmants 
que  soient  les  aspects  de  cette  contrée  qu'il  s'est  plu  à  retracer,  ils  ne 

laissent  pas,  à  la  longue, 
de  paraître  un  peu  mono- 
tones. Quand  on  visite 
les  collections  anglaises 
dans  lesquelles  se  trouve 
maintenant  réunie  la  plus 
grande  partie  de  son 
œuvre,  on  finit  par  être 
un  peu  lassé  de  ces  répé- 
titions presque  pareilles 
et  dont  la  qualité  d'ail- 
leurs est  aussi  fort  in- 
égale. Dans  les  meilleures 
acceptions  qu'il  en  faut 
signaler  —  le  grand  Pay- 
sage de  lord  Hatherton, 
signé  et  daté  de  1 663,  le 
Moulin  à  eau  et  V Entrée 
de  forêt,  de  la  collection  de  sir  Richard  Wallace,  le  Moulin  de  lord 
Overstone,  un  des  deux  Paysages  de  Buckingham  Palace,  le  Village 
et  le  Paysage  boisé  de  la  National  Gallery;  et  à  Paris  :  le  Village  de 
M.  R.  Kann,  le  Moulin  de  M.  le  baron  Alphonse  de  Rothschild  et, 
bien  qu'il  ait  été  un  peu  trop  récuré,  celui  de  la  collection  Dutuit  —  on 
trouve  une  couleur  claire,  une  lumière  vive  et  gaie,  et  une  sûreté  d'exé- 
cution qui  font  valoir  la  grâce  et  la  rustique  intimité  de  ces  simples 
motifs.  Mais,  à  côté  de  ces  exemplaires  de  choix,  combien  d'autres 
œuvres  nous  pourrions  citer  soit  en  Angleterre,  soit  dans  les  collections 
du  continent,  où  l'exécution  rude  et  morcelée  manque  complètement  de 
souplesse  ! 

Pauvre  et  menue  dans  les  premiers  plans,  la  touche  reste  dure  et 
heurtée  dans  les  lointains  qui,  au  lieu  de  présenter  un  repos  pour  le 
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regard,  l'attirent  et  l'arrêtent  par  des  détails  trop  fortement  accusés, 
comme  ces  arbres  ronds  et  grêles  qu'Hobbema  surcharge  d'empâtements 
aussi  saillants  que  s'ils  occupaient  les  devants  du  tableau.  Les  disposi- 
tions ne  brillent  pas  non  plus  par  la  simplicité;  la  silhouette  trop  déchi- 
quetée des  arbres  se  découpe  durement  sur  le  ciel,  et  avec  leur  ramure 
dégingandée  et  leurs  panaches  de  verdure,  ces  arbres  demeurent  indécis 
et  mous  dans  leur  structure.  Cette  uniformité  de  facture,  cette  abon- 
dance excessive  de  détails,  et  cette  trop  fréquente  insignifiance  de  motifs 
que  nous  relevons  dans  certains  tableaux  d'Hobbema  suffiraient,  avec 
ce  que  nous  savons  de  sa  vie  elle-même,  pour  nous  montrer  que,  dans  la 
réhabilitation  d'ailleurs  légitime  de  son  talent,  on  a  quelque  peu  dépassé 
la  mesure,  en  l'égalant  à  Ruisdael,  en  voulant  même,  ainsi  qu'on  Ta 
tenté,  le  mettre  au-dessus  de  lui.  Osons  le  dire,  dans  la  plupart  de  ses 
œuvres,  il  reste  fort  inférieur  à  son  maître.  11  n'a  ni  sa  fécondité,  ni 
son  grand  art  de  composition,  ni  cette  force  de  sentiment  et  ce  souci 
constant  de  perfection  qui  assurent  à  Ruisdael  le  premier  rang  parmi 
les  paysagistes  hollandais. 

11  n'est  que  juste  de  remarquer  cependant  que  quelques-unes  de  ses 
productions,  à  raison  de  leur  raie  mérite,  se  détachent  de  l'ensemble 
de  son  œuvre,  et  nous  paraissent  seules  dignes  de  l'admiration  dans 
laquelle  on  est  trop  souvent  porté  à  les  confondre  toutes.  UEntrée  de 
forci  de  sir  Richard  Wallace  et  celle  de  la  collection  Dutuit,  le  Vil- 
lage sous  des  chênes,  paysage  en  hauteur  appartenant  à  S.  M.  le  roi 
des  Belges,  pendant  de  notre  Moulin  du  Louvre,  et  presque  de 
valeur  égale,  enfin  ce  Moulin  lui-même  et  X Avenue  de  Middelharnis 
de  la  National  Gallery  doivent,  à  notre  avis,  être  tirés  hors  de  pair. 
C'est  à  ces  deux  derniers  tableaux  surtout  que  nous  voulons  nous 
arrêter,  parce  qu'ils  nous  offrent  comme  un  résumé  des  meilleures  qua- 
lités de  l'artiste. 

Il  est  difficile  cependant  de  ne  pas  être  un  peu  choqué  par  la  composi- 
tion de  Y  Avenue  de  Middelharnis.  Cette  route  venant  de  face  et  qui  coupe 
assez  gauchement  la  toile  parle  milieu,  ces  arbres  plantés  symétriquement, 
grêles,  ébranchés  et  qui  n'ont  conservé  à  leur  sommet  qu'un  mince 
plumet  de  feuillage;  ces  fossés  parallèles  qui  s'allongent  de  chaque  côté 
de  l'avenue:  enfin  cette  pépinière  de  rosiers  et  d'arbustes  rangés  en  hles 
droites,  tout  cela,  il  faut  en  convenir,  n'est  pas  d'une  ordonnance  bien 
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pittoresque.  Et  pourtant,  à  force  de  talent,  Hobbema  parvient  à  nous 
intéresser  à  un  motif  aussi  médiocre.  La  conservation  du  tableau,  qui 
a  fait  partie  de  la  collection  de  sir  R.  Peel,  est  d'ailleurs  parfaite  et 
sa  couleur  franche,  blonde  et  claire,  est  restée  d'une  limpidité  remar- 
quable. 

Le  Moulin  du  Louvre,  s'il  n'est  pas  de  qualité  plus  haute,  est  du  moins 
mieux  composé  et  nous  paraît,  de  tout  point,  le  chef-d'œuvre  d'Hobbe- 
ma.  Le  motif  est  emprunté  à  la  contrée  qui  l'a  le  plus  souvent  inspiré; 
mais  la  disposition  en  hauteur  qu'il  a  adoptée  ici,  présente  la  donnée 
sous  un  aspect  original.  Le  groupe  des  arbres  du  premier  plan  se 
détache  vigoureusement  sur  le  ciel,  et  leur  silhouette  découpée  avec  une 
fermeté  extrême,  mais  sans  dureté,  encadre  très  heureusement  l'horizon 
qu'éclaire  un  soleil  radieux.  Sous  cette  vive  lumière,  les  moindres  détails 
sont  précisés  d'une  touche  incisive  et  nerveuse,  souple  cependant  et 
appropriée  aux  objets  que  l'artiste  veut  représenter.  Hobbema  a  su 
conserver  la  diversité  des  formes  et  des  nuances  dans  ces  nombreux 
détails;  noter  avec  la  qualité  propre  des  colorations,  les  dégradations 
insensibles  que  l'espace  y  apporte  dans  les  divers  plans;  il  a  multiplié 
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ces  plans  et  fait  jouer  gaiement  la  lumière  entre  les  trouées  des  arbres. 
Tout  cela  est  librement  exécuté,  en  pleine  pâte,  avec  entrain,  sans  trace 
de  reprise,  sans  hésitation,  comme  sans  fatigue.  Le  ciel  surtout  est  d'un 
parti  merveilleux;  soutenu  vers  le  haut,  il  vient,  dans  sa  partie  moyenne, 
opposer  aux  plus  fortes  vigueurs  du  tableau  l'éclat  d'un  beau  nuage  dont 
les  blancheurs  nacrées  s'arrondissent  dans  un  pâle  azur.  Les  personnages 
aussi  sont  excellents,  et  si  discrètement  espacés  qu'il  faut  chercher 
aux  divers  plans  ces  petits  pêcheurs  assis  sur  la  berge,  ces  paysans, 
ces  ouvriers  qui  devisent  entre  eux  ou  vaquent  à  leurs  occupations, 
ce  gentilhomme  qui  se  promène  à  l'écart,  une  longue  canne  à  la 
main,  et  avec  eux,  tous  ces  animaux  saisis  sur  le  vif,  surpris  dans 
leurs  attitudes...  les  plus  familières.  Nous  y  reconnaîtrions  volon- 
tiers le  goût  et  la  main  d'Adrien  van  de  Yelde.  De  qui  soient-ils,  ils 
achèvent  ce  pur  chef-d'œuvre  dont  Fromentin,  dans  une  page  exquise, 
n'a  pas  trop  vanté  les  séduisantes  qualités  :  «  Ce  Moulin  est  une 
œuvre  si  charmante,  il  est  si  précis,  si  ferme  dans  sa  construction,  si 
voulu  d'un  bout  à  l'autre  dans  son  métier,  d'une  coloration  si  forte  et  si 
belle,  le  ciel  est  d'une  qualité  si  rare,  tout  y  parait  si  finement  gravé 
avant  d'être  peint,  et  si  bien  peint  par-dessus  cette  âpre  gravure; 
enfin,  pour  me  servir  d'une  expression  qui  sera  comprise  dans  les 
ateliers,  il  s'encadre  d'une  façon  si  piquante  et  fait  si  bien  dans  l'or, 
que  quelquefois,  apercevant  à  deux  pas  de  là  le  petit  Buisson  de 
Ruisdael,  et  le  trouvant  jaunâtre,  cotonneux,  un  peu  rond  de  pra- 
tique, j'ai  failli  conclure  en  faveur  d'Hobbema  et  commettre  une  erreur 
qui  n'eût  pas  duré,  mais  qui  sciait  impardonnable,  n'eût-elle  été  que 
d'un  instant1.  »  On  ne  saurait  mieux  dire,  en  vérité,  et  il  convient 
en  présence  du  Moulin,  de  ressentir  l'admiration  si  délicatement  expri- 
mée par  Fromentin,  sans  être  tenté  pour  cela  de  lui  sacrifier  le  Buisson 
de  Ruisdael  et  de  le  trouver  «  jaunâtre,  cotonneux,  et  un  peu  rond 
de  pratique  ». 

Pourquoi  l'artiste  capable  de  peindre  V Avenue  de  Middelharnis  et  le 
Moulin  a-t-il  produit  tant  d'œuvres,  non  pas  seulement  inférieures - 
les  plus  grands  eux-mêmes  ne  retrouvent  pas  à  leur  gré  pareilles  réus- 
sites, —  mais  plus  que  médiocres  et  tout  à  fait  insignifiantes?  On  ne 


1   Eugène  Fromentin,  les  Maîtres  d'autrefois,  p.  244. 
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saurait  le  dire,  et  l'on  reste  confondu  de  l'inégalité  de  ces  œuvres  quand 
on  compare  au  Moulin,  l'autre  paysage  du  Louvre,  cette  Entrée  de 
Forêt,  qui,  sans  être  un  de  ses  pires  ouvrages,  nous  montre  une  telle 
lourdeur,  une  telle  monotonie  de  touche,  des  tons  opaques  et  ternes, 
des  formes  gauches  et  molles. 

Les  dessins  d'Hobbema,  assez  rares  d'ailleurs,  sont  loin  d'offrir  aussi 
la  variété  et  l'intérêt  de  ceux  de  Ruisdael.  Le  Louvre  n'en  possède 
qu'un  seul,  un  lavis  à  l'encre  de  Chine  représentant  un  moulin;  encore 
est-il  attribué  à  Ruisdael,  mais  le  motif  et  surtout  la  facture  démentent 
cette  attribution.  Au  cabinet  de  Berlin,  au  British  Muséum  et  au 
Musée  Teyler,  nous  trouvons  quelques  simples  croquis,  le  plus  souvent 
d'après  ces  Moulins  à  eau,  que  le  peintre  ne  s'est  pas  lassé  de  repro- 
duire, croquis  esquissés  à  la  pierre  noire  et  parfois  rehaussés  d'un  peu 
de  lavis. 

Si,  comparé  à  Ruisdael,  Hobbema,  nous  l'avons  dit,  est  moins 
fécond,  moins  varié,  s'il  n'a  ni  sa  force  poétique,  ni  sa  concision  élo- 
quente, il  a  su,  du  moins  reproduire  avec  un  talent  incontestable 
certains  côtés  de  la  nature  hollandaise  qu'avait  négligés  son  maître. 
Plus  accessible  aux  -  impressions  aimables,  il  ne  se  sentait  pas  attiré 
comme  lui  par  les  aspects  sauvages  de  la  dune,  ni  par  les  tristesses  ou 
les  fureurs  de  la  mer.  Parmi  les  beaux  ombrages  et  les  eaux  vives,  il  a 
pris  plaisir  à  nous  montrer,  sous  un  clair  soleil,  des  maisons  agréable- 
ment dispersées  dans  la  plaine  et  dont  les  toits  rouges  émergent 
de  la  verdure.  C'est  le  mérite  et  le  charme  de  quelques-unes  de  ses 
meilleures  œuvres  qui  l'ont  tiré  de  la  foule  de  ses  rivaux;  c'est  par 
elles  qu'il  s'est  signalé  comme  un  artiste  de  race  et  qu'il  a  mérité 
à  côté,  un  peu  au-dessous  de  son  maître,  une  place  d'élite  dans  l'école 
hollandaise. 

Après  Hobbema,  on  ne  trouvera  plus  ni  ce  talent,  ni  cette  vérité  et 
cette  franchise  d'impressions.  La  monotonie  qu'on  peut  reprocher  à 
quelques-uns  de  ses  ouvrages  va  devenir  le  défaut  de  la  plupart  de 
ses  successeurs.  Dans  les  fades  compromis  où  ils  essaient  en  vain  de 
marier  le  style  et  la  nature,  ils  se  borneront  désormais  à  l'exploita- 
tion routinière  des  sujets  qui  ont  chance  de  plaire  aux  amateurs. 
La  sève  est  épuisée,  et  avec  ces  finisseurs  à  outrance  et  ces  imitateurs 
qui  se  copient  incessamment  les  uns  les  autres,  l'école  hollandaise, 
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M.    MOliBKMA.   —    AYKNL'K   DK   M I DDELH  A  RNIS. 
National  Gallcry.  (Phot.  Hanfstaengl . I 


ayant  perdu  sa  force  et  son  originalité,  est  sur  le  point  de  disparaître. 
Venu  à   son   déclin,  Hobbema  est  un  des   derniers  de  ses  grands 
paysagistes. 

III 

Parmi  les  villes  de  la  Hollande,  il  n'en  est  guère  qui  aient  une  physio- 
nomie aussi  originale  que  Dordrecht.  et  nous  n'en  connaissons  pas  dont 
les  abords  soient  plus  pittoresques.  Au  sortir  des  landes  monotones  et 
désolées  que  le  voyageur  rencontre  après  Anvers,  la  contrée  prend  peu 
à  peu  un  aspect  moins  triste  et  plus  vivant.  Des  prairies  d'une  verdure 
éclatante  s'étendent  autour  de  l'immense  nappe  d'eau  du  Hollandsch- 
Diep,  égayées  çà  et  là  par  des  troupeaux  ou  par  des  fermes  qu'om- 
bragent de  beaux  bouquets  d'arbres  à  la  tournure  élégante.  A  mesure 
qu'on  approche  de  Dordrecht,  la  campagne  devient  de  plus  en  plus 
riante  et  animée.  De  nombreuses  embarcations  aux  voiles  colorées 
sillonnent  le  cours  de  la  Meuse,  que  domine  au  loin  le  clocher  imposant 
de  la  Grande  Église.  C'est  une  succession  ininterrompue  de  motifs  tout 
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composés  que  les  paysagistes  hollandais  nous  ont  rendus  familiers  et 
l'on  salue  à  chaque  instant,  au  passage,  quelques-uns  de  leurs  tableaux. 

Au  milieu  même  des  controverses  religieuses  dont  elle  fut  le  théâtre 
et  qui  devaient  bientôt  dégénérer  en  luttes  sanglantes,  Dordrecht  ne 
cessa  jamais  de  tirer  parti  de  sa  situation  exceptionnelle  qui,  grâce  à 
l'intelligence  de  ses  habitants,  avait  fait  d'elle  l'entrepôt  du  commerce 
des  bois,  des  grains  et  des  vins  venus  d'Allemagne;  aussi  sa  prospérité 
était  extrême.  Une  Gilde  de  Saint-Luc  s'y  était  établie  très  ancienne- 
ment, et  ses  archives  forment,  presque  sans  lacune,  une  suite  continue 
de  i58o  à  1649,  mais  sur  ses  listes  où  figurent  pêle-mêle  les  noms  de 
gens  des  professions  les  plus  diverses,  on  chercherait  en  vain  ceux  de 
maîtres  tant  soit  peu  connus,  comme  en  possédaient  alors  les  villes 
du  voisinage.  La  peinture  qui,  d'ailleurs,  n'apparut  que  tardivement 
à  Dordrecht,  n'y  a  jamais  eu  d'école,  comme  à  Utrecht,  à  Harlem,  à 
Amsterdam,  à  La  Haye  ou  à  Leyde.  Cependant  à  côté  des  nombreux 
élèves  de  Rembrandt  qui,  pour  la  plupart,  la  quittèrent  dès  leur  jeunesse, 
pour  venir  se  fixer  à  Amsterdam,  nous  rencontrons,  du  moins,  à 
Dordrecht  une  dynastie  de  peintres,  qui,  après  s'y  être  fixés,  y  ont  tou- 
jours vécu,  celle  des  Cuyp,  dont  le  dernier  et  le  plus  illustre  représen- 
tant devait  rendre  sa  célébrité  inséparable  du  nom  de  sa  ville  natale. 

La  famille  des  Cuyp  était  originaire  de  Venlo  et  le  premier  de  ses 
membres  qui  nous  soit  connu,  Gerrit  Gerritsz,  était  appelé  à  devenir  le 
père  d'une  nombreuse  lignée.  Nous  le  trouvons  établi  à  Dordrecht  dès 
le  19  janvier  r585,  et  membre  de  la  Gilde  de  Saint- Luc  où  il  est 
inscrit  comme  peintre  verrier.  Il  avait,  paraît-il,  quelque  talent  dans  sa 
profession,  car  à  diverses  reprises  il  fut  chargé  de  travaux  par  la  muni- 
cipalité. C'était  d'ailleurs  un  homme  d'ordre  et,  après  avoir  élevé  la 
nombreuse  famille  que  lui  avaient  donnée  ses  cinq  femmes,  il  laissait 
encore  à  sa  mort  (mai  1644)  une  modeste  aisance.  Le  cinquième  des 
enfants  de  sa  première  femme,  Jacob  Gerritsz,  devait  être  peintre,  et  si 
la  date  de  sa  naissance,  en  décembre  1594,  nous  empêche  de  le  consi- 
dérer comme  un  précurseur,  elle  nous  permet,  du  moins,  de  voir  en 
lui  un  de  ces  vaillants  artistes  qui,  en  affermissant  l'école  dans  sa  vraie 
direction,  devaient  montrer  leur  solide  mérite.  Son  père,  reconnaissant 
que  la  ville  qu'il  habitait  n'offrait  pas  des  ressources  suffisantes  pour 
son  instruction,  l'avait  confié  à  Abraham  Bloemaert,  qui  bien  qu'établi 
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à  Utrecht,  avait  probablement  conservé  des  relations  avec  Dordrecht 
d'où  son  père  était  originaire. 

A  peine  âgé  de  vingt-trois  ans,  le  jeune  homme  était  de  retour  à 
Dordrecht  où,  dès  le  1 8  juillet  1617,  nous  le  trouvons  inscrit  sur  les 
listes  de  la  Gilde  de  Saint-Luc  et,  peu  de  temps  après,  il  peignait  pour 
le  Doelen  des  Coulevriniers  de  Saint-Georges  un  grand  tableau,  qui 
malheureusement  a  disparu.  Gomme  la  plupart  des  artistes  de  cette 
époque,  Jacob  Gerritsz  avait  des  aptitudes  très  variées.  Si  dans  les 
sujets  religieux  et  dans  les  scènes  militaires,  alors  fort  en  vogue,  il 
montre  une  mollesse  et  une  médiocrité  qui  n'auraient  pas  suffi  à  faire 
vivre  son  nom,  en  revanche,  c'est  un  portraitiste  de  grand  talent  et  la 
rareté  de  ses  œuvres,  parfois  confondues  avec  celles  de  Th.  de  Keyser, 
explique  seule  qu'il  ne  soit  pas  plus  connu. 

Get  habile  peintre  n'avait  eu  qu'un  seul  entant,  un  tils  nommé  Albert, 
mais  c'est  à  lui  surtout  qu'est  due  la  célébrité  de  la  famille.  Grâce  aux 
heureuses  recherches  de  M.  Veth  dans  les  archives  paroissiales  de 
Dordrecht,  nous  savons  aujourd'hui  que.  contrairement  à  l'assertion  de 
Houbraken,  la  date  de  [6o5  donnée  comme  celle  de  la  naissance 
d'Albert  Cuyp,  doit  être  reculée  de  1  5  ans.  jusqu'au  mois  d'octobre  1620. 
Il  est  probable  que,  dès  son  enfance,  il  reçut  les  enseignements  de  son 
père;  mais,  à  part  quelques-uns  de  ses  portraits,  il  n'a  jamais  daté  ses 
tableaux.  Cependant  l'inexpérience  et  les  analogies  qu'on  y  remarque 
avec  la  manière  de  Jacob  Gerritsz,  permettent  de  distingue!'  ses  pre- 
miers ouvrages.  D'ordinaire,  le  trait  de  l'esquisse  y  est  resté  visible; 
l'aspect  est  presque  monochrome  et  les  colorations  se  réduisent  à 
quelques  frottis  légers  de  couleurs  transparentes,  rehaussées  ça  et  là, 
dans  les  lumières,  par  des  touches  un  peu  empâtées.  Le  Musée  de 
Berlin  possède  deux  de  ces  paysages  primitifs,  des  Vues  de  dunes,  de 
tonalité  assez  pale,  et  dans  lesquelles  le  feuillé  des  arbres  est  exprimé 
par  un  gribouillage  timide  et  uniforme.  Les  personnages  sont  assez 
gauchement  posés;  mais  déjà  les  ciels  grisâtres  montrent  une  souplesse 
de  ton  et  une  délicatesse  de  modelé  qui  sont  de  bon  augure.  Un  Pay- 
sage montagneux,  du  Ryksmuseum,  nous  parait  aussi  une  œuvre  de 
jeunesse,  mais  un  peu  postérieure,  avec  son  ciel  bleu  pâle  dans  lequel 
apparaissent  ces  nuages  dorés  et  noyés  avec  les  fonds  que  le  peintre 
s'est  plu  à  reproduire  si  souvent  par  la  suite. 
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A  l'exemple  de  son  père,  et  plus  que  lui  encore,  Albert  Cuyp  s'est 
appliqué  à  peindre  tout  ce  qui  l'intéressait  dans  la  nature.  Plusieurs 
études  que  possède  le  Musée  de  Rotterdam  nous  renseignent  sur  la 
façon  dont  il  la  consultait.  Avec  une  Tête  de  vache,  largement  traitée, 
d'une  couleur  très  puissante  et  d'une  facture  à  la  fois  expéditive  et  sûre, 
nous  y  admirons  plus  encore  une  Etude  de  chevaux  dans  une  écurie. 
Ces  deux  chevaux,  vus  l'un  de  profil,  l'autre  de  croupe,  gris  pommelés 
tous  deux,  sont  exécutés  avec  une  conscience  scrupuleuse.  A  Dulwich- 
College,  dans  la  collection  de  sir  Richard  Wallace,  dans  celle  de 
M.  R.  Kann  et  au  Musée  de  Bruxelles,  nous  trouvons  aussi  quelques- 
unes  de  ces  études  d'animaux  qui  remplissaient  Géricault  d'admiration. 
Les  vaches,  les  chevaux  et  les  poules,  les  hérons,  les  canards,  les  oies  et 
les  pigeons  que  l'on  peut  voir  dans  d'autres  tableaux  du  maître  montrent 
assez  avec  quelle  finesse  d'observation  et  de  dessin  il  savait  reproduire 
toutes  les  bêtes,  dans  les  attitudes  les  plus  variées.  Au  Ryksmuseum, 
le  Combat  d'un  Coq  et  d'un  Dindon  par  Cuyp  permet  également  de  con- 
stater l'incontestable  supériorité  avec  laquelle  il  sait  agrandir  à  sa  façon 
le  domaine  d'un  genre  un  peu  secondaire,  et  cette  lutte  des  deux  vola- 
tiles, telle  qu'il  l'a  conçue,  a  vraiment  une  tournure  épique. 

Comme  son  père,  Cuyp  devait  aussi  peindre  des  portraits,  mais,  en 
général,  il  n'a  jamais  su  leur  donner  le  caractère  profondément  indivi- 
duel que  Jacob  Gerritsz  mettait  dans  les  siens.  En  revanche,  Albert  s'est 
montré  créateur  dans  un  autre  genre  de  peintures  bien  faites  pour  plaire 
aux  riches  amateurs  de  son  époque.  Nous  voulons  parler  de  ces  portraits 
équestres  dans  lesquels  il  a  représenté  les  membres  de  la  plupart  des 
familles  patriciennes  de  sa  ville  natale.  Promenades  à  cheval,  Haltes 
devant  une  auberge,  Départs  pour  la  chasse,  Parties  de  pêche,  tels  sont 
les  motifs  familiers  dans  lesquels  il  introduisait  ses  modèles  paradant 
sur  leurs  montures.  Les  turbans,  les  toques,  les  bonnets  à  plumes 
dont  Cuyp  les  affuble,  leurs  vestes  de  velours  chamarrées  d'or  ou  bor- 
dées de  fourrures,  les  cimeterres  et  les  yatagans  passés  à  leur  ceinture, 
toute  cette  défroque  de  carnaval  ne  nous  donne  qu'une  médiocre  idée 
du  goût  du  peintre  et  de  ses  concitoyens.  Cuyp  se  prêtait  à  tous  leurs 
caprices  sans  parvenir  à  donner  plus  d'élégance  à  ses  cavaliers  qu'à 
leurs  montures.  Ces  sortes  de  portraits  étaient  cependant  très  recher- 
chés et  les  personnages  les  plus  considérables  de  la  contrée  tenaient  à 
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être  ainsi  peints  par  Cuyp.  Aussi,  avec  l'aisance  que  peu  à  peu  il  avait 
acquise  par  son  travail,  il  jouissait  dans  sa  ville  natale  d'une  grande 
considération,  et  son  mariage  avec  la  veuve  d'un  certain  Johann  van  de 
Gorput,  décédé  conseiller  de  l'amirauté,  vint  encore  lui  faciliter  l'accès 
de  la  haute  société.  En  1609,  il  quittait  la  maison  paternelle,  qu'il  avait 
habitée  jusque-là,  pour  occuper,  dans  la  Wynstraat,  une  installation  plus 
spacieuse  dans  laquelle,  au  mois  de  décembre  de  cette  même  année,  sa 
femme  accouchait  d'une  fille,  nommée  Arendina.  la  seule  enfant  qu'il 
dût  avoir. 

C'est  dans  la  nature  au  milieu  de  laquelle  il  vivait  que  Cuyp  a  trouvé 
ses  meilleures  inspirations,  et  la  campagne  des  environs  de  Dordrecht 
les  lui  fournissait  avec  une  variété  inépuisable.  Dans  ces  plaines 
immenses,  coupées  par  d'innombrables  cours  d'eau,  la  vue  s'étend  au 
loin  sans  être  arrêtée  par  aucun  accident  de  terrain.  Ça  et  là,  un  bou- 
quet d'arbres,  quelques  chaumières  et  les  troupeaux  disséminés  dans 
les  prairies  se  détachent  nettement  sur  l'horizon.  Ainsi  espacés  parmi 
les  vastes  étendues  des  polders,  ces  animaux  mettent  seuls  un  peu  de 
vie  dans  la  campagne.  C'est  vers  eux  qu'est  attiré  le  regard,  autour 
d'eux  que  se  concentre  l'intérêt  d'un  paysage  avec  lequel  s'harmonisent 
si  bien  leurs- franches  colorations  et  leurs  tranquilles  allures.  A  toute 
heure  du  jour,  libres  et  nonchalantes,  les  vaches  hollandaises  errent  à 
leur  gré  dans  leurs  plantureux  patin  ages.  Dispersées  pour  brouter,  elles 
se  réunissent,  au  moment  du  repos,  sur  le  bord  des  lossés  et  près  des 
barrières  où  viennent  les  joindre  les  bêtes  des  clos  voisins,  poussées 
comme  elles  par  un  secret  besoin  de  société.  Tandis  que  s'écoulent, 
lentes  et  monotones,  les  heures  de  ces  journées  toujours  pareilles,  elles 
demeurent  là,  accroupies  ou  debout,  sommeillant  près  de  leurs  compa- 
gnes, ou  plongées  silencieusement  dans  une  extase  béate. 

Attentifs  comme  ils  l'étaient  à  reproduire  avec  une  entière  sincérité 
les  aspects  les  plus  saillants  de  leur  patrie,  les  peintres  hollandais  ne 
devaient  pas  négliger  les  pâturages  et  le  bétail  qui  tiennent  dans  la 
richesse  de  ce  pays  une  place  si  considérable.  Mais  les  interprétations 
qu'ils  en  traçaient  au  début  étaient  restées  un  peu  superficielles.  Pour 
van  Goyen,pour  Salomon  Ruisdael  lui-même,  ces  animaux,  représentés 
dans  leurs  allures  générales,  ne  sont  guère  qu'un  élément  pittoresque 
destiné  à  meubler  leurs  compositions,  une  tache  jetée  avec  avec  plus  ou 
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moins  d'à-propos  dans  le  paysage.  Après  eux,  quelques  artistes  avaient 
commencé  à  rendre  avec  un  peu  plus  de  vérité  la  physionomie  des 
bêtes  domestiques  et  Cuyp,  un  des  premiers,  devait  en  donner  des 
images  plus  exactes.  Il  n'a  jamais  atteint  cependant  la  précision,  ni 
l'extrême  fidélité  de  P.  Potter;  ni  même  cette  facile  et  élégante  correc- 
tion qu'Adrien  van  de  Velde  allait  apporter  dans  de  pareilles  études. 
Les  formes  de  ses  animaux  sont  un  peu  rondes,  leur  relief  assez  mou  ; 
comme  ses  chevaux,  ses  vaches  ont  d'habitude  la  tête  trop  petite  ;  leurs 
expressions  aussi  sont  peu  variées.  En  revanche,  il  excelle  à  les  grouper 
avec  goût,  à  marier  leurs  robes,  à  les  mettre  dans  leur  vrai  milieu.  Il 
ne  semble  pas  d'ailleurs  se  préoccuper  outre  mesure  de  modifier  l'arran- 
gement de  ses  compositions  et  il  s'en  tient  presque  toujours  à  celles  qui 
lui  ont  réussi.  On  connaît  cet  arrangement  qu'il  a  maintes  fois  adopté 
dans  ses  tableaux  :  les  bêtes  placées  au  bord  de  l'eau,  près  d'un  tertre 
peu  élevé,  qui  en  s'abaissant  vers  le  centre,  laisse  apercevoir  l'horizon 
bas,  noyé  dans  une  lumière  chaude  et  colorée.  Pas  plus  que  les  expres- 
sions individuelles  des  animaux,  d'ailleurs,  les  détails  du  paysage  ne 
sont  rendus  par  Cuyp  avec  une  exactitude  bien  scrupuleuse.  Ses  arbres, 
d'un  dessin  vague,  manquent  de  masse,  et  leur  feuillé  est  uniforme; 
les  premiers  plans,  dans  ses  grands  tableaux  —  ceux  du  Louvre  et  de  la 
National  Gallery,  par  exemple,  —  sont  presque  invariablement  enve- 
loppés d'une  ombre  servant  de  repoussoir  et  garnis,  presque  toujours 
aussi,  d'amas  de  tussilages  d'où  s'échappent  quelques  buissons  de 
ronces,  indiqués  d'une  touche  un  peu  rude.  Auprès  des  troupeaux, 
leurs  petits  pâtres,  joufflus  et  trapus,  coiffés  d'énormes  chapeaux,  n'ont 
pas,  non  plus,  une  tournure  bien  élégante,  et  quant  aux  chiens  qui  les 
accompagnent,  avec  leurs  têtes  bombées  et  leurs  formes  épaisses,  ils 
sont  d'un  type  lourd,  assez  déplaisant.  Mais  ces  légers  défauts  disparais- 
sent devant  l'impression  qui  se  dégage  de  toutes  ces  toiles;  ils  sont,  du 
reste,  complètement  absents  dans  quelques-unes  d'entre  elles  qui  peu- 
vent être  considérées  comme  des  chefs-d'œuvre.  Parmi  celles  de  petites 
dimensions  nous  nous  contenterons  de  citer,  comme  les  plus  remarqua- 
bles en  ce  genre,  les  tableaux  de  la  National  Gallery,  de  Dulwich- 
College,  du  Ryksmuseum,  du  Musée  d'Anvers  et  de  la  collection  de 
M.  R.  Kann.  Pour  les  plus  importantes,  notre  Paysage  du  Louvre  et 
celui  de  M.  M.  Kann;  la  Laitière  et  les  Vaches  à  l'abreuvoir,  de  t'Ermi- 
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ALBERT  CUYP.  —  VUE  DK  DORDRKCI1T. 
Ryksmtiseum  d'Amsterdam.  H'hot.  Haofstaeogl.) 


tage  et,  à  la  National  Gallery,  les  deux  tableaux  connus  sous  le  nom  du 
«  Grand  »  et  du  «  Petit  Dordrecht  ».  nous  semblent  devoir  être  surtout 
mentionnés.  Dans  le  dernier  d'entre  eux.  dont  la  conservation  est  par- 
faite, la  couleur  atteint  une  intensité  et  un  éclat  extraordinaires. 
Recevant  en  plein  les  rayons  du  soleil  et  opposées  au  ton  soutenu  d'un 
ciel  bleuâtre,  les  vaches  y  paraissent  éclatantes  de  lumière,  et  les  parties 
restées  dans  l'ombre  sont  modelées  en  transparence,  avec  une  finesse 
extrême.  Ces  bonnes  bêtes  qui  ruminent  paisiblement  sous  la  garde 
d'un  pâtre,  ces  vastes  prairies  au  bout  desquelles  apparaît  la  silhouette 
de  Dordrecht  noyée  dans  une  vapeur  dorée,  la  simplicité  des  lignes,  la 
douceur  harmonieuse  des  colorations,  la  profondeur  infinie  de  ce  grand 
pays  pénétré  de  silence  et  de  lumière,  tout  cela  forme  un  ensemble  très 
franchement  hollandais  et  de  l'intime  accord  de  ces  simples  éléments, 
le  génie  du  peintre  a  su  dégager  une  impression  de  rustique  poésie. 

Comme  van  Goyen,  Cuyp  était  attiré  par  les  immenses  nappes  d'eau 
qui  entourent  Dordrecht.  Les  motifs  les  plus  divers  y  tentaient  ses  pin- 
ceaux. C'étaient  d'abord  des  Marines,  comme  VOrage  du  Louvre,  avec  - 
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des  barques  secouées  par  les  flots  et  la  foudre  qui  sillonne  la  nue. 
Dans  une  autre  Marine  de  la  collection  de  sir  Richard  Wallace,  la 
donnée  est  moins  dramatique,  mais  les  vagues  profondement  remuées 
sont  d'une  exécution  un  peu  uniforme.  Bien  que  très  célèbres  :  la  Revue 
de  la  flotte  hollandaise  passée  par  le  prince  Maurice  que  possède  le 
comte  Ellesmere  et  son  pendant  :  Y  Arrivée  de  Maurice  de  Nassau  à 
Scheveningue  qui  appartenait  à  M.  Six,  ne  nous  paraissent  pas  non  plus 
compter  parmi  ses  meilleurs  ouvrages  et  nous  ne  goûtons  que  médio- 
crement la  bigarrure  de  ces  bateaux  pavoisés,  chargés  d'innombrables 
personnages  aux  costumes  diaprés.  A  ces  toiles  purement  décoratives 
nous  préférons,  et  de  beaucoup,  le  bel  Effet  de  Nuit  qui  fait  encore 
partie  de  la  collection  de  M.  Six  et  dont  Fromentin  a  si  bien  rendu 
l'impression  :  «  Une  nuit  sereine,  des  eaux  toutes  calmes,  la  lune  pleine 
à  mi-hauteur  du  tableau,  absolument  nette  dans  une  large  trouée  de 
ciel  pur;  le  tout  incomparablement  vrai  et  beau,  de  couleur,  de  force,  de 
transparence,  de  limpidité.  Un  Claude  Lorrain  de  nuit,  plus  grave,  plus 
simple,  plus  plein,  plus  naturellement  exçcuté  d'après  une  sensation 
juste;  un  véritable  trompe-l'œil,  avec  l'art  le  plus  savant.  »  D'une 
impression  presque  pareille,  la  Mer  calme  de  l'Ermitage,  peut-être 
parce  que  la  donnée  en  est  plus  simple,  nous  paraît  plus  poétique 
encore.  Un  pays  plat,  dénudé,  et  sous  un  ciel  couvert,  trois  barques  sur 
l'eau  endormie  :  c'est  là  tout  le  tableau.  Mais  ces  bateaux  échelonnés, 
qui  rayent  d'un  mince  sillage  la  nappe  tranquille  où  tremble  leur  reflet, 
ce  doux  rayonnement  de  la  lune  qui  monte  éclatante  dans  l'air  immo- 
bile, entr'ouvrant  dans  sa  course  Lles  nuages  frangés  d'argent  qui 
semblent  lui  faire  cortège,  ces  formes  flottantes  et  ces  couleurs  indé- 
cises, tout  ce  vague  mélange  d'ombres  et  de  clartés  se  grave,  inou- 
bliable, dans  votre  souvenir. 

Deux  autres  Clairs  de  Lune,  presque  de  valeur  pareille,  font  partie 
des  collections  de  M.  A.  von  Carstanjen,  à  Berlin,  et  du  duc  de  Bed- 
ford,  à  Londres.  Dans  cette  dernière  collection,  un  Effet  d'Hiver  nous 
fournit  une  nouvelle  preuve  de  la  souplesse  du  talent  du  Cuyp.  Le 
groupe  assez  nombreux  des  patineurs  et  le  traîneau,  placés  de  part  et 
d'autre  de  cette  composition,  y  forment  deux  masses  vigoureuses,  entre 
lesquelles,  dans  cette  limpidité  de  l'air  qui  est  propre  aux  jours  de 
froid,  on  découvre  une  vaste  étendue  de  pays.  Mais,  si  excellent  que  soit 
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ce  tableau,  le  comte  de  Yarborough  en  possède  un  du  même  genre,  plus 
important  et  encore  supérieur.  Nous  voulons  parler  de  la  belle  pein- 
ture qui,  exposée  par  lui  à  la  Winler-Exhibition  de  i8qo,  y  causa  une 
si  vive  admiration  :  Un  grand  espace  d'eau  glacée,  bordé  par  des  arbres 
dépouillés  et,  vers  la  droite,  une  construction  en  ruines  assez  élevée,  se 
détachant  sur  un  horizon  bas,  noyé  dans  la  brume  d'une  après-midi 
d'hiver  touchant  à  sa  fin.  Déjà,  en  elTet,  les   contours  des  nuages 
dispersés  dans  le  ciel  se  colorent  de  reflets  dorés.  Sur  la  glace,  une 
foule  de  promeneurs,  de  gens  en  traîneaux  et  de  patineurs,  se  croisent 
dans  tous  les  sens,  tandis  que  'd'autres  s'empressent  autour  d'une  tente 
où  l'on  vend  des  rafraîchissements.  La  douceur  de  l'atmosphère  attiédie 
par  le  soleil  et  la  sérénité  du  grand  ciel  lumineux  sont  ici  rendues  avec 
un  charme  exquis  et  le  succès  de  ce  tableau  fut  tel  que  son  heureux  pos- 
sesseur dut  résister  aux  offres  pressantes  dont  il   fut  assailli.  Bien 
décidé  à  garder  son  chef-d'œuvre,  il  répondait  à  un  acheteur  qui  lui  en 
avait  proposé  40000  livres  un  million!  qu'il  donnerait  volontiers  lui- 
même  pareille  somme,  pour  acquérir  un  pendant  de  qualité  égale. 

C'est  le  long  de  la  Meuse,  aux  environs  de  sa  ville  natale,  que  Cuyp, 
nous  l'avons  dit.  a  le  plus  souvent  cherché  ses  inspirations.  Mais  tandis 
que  Simon  de  Vlieger,  Salomon  Ruisdael  et  surtout  van  Goyen,  qui  a 
souvent  reproduit  les  abords  de  la  vieille  I)<>rl.  la  peignent  constam- 
ment sous  un  ciel  gris,  avec  des  eaux  limoneuses,  des  barques  brunes, 
dans  l'austérité  voulue  d'une  harmonie  bistrée  et  presque  monochrome, 
Cuyp,  au  contraire,  ne  craint  pas  d'animer  ses  paysages  par  une 
tonalité  plus  gaie  et  des  lumières  plus  vives.  La  National  Gallery  et  le 
Ryksmuseum  possèdent  de  bons  spécimens  de  ces  rues  de  Dordrecht, 
dont  la  collection  de  M.  Holford  nous  paraît  offrir  le  meilleur  exem- 
plaire. La  ville  s'y  étale  en  pleine  lumière,  sons  les  chaudes  colorations 
du  soleil  déjà  abaissé  vers  l'horizon.  Des  barques  aux  voiles  goudron- 
nées et  des  vaisseaux  de  guerre  amarrés  aux  rives  du  fleuve  se  reflètent 
dans  ses  eaux.  (Test  avec  une  poésie  exquise  que  le  maître  a  su  exprimer 
le  charme  touchant  d'une  belle  journée  qui  va  finir. 

Dans  ces  œuvres  de  la  pleine  maturité  du  maître,  il  y  a  comme  le 
rayonnement  et  l'écho  d'une  vie  heureuse.  Avec  les  années,  Cuyp  avait 
vu  croître  son  aisance  et  la  considération  dont  il  était  entouré.  Les 
témoignages  de  l'estime  publique  ne  lui  avaient  pas  manqué  et  ses 
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convictions  religieuses  elles-mêmes  étaient  faites  pour  les  lui  assurer 
dans  cette  ville  un  peu  austère.  Membre  et  président  de  plusieurs 
Sociétés  d'édification  ou  de  charité,  il  était,  de  1680  à  1682,  promu  à 
l'une  des  plus  hautes  dignités  de  la  contrée  :  le  Stathouder  le  nommait, 
en  effet,  membre  de  la  Cour  et  du  Tribunal  de  la  Hollande  méridionale, 
tribunal  recruté  parmi  la  noblesse  et  la  haute  bourgeoisie.  Cuyp  passait 
ses  étés  dans  une  campagne  voisine  de  Dordrecht,  à  Dordwyck,  dont  il 
était  seigneur.  Au  cœur  de  ce  beau  pays  qu'il  aimait,  il  était  bien  posé 
pour  se  livrer  à  ses  chères  études.  Dans  un  tableau  de  la  galerie  du  duc 
de  Bedford,  —  dont  on  voyait  une  répétition  à  la  collection  Secrétan,  — 
l'artiste  s'est  peint  lui-même  occupé  à  dessiner  dans  une  campagne 
riante,  traversée  par  un  cours  d'eau  et  agréablement  coupée  de  prairies, 
de  champs  et  de  bois.  A  droite,  au  premier  plan,  un  domestique  tient 
par  la  bride  deux  jolis  chevaux  qui  ont  amené  son  maître  et  lui  dans 
ce  joli  coin.  On  le  voit,  Cuyp  était  devenu  un  personnage  et  ce  n'est 
pas  en  pareil  équipage  que  nous  sommes  habitués  à  rencontrer  les 
paysagistes  de  ce   temps-là,   des   maîtres  tels  que   van   der  Neer, 
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(Collection  de  M.  R.  Kann.) 


Ruisdael,  Hobbema  et  bien  d'autres  encore,  restés  besogneux  pendant 
toute  leur  vie.  Cuyp  ne  connut  jamais  la  gène.  Sur  ses  dernières 
années,  les  informations  nous  manquent;  nous  savons  seulement 
qu'après  avoir  perdu  sa  femme  au  mois  de  novembre  1689,  et  marié 
sa  fille  un  an  après,  il  mourait  le  10  ou  le  1  1  novembre  1691. 

Il  existe  un  assez  grand  nombre  de  dessins  de  Cuyp;  ce  sont,  en 
général,  des  études  laites  d'après  nature,  à  la  pierre  noire  ou  à  la  plume, 
et  rehaussées  de  lavis  à  l'encre  de  Chine,  parfois  même  de  légères 
touches  à  l'aquarelle.  Les  principaux  appartiennent  au  British  Muséum, 
au  Musée  Teyler,  au  Cabinet  de  Berlin  et  au  Louvre.  Dans  ceux  de  ces 
dessins  qui  sont  faits  d'après  nature.  Cuyp  montre  une  aisance  et  une 
largeur  remarquables;  mais  les  informations  ne  sont  jamais  poussées 
très  loin  et  ne  manifestent  qu'une  connaissance  médiocre  de  l'anatomie 
des  animaux  représentés.  Les  eaux-fortes  de  l'artiste,  au  nombre  de 
huit  sont  gravées  d'un  trait  un  peu  gros:  on  sent  qu'il  ne  s'accommode 
guère  d'un  instrument  aussi  incisif  que  la  pointe  et  qu'il  est  plus  à  son 
aise  quand  il  tient  le  pinceau. 

Les  œuvres  de  Cuyp  sont  assez  nombreuses  et  le  total  de  celles  que 
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Smith  a  mentionnées  s'élève  à  281.  Malgré  la  considération  qu'avaient 
pour  lui  ses  contemporains,  ses  tableaux  ne  lui  étaient  pas  payés  bien 
cher  de  son  vivant.  Jusque  vers  1750,  leur  prix  demeura  peu  élevé; 
mais  à  partir  de  cette  époque,  ainsi  que  nous  l'apprend  Gérard  Hoë't,  il 
commença  à  hausser  peu  à  peu.  Une  collection  formée,  à  Dordrecht 
même,  par  M.  van  der  Linden  van  Slingelandt,  et  vendue  dans  cette 
ville  en  1735,  ne  renfermait  pas  moins  de  trente-huit  ouvrages  de  Cuyp 
et,  parmi  eux,  quelques-unes  de  ses  productions  capitales.  L'une  d'elles 
atteignit  le  prix,  estimé  alors  comme  exceptionnel,  de  i65o  florins; 
l'ensemble  cependant  ne  monta  qu'à  la  somme  de  23414  florins.  C'est 
de  cette  collection,  appelée  par  Burger  le  «  Nid  des  Cuyp  »,  que  pro- 
viennent le  Départ  pour  la  Promenade  et  la  Promenade  du  Louvre. 
Un  grand  nombre  des  toiles  ainsi  vendues  devaient  passer  en  Angle- 
terre. De  bonne  heure,  en  effet,  nos  voisins  manifestèrent  une  vive 
prédilection  pour  le  maître,  et  les  tableaux  du  Claude  hollandais 
sont  allés  rejoindre  dans  leurs  collections  ceux  de  notre  Claude  que, 
depuis  longtemps,  ils  avaient  accaparés.  Avec  les  cinq  toiles  que 
possède  le  Louvre,  le  maître  est  bien  représenté  en  France,  et  les 
collections  de  MM.  de  Rothschild,  celle  de  M.  le  baron  Alphonse, 
en  particulier,  ainsi  que  celles  de  MM.  Kann,  renferment  plusieurs 
de  ses  meilleurs  ouvrages.  Les  Cavaliers  devant  la  porte  d'une  Hôtel- 
lerie, acquis  par  M.  Rodolphe  Kann  à  la  vente  du  duc  de  Maiibo- 
rough,  à  Blenheim,  méritent  même  d'être  tirés  hors  de  pair  à  cause 
de  la  bonne  conservation  et  de  la  tonalité  délicate  et  forte  de  cette  belle 
peinture. 

Quand  on  compare  Cuyp  aux  grands  artistes  de  la  Hollande,  on  sent 
toute  la  justesse  du  jugement  que  Fromentin  a  porté  sur  lui.  Son  origi- 
nalité est  incontestable  et,  après  s'être  formé  seul,  dans  son  coin,  sans 
se  mêler  jamais  au  grand  mouvement  dont  Harlem  et  Amsterdam 
étaient  devenus  les  centres  principaux,  il  est  resté  lui-même.  Mais  si, 
«  dans  ce  juste  classement  où  Rembrandt  trône  à  l'écart  et  où  Ruisdael 
est  le  premier  »,  on  ne  saurait  disputer  la  place  à  ces  deux  maîtres,  il 
ne  nous  paraît  pas  qu'il  y  ait  grand  intérêt  à  poursuivre  plus  loin  cette 
sorte  de  concours,  sous  peine  d'éveiller  de  vaines  contestations.  Il  suffit, 
comme  l'a  dit  Fromentin,  que  Cuyp  «  vienne  à  un  très  haut  rang  ». 
Après  Rembrandt,  en  tout  cas,  il  aura  été  dans  l'école  hollandaise  le 
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peintre  le  plus  universel,  celui  qui  a  pu  aborder,  avec  un  succès  presque 
pareil,  les  genres  les  plus  différents. 

* 

S'il  n'eut  pas  toutes  les  aptitudes  de  Guyp,  Paul  Potter,  en  se 
consacrant  exclusivement  à  la  peinture  des  animaux,  a  sur  lui,  en  ce 
genre,  une  supériorité  incontestable.  Par  son  amour  de  la  nature  et 
l'originalité  de  son  talent,  aussi  bien  que  par  la  douceur  aimable  de 
son  caractère,  il  mérite  une  place  à  part,  et  sa  mort  en  pleine  jeunesse 
il  avait  à  peine  vingt-neuf  ans  —  prête  à  cette  figure  d'artiste  un 
charme  singulièrement  touchant. 

Comme  Cuyp,  Potter  a  dû  ses  premiers  enseignements  à  son  père, 
Pieter  Simonsz  Potter.  un  de  ces  ouvriers  de  la  première  heure  qui, 
ainsi  que  la  plupart  de  ses  contemporains,  possédait  toutes  les  parties 
de  son  art.  Né  à  Enkhuyzen  en  \?^~.  Pieter  Potter  appartenait  aune 
bonne  famille  :  Houbraken  le  dit  fils  d'un  trésorier  et  secrétaire  de  la 
Haute  et  Basse  VVeluwe  et.  en  épousant  la  tille  de  Paul  Bartius, 
pensionnaire  et  conseiller  de  la  ville  d'Enkhuyzen,  il  s'était  allié  à 
l'illustre  maison  des  Kgmont.  Malheureusement  ces  nobles  parentés  ne 
lui  apportaient  pas  la  fortune  et.  après  une  vie  nomade  et  toujours  gênée. 
Pieter  Potter  devait  mourir  insolvable.  Installé  d'abord  à  Leyde,  puis 
en  1 63 1  à  Amsterdam,  la  pratique  de  son  ai  t  ne  lui  permettant  pas  de 
subvenir  à  l'entretien  de  sa  petite  famille  -  il  avait  alors  trois  enfants  : 
deux  fils  et  une  fille  —  il  s'associait  à  une  fabrique  de  cuirs  dorés,  qui  ne 
fit  pas  non  plus  de  brillantes  affaires.  En  [647  nous  le  trouvons  établi 
à  la  Haye;  sa  situation  ne  s'y  étant  pas  améliorée,  il  retourne  à  Amster- 
dam et  meurt  dans  la  misère.  C'est  à  la  piété  de  son  fils  Paul  qu'il  doit 
de  ne  pas  être  enterré  dans  «  la  classe  des  indigents  »,  car  l'inventaire 
dressé  quelques  jours  après,  à  la  requête  de  ses  créanciers,  donne  l'idée 
d'un  très  pauvre  mobilier  d'artiste  :  quelques  faïences,  un  petit  nombre 
de  tableaux  inachevés,  un  vieux  clavecin,  une  vieille  guitare,  etc.  Pieter 
Potter  était  cependant  un  peintre  de  talent.  Sa  facture  dénote  la  préoc- 
cupation manifeste  de  Frans  Hais  et  son  œuvre  très  variée  comprend 
des  épisodes  militaires,  des  embuscades,  des  escarmouches,  des  corps  de 
garde,  plusieurs  de  ces  natures  mortes  alors  fort  en  vogue,  connues  sous 
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le  nom  de  Vanitas  et  aussi  des  scènes  empruntées  à  la  Bible  et  conçues 
à  la  façon  des  italianisants,  notamment  de  N.  Moeyaert.  Ces  dernières 
offrent  même  pour  nous  un  intérêt  particulier,  car  elles  contiennent  un 
assez  grand  nombre  d'animaux  et  attestent  clairement  l'influence  qu'il  a 
exercée  sur  son  célèbre  fils. 

Né  également  à  Enkhuyzen,  où  il  fut  baptisé  le  20  novembre  1623, 
Paul  Potter  devait  rester  toute  sa  vie  d'une  complexion  débile  qui  rend 
plus  méritoire  encore  l'ardeur  passionnée  qu'il  apportait  au  travail  et 
qui,  certainement,  abrégea  son  existence.  Elevé  dans  une  famille 
distinguée,  il  conserva  toujours  cette  timidité  un  peu  fière  qu'il  avait 
contractée  dans  le  milieu  où  s'était  passée  son  enfance.  La  ville 
d'Enkhuyzen,  florissante  alors,  avec  son  port  très  fréquenté,  n'avait 
pas,  il  est  vrai,  l'aspect  de  tristesse  et  d'abandon  que  sa  complète 
déchéance  donne  aujourd'hui  à  ses  rues  désertes.  Mais  de  tout  temps  la 
vue  de  la  mer  grisâtre  qui  s'étend  à  l'horizon  et  la  nudité  des  plaines 
immenses  qu'il  faut  traverser  quand  on  se  dirige  vers  la  pointe  extrême 
du  Zuyderzée,  ont  du  produire  sur  le  voyageur  une  impression  d'invin- 
cible mélancolie.  Dans  ces  campagnes  plates,  mal  protégées  contre  la 
fureur  des  flots,  à  peine  quelques  fermes  s'élèvent-elles  çà  et  là,  avec  leurs 
avenues  aux  troncs  d'arbres  bizarrement  peints  de  blanc  ou  de  bleu 
pâle,  pour  être  mieux  aperçus  dans  les  temps  de  brouillard,  si  fré- 
quents en  ces  parages.  Seules  les  vaches,  qui  font  la  richesse  de  cette 
région,  donnent  quelque  animation  au  paysage;  c'est  à  les  observer  et  à 
les  peindre  que  Paul  Potter  consacra  toute  son  existence. 

Sa  vocation  avait  été  très  précoce.  A  l'école  de  son  père,  puis  en  1642 
à  Harlem,  chez  Jacob  de  Wet  qui  notait  sur  un  de  ses  carnets  l'entrée 
en  apprentissage  de  son  élève  «  à  raison  de  8  livres  par  an  »  et  proba- 
blement aussi  dans  l'atelier  de  N.  Moeyaert,  à  Amsterdam,  il  avait 
appris  de  bonne  heure  les  éléments  de  son  art.  Mais  son  éducation  de 
peintre,  il  la  dut  surtout  à  l'étude  directe  de  la  nature.  D'humeur 
solitaire,  il  aimait  les  bêtes  et  se  plaisait  dans  leur  société.  Pour 
Paul  Potter,  comme  pour  le  berger  d'un  troupeau,  chacune  d'elles  a 
son  caractère  propre,  ses  allures,  ses  traits  particuliers.  Chaque  vache 
rumine  à  sa  façon;  chaque  mouton  a  sa  physionomie  individuelle. 
L'homme  a  beau  réclamer  pour  lui  le  privilège  des  sentiments,  ces  bêtes 
ont,  comme  lui,  leurs  amitiés,  leurs  haines,  leurs  passions.  Tout  cela, 
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PAUL  POTTER.  —  LE  TAUREAU. 

Buckingham-Palace.  (l'hot.  H;infstacno;l.) 

chez  elles,  est  rudimentaire,  à  l'état  d'ébauche;  mais  tout  cela  existe 
et  il  est  intéressant  de  les  comprendre,  de  pénétrer  dans  leur  vie,  dans 
leurs  mœurs. 

La  conscience  que  Paul  Potter  mettait  a  étudier  les  animaux  était 
extrême  et  les  dessins  qu'il  a  faits  d'après  eux  ont  été.  dès  ses  débuts, 
des  modèles  de  vérité  patiente  et  de  line  observation.  Leurs  formes, 
leurs  allures,  leurs  façons  de  se  tenir,  de  regarder,  de  rêver  sont  expri- 
mées par  lui  avec  des  scrupules  inouïs  d'exactitude,  avec  une  clarté 
et  une  évidence  qui  rendent  intelligibles  pour  tous  les  intentions  de 
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l'artiste.  Ainsi  que  l'a  remarqué  Cherbuliez,  «  en  regardant  tel  de  ses 
tableaux,  vous  vous  convaincrez  facilement  que  ses  vaches  lui  étaient 
plus  chères  que  leur  vacher  »\  Il  a  été,  en  effet,  leur  portraitiste,  bien 
plus  que  celui  de  leurs  gardiens.  Cependant,  avec  le  temps,  son  amour 
pour  son  art  et  son  désir  ardent  de  perfection  le  poussaient  à  mettre 
une  conscience  pareille  non  seulement  dans  l'étude  des  figures,  mais 
dans  celle  du  paysage  où  s'encadre  leur  vie.  Les  chaumes,  les  hangars 
aux  toits  branlants,  les  barrières,  les  arbres  avec  leurs  écorces  et  leurs 
feuillages  variés,  les  plantes  qui  s'étalent  aux  premiers  plans,  avec  leurs 
moindres  nervures,  les  fleurs  des  prairies  et  les  brins  d'herbe  eux-mêmes 
sont  rendus  dans  ses  œuvres  avec  leur  véritable  et  intime  physionomie. 
Pour  lui,  rien  de  ce  qui  entre  dans  un  tableau  n'est  indifférent;  tout 
ce  qui  peut  ajouter  à  sa  signification  doit  y  trouver  place. 

La  précocité  de  Potter  fut  extrême  et  ses  eaux-fortes  montrent  quelle 
habileté,  quelle  sûreté  il  avait  déjà  acquises  à  l'âge  où  d'autres  tâton- 
nent et  balbutient.  On  sent  que  c'était  bien  là  un  métier  fait  pour  lui. 
La  pointe,  en  effet,  n'admet  ni  hasards,  ni  repentirs;  elle  ne  dit  que  ce 
qu'on  lui  fait  dire;  elle  convenait  d'autant  mieux  aux  besoins  de  préci- 
sion de  Potter  et  à  cette  probité  entière  qui  fut  toujours  la  règle  de  son 
talent.  A  son  gré,  jamais  un  contour  n'est  assez  correct,  une  forme  assez 
nettement  définie.  Le  Vacher  (Bartsch,  n°  14)  est  daté  de  1643  —  l'artiste 
avait  alors  dix-huit  ans  —  et  le  Berger  (B.  n°  i5)  de  l'année  suivante. 
La  suite  des  Bœufs  et  Vaches  (B.  nos  1  à  8)  qui  vient  après,  nous  le 
montre  tournant  et  retournant  autour  de  ces  bons  ruminants  pour 
apprendre  à  les  représenter  sous  toutes  les  lumières,  dans  toutes  les 
positions. 

Ainsi  que  l'a  judicieusement  remarqué  Fromentin,  la  célèbre  toile 
du  Musée  de  la  Haye,  datée  de  1647,  et  certainement  trop  admirée  au- 
trefois, le  Taureau,  «  n'est  pas  un  tableau,  mais  une  grande  étude, 
trop  grande  au  point  de  vue  du  bon  sens,  pas  trop  pour  les  recherches 
dont  elle  fut  l'objet,  et  pour  l'enseignement  que  le  peintre  en  tira  ».  Il 
avait  déjà  beaucoup  peint  auparavant,  et  bien  des  tableaux  meilleurs; 
mais  il  voulait  se  rendre  un  compte  plus  sévère  des  exigences  et  des 
difficultés  de  son  art,  en  abordant  ces  dimensions  (2  m.  38  sur  3  m.  /\.b)y 
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excessives  pour  un  pareil  sujet,  et  qui  ne  comportaient  ni  tricheries, 
ni  subterfuges.  Certes  la  composition  est  mal  agencée;  la  suture  entre 
les  premiers  plans  et  les  lointains  est  trop  brusque,  trop  peu  déguisée; 
les  bètes  sont  inertes,  la  facture  sèche  est  minutieuse  et  appuyée  à 
l'excès.  Mais  si,  avec  l'effort  resté  visible,  le  résultat  est  médiocre  pour 
le  spectateur,  il  fut  considérable  pour  l'artiste.  Deux  ans  après,  en 
reprenant  la  même  donnée  dans  des  dimensions  mieux  appropriées  à 
son  talent,  la  Prairie  arec  un  Taureau  rugissant,  de  Buckingham- 
Palacé,  il  peindra  plus  largement  des  bètes  bien  vivantes,  et  de  ce 
jeune  taureau  tout  frémissant  sous  les  menaces  de  l'orage,  au  lieu 
d'une  étude,  il  fera  un  tableau  et  du  même  coup  un  petit  chef- 
d'œuvre. 

Comme  son  père,  Paul  Potter,  avant  de  s'établir  définitivement  à 
Amsterdam,  devait  mener  une  vie  assez  nomade.  Eprouvait-il  quelque 
difficulté  à  s'assure!-  des  moyens  d'existence.  OU  plutôt  n'avait-il  pas  en 
vue,  dans  ses  déplacements  successifs,  de  se  mettre  à  portée  d'études 
plus  intéressantes  que  pourrait  lui  offrir  Lin  pays  plus  pittoresque?  Nous 
l'ignorons;  mais  en  se  fixant  d'abord  à  Délit,  ou.  le  6  août  [646,  il  est 
inscrit  sur  les  listes  de  la  Gilde  de  Saint-Luc.  puis  à  la  Haye,  où  il  fait 
également  partie  de  là  Gilde  en  [649,  il  se  plaçait  au  centre  même  de 
contrées  bien  faites  pour  lui  plaire.  Les  ressources  et  le  charme  qu'il 
y  trouva  se  révèlent  à  nous  dans  les  œuvres  qu'elles  lui  ont  inspirées. 
C'est,  entre  autres,  le  tableau  du  duc  de  W  estminster  ;  Bétail  auprès 
d'une  Jeune,  daté  de  [647,  pour  lequel  le  beau  dessin  de  la  collection 
de  M.  J.-P.  Heseltine.  que  nous  reproduisons  ci-après,  lui  a  servi 
d'étude.  On  est  étonné  de  tout  ce  qu'il  a  pu  faire  tenir  sur  un  panneau 
aussi  exigu  0  m.  3g  sur  0  m.  47  et  de  la  perfection  avec  laquelle 
les  bètes.  les  figures  et  le  paysage  y  sont  peints. 

Avec  une  pareille  impression  de  quiétude,  la  Vache  qui  se  mire,  datée 
de  l'année  suivante  Musée  de  la  Haye,  n'est  pas  moins  riche  en 
détails.  Sous  les  ardeurs  d'un  jour  d'été,  sollicités  par  la  fraîcheur  de 
l'eau,  des  animaux  s'y  abreuvent  lentement  et  des  baigneurs  s'y  ébat- 
tent. Dans  les  prairies  voisines  une  femme  trait  une  vache;  d'autres 
vaches  et  des  moutons  sont  accroupis  près  d'une  chaumière;  à  gauche, 
une  campagne  riante  s'étend  à  perte  de  vue;  sur  une  route  on  aperçoit 
un  carrosse  à  six  chevaux  précédé  de  deux  coureurs,  et,  dans  le  lointain, 
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PAUL  POTTER.  —  LA   VACHE  QUI   SE  MIRE. 
Musée  de  La  Haye.(Phot.  Hanfstaengl.) 


le  château  de  Binkhorst,  le  village  de  Ryswyk  et  la  silhouette  de  la  ville 
de  Delft.  Tout  cela,  sous  une  lumière  claire  et  limpide,  est  rendu  avec 
une  précision  merveilleuse,  d'une  touche  encore  un  peu  sèche,  mais 
déjà  singulièrement  sûre  et  savante. 

A  ces  nombreux  détails,  à  l'affectueuse  complaisance  avec  laquelle  ils 
sont  reproduits,  on  sent  toutes  les  satisfactions  que  l'artiste  goûtait  dans 
ce  commerce  assidu  avec  la  nature.  Les  menus  incidents  dont  il  était  le 
témoin  prenaient  à  ses  yeux  un  piquant  intérêt  et  la  liste  des  scènes 
naïves  qui  ont  tenté  ses  pinceaux  serait  longue.  Dès  1646,  voici,  au  clair 
soleil  d'avril,  les  Premiers  Pas  (Pinacothèque  de  Munich)  :  un  couple 
de  paysans  qui,  dans  la  campagne  reverdie,  assistent  épanouis  aux  essais 
incertains  de  la  marche  de  leur  enfant,  un  affreux  marmot,  encore  bien 
empêtré  et  titubant.  Ou  bien,  c'est  un  Gamin  emportant  le  petit  d'une 
lice  (Buckingham-Palace),  et  poursuivi  par  une  chienne  qui  le  mord  au 
mollet.  Potter  a  certainement  assisté  à  cette  autre  Idylle  rustique  (Musée 
de  Schwerin)  dans  laquelle  une  fille  de  basse-cour,  serrée  de  trop  près 
par  un  galant,  lui  lance  en  plein  visage  le  lait  du  pis  de  la  vache  qu'elle 
est  occupée  à  traire,  pour  la  plus  grande  joie  d'un  passant  qui  s'en  tient 
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PAUL  POTTKR.  —  PATURAGE. 
Musée  de  Dresde,  (l'hot.  Bruckmann.) 


les  côtes.  Mais  les  plaisanteries  auxquelles  il  assiste,  et  dont  il  se  fait  le 
trop  tidèle  narrateur,  sont  parfois  plus  grasses  et  plus  épicées.  Tel  est, 
également,  au  Musée  de  Schwerin,  ce  tableau  où,  sans  vergogne,  il  a 
représenté,  prés  de  deux  cochons  vautrés  dans  la  fange,  et  de  deux  che- 
vaux la  téte  enfoncée  dans  leur  mangeoire,  un  valet  de  ferme  qui. 
ayant  mis  culotte  bas,  se  soulage,  au  grand  scandale  d'un  chien  qui 
aboie  après  lui  et  d'un  coq  pudibond,  qui.  s'égosillant  de  son  mieux, 
voudrait  épargner  à  ses  poules  un  spectacle  aussi  inconvenant. 

Vivant  avec  les  paysans,  Paul  Pottcr,  on  le  voit,  est  devenu  lui-même 
un  paysan  et  ne  s'effarouche  plus  de  grand'chose.  Il  n'a  jamais  visé  au 
style  noble,  et  la  Hollande  qu'il  a  peinte  n'a  rien  de  commun  avec  l'Ar- 
cadie.  Bien  rarement,  du  reste,  sentant  qu'il  n'était  pas  fait  pour  eux,  il 
s'est  attaqué  aux  épisodes  de  la  Fable,  alors  si  en  vogue  parmi  ses  con- 
frères. La  seule  fois  qu'il  l'ait  lait,  dans  YOrphée  charmant  les  animaux. 
de  [65o  Rvksmuseum),  les  divers  animaux  réunis  autour  du  chantre 
divin.  -  un  lion,  un  éléphant,  un  chameau,  un  ours,  probablement  étu- 
diés dans  quelque  ménagerie  de  passage,  -  -  sont  rendus  avec  une  vérité 
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suffisante  d'allures  et  de  physionomie;  mais  Orphée  lui-même  est  abso- 
lument grotesque.  Les  grandes  dimensions,  d'ailleurs,  ne  lui  réussis- 
sent pas  plus  que  la  mythologie,  et  le  Portrait  équestre  de  Dirck  Tulp, 
le  fils  du  célèbre  docteur  qui  figure  dans  la  Leçon  d'anatomie  (collection 
Six),  aussi  bien  que  la  Chasse  à  l'Ours  du  Ryksmuseum,  —  il  est  vrai 
qu'elle  a  été  presque  complètement  repeinte  par  J.-W.  Pieneman,  — 
sont  de  grosses  erreurs,  d'une  couleur  dure  et  criarde,  d'une  exécution 
lourde  et  heurtée,  dans  lesquelles  on  a  peine  à  reconnaître  sa  main.  La 
Vie  du  chasseur  de  l'Ermitage,  —  un  assemblage  de  quatorze  petits 
compartiments  assez  disparates,  —  bien  que  peinte  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie,  ne  lui  fait  pas  non  plus  beaucoup  d'honneur.  Si  dans 
quelques-uns  des  épisodes  on  retrouve  sa  finesse  d'observation  et  de 
dessin,  d'autres  sont  d'un  goût  plus  que  douteux,  comme  ce  Jugement 
du  chasseur,  par  un  tribunal  que  préside  le  lion,  assisté  d'un  éléphant, 
d'un  taureau,  d'un  sanglier,  etc.  Ces  plaisanteries  laborieuses  et  ces 
pauvres  inventions  ne  conviennent  guère  au  talent  de  Potter,  et  il  donne 
mieux  sa  mesure  dans  les  sujets  les  plus  simples.  Les  Chevaux  à  la 
porte  d'une  Auberge  (Musée  du  Louvre),  datés  de  l'année  même  où  il 
peignit  le  Taureau  de  la  Haye,  sont  une  merveille  de  vérité  et  de  poésie, 
et  manifestent  pleinement  la  maîtrise  de  l'artiste.  Comme  le  dit  Fro- 
mentin :  «  C'est  unique  par  le  sentiment,  par  le  dessin,  par  le  mystère 
de  l'effet,  par  la  beauté  du  ton,  par  la  délicieuse  et  spirituelle  intimité 
du  travail  ». 

Le  nom  de  Potter  commençait  à  être  connu  et  les  amateurs  recher- 
chaient ses  œuvres.  La  princesse  Amélie  de  Solms,  veuve  du  prince 
Frédéric-Henri,  à  laquelle  on  avait  vanté  l'artiste,  lui  ayant  demandé 
un  tableau  important,  qu'elle  voulait  placer  au-dessus  d'une  cheminée, 
il  s'était  appliqué  de  son  mieux  à  la  contenter.  Par  tout  ce  qu'elle  sup- 
pose d'études  et  de  savoir,  la  Ferme  qu'il  peignit  pour  elle  en  1649  — 
après  avoir  fait  partie  des  Galeries  de  Cassel  et  de  la  Malmaison,  elle  se 
trouve  aujourd'hui  à  l'Ermitage  —  est  un  de  ses  ouvrages  les  plus  remar- 
quables. La  composition,  bien  que  remplie  de  très  nombreux  détails, 
parait  simple  et  facile,  et  la  silhouette  en  est  charmante.  Peut-être  le 
premier  plan  gagnerait-il  à  être  un  peu  moins  encombré,  mais  le  paysage 
baigné  dans  la  lumière  est  d'une  simplicité  ravissante.  Les  bêtes  y  sont 
bien  chez  elles,  en  bonne  et  familière  intelligence  avec  les  paysans,  et 
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jrcThui  à  rErmitage'-—  est  un  de  ses  ouvrages  les  plus  remar- 
1  composition  bien  que  remplie  de  très  nombreux  détails, 

h  gagnerai t-il  à  être  un  peu  moins  encombré,  mais  le  paysage 
»  la  lumière  est  d'une. simplicité  ravissante.  Les  bêtes  y  sont 
>      bonne  et  familière  intelligence  avec  les  paysans,  et 
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ces  abords  d'une  exploitation  rurale,  avec  le  personnel  et  le  nombreux 
bétail  qui  L'animent,  donnent  l'idée  d'une  vie  facile,  active  et  heureuse. 
A  côté  de  femmes  qui  lavent  ou  qui  ravaudent,  d'un  garçon  qui  vaque 
à  ses  occupations  et  d'un  gamin  qui  se  défend  contre  les  agressions  d'un 
chien,  des  chèvres, des  moutons,  un  bourriquet.  des  poules,  des  pigeons, 
des  chevaux  et  des  vaches  y  grouillent  dans  un  amusant  pêje-mêle. 
Confondue  parmi  ces  dernières,  on  remarque  à  peine  celle  qui  a  donné 
au  tableau  son  appellation  populaire,  la  Vache  qui  pisse,  sous  laquelle  il 
est  généralement  connu.  Plus  en  évidence,  sa  pose,  en  attirant  le  regard, 
eût  semblé  peu  convenable  :  l'artiste  n'y  avait  vu  que  l'occasion  de  mon- 
trer avec  quel  naturel,  quelle  vérité  d'attitude,  quel  abandon  de  tous  ses 
membres,  la  bête  s'acquitte  de  l'accomplissement  d'une  fonction... 
nécessaire.  Mais,  suivant  ce  que  rapporte  Houbraken.  une  personne  de 
l'entourage  d'Amélie  de  Solms  lui  ayant  fait  observer  qu'il  ne  serait 
guère  séant  d'avoir  toujours  sous  les  yeux  un  tel  spectacle,  la  princesse 
ne  voulut  plus  voir  cette  peinturé  et  la  lit  reprendre  par  l'artiste,  qui  fut 
aussi  aftligé  que  surpris  d'une  mesure  aussi  offensante. 

Potter  trouvait  bientôt  un  dédommagement  à  ce  mécompte  dans  les 
sympathies  dont  il  était  entouré.  La  maison  qu'il  habitait  à  la  Haye, 
dans  la  Nieuwe-Bierkade,  appartenait  à  van  Goyen,  qui  lui-même 
logeait  dans  la  maison  voisine  dont  il  était  également  propriétaire.  Tout 
près  de  là  demeurait  aussi  un  entrepreneur,  maître  charpentier  de  la 
ville,  Claes  Balckeneynde,  soi-disant  architecte,  bourgeois  assez,  à  l'aise 
et  qui  se  croyait  un  personnage.  Paul  Potter  s'était  épris  de  sa  tille  aînée, 
Adriana,  et  la  lui  avait  demandée  en  mariage.  Le  père  avait  d'abord 
repoussé  la  proposition,  considérant  comme  une  mésalliance  cette  union 
avec  un  peintre  d'animaux  :  «  Encore  s'il  peignait  des  hommes!  mais 
des  bêtes!  »  répondait-il  aux  amis  qui  le  pressaient.  Cependant  les 
succès  croissants  de  Potter  et  les  commandes  importantes  qu'il  recevait 
de  riches  amateurs,  notamment  du  prince  Maurice  de  Nassau  qui  venait 
souvent  le  visiter  dans  son  atelier,  avaient  à  la  fin  triomphé  des  résis- 
tances de  Balckeneynde  et,  le  3  juillet  i65o,  le  mariage  des  deux  jeunes 
gens  avait  été  célèbre. 

Aussitôt  après,  Potter  avait  repris  sa  vie  laborieuse,  et  ce  fut  là  pour 
lui  la  période  de  production  la  plus  féconde  de  toute  sa  carrière.  De 
plus  en  plus  il  inclinait  vers  la  simplicité  dans  le  choix  de  ses  motifs, 
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PAUL  POTTER.    BESTIAUX  EN  PATURE. 

(Collection  de  M.  J.-P.  Heseltine.) 


en  même  temps  que  sa  facture  devenait  à  la  fois  plus  large  et  plus  facile. 
Autrefois,  il  multipliait  les  accidents  pittoresques  et  croyait  qu'il  n'en 
préciserait  jamais  assez  toutes  les  menues  particularités;  on  pouvait 
alors  compter  les  feuilles  de  ses  arbres,  les  nervures  de  ses  plantes,  les 
poils  de  ses  vaches.  Plus  tard  il  avait  mieux  compris  Futilité  des  sacri- 
fices intelligents  qui  laissent  à  l'exécution  plus  d'ampleur  et  de  vivacité. 
Au  lieu  de  disperser  l'attention  du  spectateur  sur  des  détails  indifférents, 
il  la  ramenait,  la  concentrait  sur  ceux  qui  lui  semblaient  essentiels.  Il 
s'attachait  surtout  à  l'aspect  de  l'ensemble  et  à  la  franchise  de  l'impres- 
sion. Deux  ou  trois  vaches  dans  un  pré,  à  côté  d'une  barrière,  lui  parais- 
saient une  donnée  suffisante  pour  faire  un  tableau  intéressant.  Ses 
intonations  étaient  plus  pleines,  ses  formes  plus  expressives,  sa  touche 
plus  libre,  l'accord  entre  toutes  les  parties  du  tableau  plus  complet  et 
plus  significatif.  Loin  de  se  fatiguer  de  thèmes  aussi  élémentaires, 
l'artiste  savait  les  varier  et  les  renouveler  avec  une  conscience  qui  ne  se 
démentait  jamais.  Les  exemplaires  de  ces  Prairies  arec  animaux, 
exécutés  de  i65o  à  1 653,  abondent  dans  les  collections  de  l'Europe, 
au  Louvre,  à  la  Galerie  de  Dresde,  au  Ryksmuseum,  à  la  National 
Gallery,  chez  sir  Richard  Wallace,  chez  le  comte  de  Moltke  à  Copen- 
hague, etc. 
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Comme  pour  se  donner  une  diversion  passagère,  le  maître  prenait 
parfois  plaisir  à  peindre  des  tableaux  où  les  figures  et  les  bêtes  n'ont 
plus  qu'une  importance  secondaire  et  s'effacent  devant  le  paysage. 
Tel  est  ce  Bois  de  la  Haye  Musée  du  Louvre  avec  ses  personnages  et 
ses  animaux  minuscules  entrevus  à  travers  les  grands  arbres,  dans 
l'atmosphère  moite  et  un  peu  étouffée  de  ce  Bois  où  partout  l'eau  est  à 
Heur  de  terre  et  l'air  saturé  d'humidité. 

La  renommée  de  Paul  Potter  allait  toujours  grandissant  et  il  comptait 
à  Amsterdam  de  nombreux  admirateurs,  (l'est  sur  les  instances  de  l'un 
d'eux,  le  docteur  Tulp,  qui  lui  ax  ait  déjà  donné  mainte  preuve  de  son 
attachement,  que  le  maître  se  décidait,  en  [652,  à  venir  \  demeurer,  à 
l'extrémité  de  la  Kalverstraat,  sur  la  petite  place  du  Marché-aux-Brebis 
(Schapenmarkt  .  Peut-être  aussi  y  était-il  attiré  par  son  père  dont  la  vie 
toujours  difficile  réclamait  son  aide.  En  bon  lils.  il  Taxait  assisté  dans 
ses  derniers  jours  et  il  pourvoyait  lui-même,  nous  l'avons  dit.  aux  Irais 
de  ses  funérailles,  à  la  Oude-Kerk.  Jusque-là,  il  n'avait  eu  qu'un  enfant. 
Pieter,  qui.  né  à  la  Haye,  axait  été  baptisé  le  <»  août  Moi  et  mourait  un 
mois  après.  A  peine  installé  à  Amsterdam,  sa  femme  était  devenue 
grosse  et  sa  propre  santé  axait  beaucoup  décliné.  Dans  ces  conditions, 
les  deux  époux,  en  présence  des  incertitudes  de  l'avenir,  axaient  fait, 
le  2  janvier  i653,  un  testament  par  lequel  ils  se  léguaient  mutuellement, 
au  dernier  survivant,  leur  petit  avoir.  Ils  axaient  acquis  une  modeste 
aisance,  car  les  vêtements  d'Adriana  x  étaient  estimés  600  florins,  somme 
considérable  pour  l'époque.  Quelques  jours  après,  une  fille  leur  était 
née,  qui  fut  baptisée  également  à  la  Oude-Kerk.  le  23  janvier.  C'est  cette 
même  année  —  si  la  date  portée  sur  le  tableau  est  exacte       que  Paul 
Potter  aurait  peint  un  de  ses  chefs-d'œuvre  les  plus  accomplis,  le  Repos 
près  de  la  Grange,  cette  perle  de  la  Galerie  d'Arenberg.  Reprenant 
quelques-uns  des  traits  pittoresques  déjà  utilisés  par  lui  dans  d'autres 
compositions,  il  les  fondait  dans  un  ensemble  plus  harmonieux,  plus 
expressif.  Autour  du  groupe  charmant  formé  par  la  paysanne  qui  trait 
une  vache  et  la  femme  qui  soutient  avec  une  lisière  la  marche  encore 
chancelante  de  son  enfant,  tout  est  riant  dans  la  campagne,  où  resplen- 
dit la  blonde  lumière  d'une  après-midi  ensoleillée;  un  chardonneret 
chante,  perché  sur  un  tronc  d'arbre  voisin  et.  au  premier  plan,  une 
vanesse  voltige  au-dessus  des  herbes  fleuries,  dette  œuvre  exquise 
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serait,  à  ce  qu'on  croit, 
une  des  dernières  que 
l'artiste  aurait  peintes1. 
Dès  le  début  de  Tannée 
suivante  le  maître  s'étei- 
gnait et  il  était  enterré 
le  17  janvier  1654. 

Le  beau  portrait  de 
Potter  exécuté  par  van 
der  Helst  et  daté  égale- 
ment de  1654  (Musée  de 
La  Haye),  ne  fut  donc, 
suivant  toute  apparence, 
terminé'  qu'après  sa 
mort.  Il  y  est  représenté 
à  mi-corps,  assis  devant 
son  chevalet,  sur  lequel 

AD.   VAN   DE  VELDE.   —  BERGÈRE   ET  TROUPEAU. 

Ryksmuseum  d'Amsterdam.  (Phot.  Hanfstaengl. )  est    posée    Une    toile  qui 

devait    rester  blanche. 

De  longs  cheveux  bouclés,  d'un  blond  ardent,  encadrent  son  aimable 
visage,  à  demi  tourné  vers  le  spectateur.  Quiconque  a  vu  cette  figure 
pâle,  au  teint  mat,  avec  son  regard  éteint,  l'expression  de  douceur 
et  de  tristesse  résignée  de  ses  traits,  ne  saurait  l'oublier.  Comme  l'a 
remarqué  M.  Bredius,  «  van  der  Helst  a  peint  des  portraits  plus  impor- 
tants, il  n'en  a  jamais  peint  de  plus  touchant.  »  Peut-être  les  intem- 
péries et  les  fièvres  si  funestes  aux  paysagistes  avaient-elles  épuisé  le 
tempérament,  à  la  fois  ardent  et  débile,  du  vaillant  artiste.  Mais  il  avait 
travaillé  jusqu'au  bout,  et  Houbraken,  bien  renseigné  à  cet  égard,  nous 
apprend,  sur  le  témoignage  même  de  ses  proches,  que  jamais  il  ne 
restait  inactif.  Avait-il  un  moment  de  loisir,  il  emportait  avec  lui,  dans 
sa  promenade,  un  album  de  poche,  sur  lequel  il  notait  tout  ce  qui  lui 
semblait  intéressant.  Ses  soirées  elles-mêmes  étaient  employées  à 
graver  à  l'eau-forte,  afin  de  ne  pas  empiéter  sur  les  heures  de  la  journée 


1.  Nous  ferons  cependant  remarquer  que  le  sujet,  le  paysage,  le  type  des  deux  paysans  et 
du  marmot  placé  près  d'eux,  et  la  facture  elle-même  sont  presque  de  tout  point  semblables 
dans  le  tableau  de  Munich  :  les  Premiers  Pas,  certainement  daté  de  1646. 
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AD.    Y.    DK  VKLDE.  —  MATINKK  d'kTK. 
Musée  de  Berlin,  (l'hot.  Hanfstaengl.) 


qu'il  reservait  à  la  peinture.  11  axait  toujours  suivi  sa  voie  sans  aucune 
hésitation.  Epris  de  la  nature,  il  Pavait  étudiée  toute  sa  vie,  avec  un 
amour  ingénu,  et.  sans  se  douter  qu'il  fût  un  inventeur,  il  axait  créé 
dans  Part  un  domaine  nouveau. 

* 

Paul  Potter  finissait  prématurément  sa  vie  quand  Adrien  van  de 
Velde  venait  de  débuter  dans  sa  carrière  artistique,  et  il  appartenait, 
lui  aussi,  à  l'une  de  ces  dynasties  de  peintres  comme  on  en  rencontre 
tant  dans  l'histoire  de  l'art  et  qui  abondent  surtout  en  Hollande.  Le  chef 
de  cette  famille,  un  simple  eloutier,  originaire  d'Anvers,  avait  quitté 
cette  ville  pour  échapper  aux  persécutions  religieuses  et  il  s'était  établi  à 
Rotterdam  avec  son  fils,  Jan  van  de  Velde  le  Vieux,  qui  trouvaitày  rem- 
plir les  modestes  fonctions  de  maître  d'école.  Ce  dernier,  né  en  [56c;, 
était  un  calligrapbe  renommé,  et  grâce  à  l'élégance  de  son  écriture,  il  avait 
bientôt  su  se  créer  une  situation  assez  convenable,  la  calligraphie  étant 
alors  considérée  comme  un  art  et  servant  même  parfois  d'apprentissage 
à  la  peinture.  Après  avoir  acquis  quelque  aisance,  Jan  était  allé  en  [620 

se  fixer  à  Harlem,  où  il  mourait  au  mois  de  septembre  IÔ23,  laissant 
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trois  fils  qu'il  avait  élevés  honorablement  et  qui  tous  devaient  être 
artistes.  Nous  avons  vu  quelle  place  Esaïas,  l'aîné,  occupe  parmi  les 
précurseurs  et  l'influence  qu'il  a  exercée  sur  ses  contemporains. 

Le  second  fils  du  calïigraphe  portait  comme  lui  le  prénom  de  Jan  et 
il  s'était  adonné  à  la  gravure  sous  la  direction  de  Jacques  Matham,  à 
Harlem.  Outre  un  assez  grand  nombre  de  dessins  à  la  plume,  fort 
recherchés  de  son  temps,  on  a  de  lui  plusieurs  suites  de  planches  dans 
lesquelles  il  a  traité  tous  les  sujets,  et  notamment  la  série  des  Saisons, 
les  Mois,  les  Quatre  Points  du  Jour,  les  Éléments,  etc.,  qui  nous  inté- 
ressent plus  particulièrement.  Tantôt  ce  sont  de  simples  traits,  sans 
aucune  ombre;  tantôt,  au  contraire,  comme  dans  le  Feu  et  la  Nuit,  les 
planches  très  chargées  de  travail  présentent  des  oppositions  vigoureuses, 
destinées  à  faire  ressortir  les  jeux  de  la  lumière.  On  retrouve  dans  ces 
Paysages  quelque  trace  des  défauts  des  primitifs,  la  complication  des 
plans,  l'accumulation  des  accidents.  Mais  la  facilité  et  l'entrain  avec 
lesquels  ils  sont  enlevés  rachètent  ces  imperfections  de  détail.  On  y 
sent  circuler  une  sève  nouvelle  et  l'expression  de  certaines  beautés  de 
la  nature,  jusque-là  méconnues,  qui  s'en  dégage,  justifie  le  titre  ingénu 
de  Regiunculœ  amœnissimœ  donné  à  la  suite  de  ces  naïves  images. 
Les  nombreuses  éditions  qui  en  ont  été  publiées  attestent  d'ailleurs 
le  succès  qui  les  avait  accueillies.  Malgré  tout,  l'existence  de  l'artiste 
était  des  plus  précaires  et,  sans  qu'on  sache  pour  quel  motif,  en  juil- 
let 1 64 1 ,  il  quittait  Harlem  pour  se  retirer  à  Enkhuyzen,  où  l'on  a 
perdu  sa  trace. 

Le  dernier  des  fils  de  Jan  van  de  Velde  le  Vieux,  Willem,  était  né  à 
Leyde,  probablement  d'un  second  mariage  de  son  père,  car  un  assez 
long  intervalle  sépare  sa  naissance,  en  161 1  ou  1612,  de  celles  de  ses 
deux  frères.  Il  avait  eu  deux  fils  dont  l'aîné,  nommé  comme  lui  Willem, 
devait  ainsi  que  lui  être  peintre  de  marines.  Adrien,  le  plus  jeune,  était 
né  à  Amsterdam  en  1 635  ou  1 636.  Dans  la  maison  de  son  père,  il  ne 
voyait  autour  de  lui  que  des  peintres,  et  il  semble  qu'avec  les  aptitudes 
d'une  vocation  héréditaire  il  ait  réuni  en  lui  les  plus  précieuses  qualités 
de  la  longue  lignée  d'artistes  que  comptait  sa  famille.  Son  frère  et  ses 
oncles  encouragèrent  ses  premiers  essais  et  sa  précocité  fut  extrême.  A 
l'école,  ses  livres  et  ses  cahiers  étaient  couverts  de  ses  croquis  et  l'on 
rapporte  que,  bien  jeune  encore,  il  avait  peint  sur  les  panneaux  de  son 


TABLEAUX   DE    LA    JEUNESSE  DE    VAN   DE    VELDE.  243 

lit,  avec  les  couleurs  de  son  frère  Willem,  une  Laitière  que  l'on  conserva 
assez  longtemps. 

Son  père,  retiré  en  Angleterre  et  absorbé  par  les  devoirs  de  la  charge 
que  lui  avait  confiée  l'amirauté,  ne  pouvait  pas  plus  s'occuper  de  lui 
qu'il  ne  l'avait  fait  de  son  frère  et  il  le  mit  en  apprentissage  à  Harlem, 
chez  Jan  Wynants  qui  jouissait  alors  d'une  grande  célébrité.  Adrien 
avait  cependant,  suivant  toute  probabilité,  profité  déjà  des  leçons  pater- 
nelles, car  il  était  assez  habile  dans  son  art  pour  que,  à  la  vue  des  études 
qu'il  avait  apportées  avec  lui,  la  femme  de  Wynants  prédît  à  son  mari 
«  que  ce  disciple  aurait  bientôt  dépassé  son  maître  ».  Loin  de  concevoir 
aucune  jalousie,  ce  dernier  se  montra  toujours  heureux  des  progrès  de 
son  élève  et  ne  cessa  pas  d'entretenir  avec  lui  des  relations  qui  de- 
vaient durer  jusqu'à  la  mort  d'Adrien,  lequel  devint  même  son  colla- 
borateur le  plus   fidèle.  Le  jeune  homme   était  à  bonne  école  chez 
Wynants.  11  rencontrait  d'ailleurs  dans  son  atelier  Philips  Wouwer- 
man,  plus  âgé  que  lui  de  seize  ou  dix-sept  ans.  mais  avec  lequel  il  s'était 
étroitement  lié.  Comme  van  de  Yelde.  et  plus  encore  que  lui.  Wouwer- 
man  devait  tenir  de  leur  maître  commun  cette  touche  moelleuse  et 
fondue,  qui,  malgré  tout  son  talent,  ne  laisse  pas  de  donner  quelque 
monotonie  à  l'ensemble  de  son  œuvre.  L'âge  et  la  supériorité  déjà 
acquise  par  Wouvvermarj  lui  assuraient  un  ascendant  légitime  sur  son 
jeune  compagnon,  qui  devint  en  quelque  sorte  aussi  son  élève.  A  son 
exemple,  au  lieu  de  se  borner  comme  Wynants  à  la  seule  pratique  du 
paysage,  Adrien,  curieux  de  s'instruire,  étendit  le  champ  de  ses  études. 
Dans  les  belles  campagnes  des  environs  de  Harlem  bien  des  sujets  le 
sollicitaient  et  l'on  serait  en  droit  de  penser  qu'épris, comme  il  l'était,  de 
cette  nature  pittoresque,  sa  carrière  fut.  dès  ses  débuts,  nettement 
tracée.  11  semble  cependant  qu'il  ait  pendant  quelque  temps  cherché  sa 
voie.  Houbraken  nous  apprend  qu'il  avait  commencé  par  peindre  des- 
tableaux  religieux  :  une  Déposition  de  la  Croix  pour  l'église  romaine 
d'Amsterdam,  un  tableau  du  même  genre  pour  l'église  de  l'Appelmarkt 
et  plusieurs  autres  épisodes  tirés  des  livres  saints,  entre  autres  une 
Annonciation  de  la  Vierge.  Le  choix  et  le  nombre  de  ces  sujets  indiquent 
chez  l'artiste  des  préoccupations  d'un  ordre  particulier  et  confirment  un 
fait  qui  nous  est  révélé  par  des  documents  irrécusables.  Nous  voyons, 
en  effet,  dans  les  notes  biographiques  qui  le  concernent  et  qui  se  trouvent 
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consignées  dans  le  répertoire  de  M.  de  Vries1,  que  le  baptême  des 
enfants  d'Adrien  van  de  Velde,  ainsi  que  l'inhumation  de  ceux  qu'il 
perdit  et  même  la  sienne  propre,  ont  eu  lieu  dans  des  églises  ou  des 
cimetières  consacrés  au  culte  catholique. 

Plusieurs  ouvrages  d'Adrien  et  l'aspect  de  certains  édifices  introduits 
par  lui  dans  quelques-unes  de  ses  peintures  ou  de  ses  eaux-fortes  pour- 
raient faire  croire  qu'il  était  allé  en  Italie.  Mais  aucun  de  ses  biographes 
ne  parle  de  ce  voyage  et  il  nous  paraît  que  ces  motifs  empruntés  à  la 
nature  italienne  restent  toujours  chez  lui  assez  vagues  pour  qu'on  n'y 
voie,  en  somme,  qu'un  tribut  payé  à  la  mode  de  cette  époque.  C'est 
dans  ce  même  courant  d'idées  que  l'on  peut  également  constater  chez 
lui 'la  trace  de  certaines  préoccupations  académiques;  par  exemple,  le 
goût  qu'il  partage  avec  la  plupart  de  ses  contemporains  pour  les  ruines 
et  pour  les  sujets  bibliques,  comme  dans  le  grand  tableau  qui  [fait 
aujourd'hui  partie  de  la  collection  de  sir  Richard  Wallace,  Y  Émigration 
de  Jacob  où  l'on  ne  compte  pas  moins  de  vingt-cinq  figures  et  d'innom- 
brables animaux;  ou  pour  les  sujets  mythologiques,  comme  dans  le 
Mercure  et  Argus  de  la  collection  Dutuit  que  nous  reproduisons  ici. 

Mais  si  prisées  que  fussent  alors  ces  compositions,  si  cher  qu'elles 
soient  encore  payées,  ce  n'est  pas  là,  à  notre  avis,  le  meilleur  du  talent 
d'Adrien.  Si  avec  la  souplesse  de  son  tempérament  et  la  facilité  de 
son  pinceau,  il  s'en  tire  toujours  à  son  honneur,  nous  leur  préférons  de 
beaucoup  les  sujets  plus  simples  dans  lesquels  il  s'inspire  directement 
de  ce  qu'il  voit  et  trouve  autour  de  lui  ses  modèles.  C'est  alors  qu'il 
montre  le  mieux  tout  ce  qu'il  vaut  et  si,  jusque  dans  ces  simples  sujets, 
il  lui  arrive  de  mêler  quelque  idylle,  ce  n'est  point  par  affectation,  ni 
maniérisme.  En  peignant  les  côtés  aimables  de  la  vie  pastorale,  il  ne 
fait  que  suivre  la  pente  de  son  talent  et  de  ses  goûts.  C'est  avec  la  poésie 
sans  effort,  mais  non  sans  grâce,  d'un  Théocrite  hollandais  qu'il  nous 
représente,  sous  d'épais  ombrages,  des  bergers  et  des  bergères  devisant 
au  bord  des  sources  et  des  ruisseaux,  ou  se  récréant  à  quelque  musique 
champêtre,  pendant  qu'à  côté  d'eux  leurs  troupeaux  broutent  ou 
s'abreuvent  aux  eaux  vives. 

Au  surplus,  dans  ces  pastorales,  les  personnages  ne  sont  qu'acces- 


i.  Biografische  Anteekeningen;  Amsterdam,  1886. 
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AD.  V.   DK  VBLDE.  —  DIVERTISSEMENTS   DE   I.  HIVER. 
Musée  de  Dresde.  (Phot.  Hanfstaengl.) 


soires;  ils  s'effacent  devant  les  animaux.  L'artiste  connaissait  bien  leur 
structure  et  il  ne  négligeait  aucun  moyen  pour  se  renseigner  à  cet  égard. 
Il  y  a  quelques  années,  dans  un  dossier  du  Cabinet  des  estampes  de  la 
Bibliothèque  Nationale,  renfermant  des  gravures  par  ou  d'après  Adrien, 
j'avais  trouvé  trois  photographies  représentant,  sous  des  aspects  divers, 
la  statuette  d'une  vache  couchée,  dans  une  attitude  très  simple  et 
rendue  avec  une  vérité  parfaite.  Le  socle  rectangulaire  sur  lequel  elle 
repose,  porte,  sur  deux  de  ses  faces,  l'inscription  en  caractères  hollan- 
dais de  cette  époque:  Adriaan  van  de  Velde  fecit  [659.  Malgré  mon 
désir  de  retrouver  la  trace  de  cette  statuette,  je  n'avais  pu  y  parvenir, 
quand  récemment  l'original  fut  proposé  au  Louvre  pour  être  acheté 
et  grâce  à  l'initiative  vigilante  du  conservateur  de  la  sculpture  moderne, 
M.  André  Michel,  elle  figure  maintenant  dans  nos  collections.  On  com- 
prend de  quel  secours  devaient  être  ces  petits  modèles  non  seulement 
pour  le  peintre  lui-même,  mais  pour  ses  confrères  qui  pouvaient  en  les 
disposant  et  les  éclairant  à  leur  gré,  s'en  servir  dans  leurs  compositions. 
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Si  dans  le  dessin  de  ses  animaux,  van  de  Velde  n'atteint  pas  la  pré- 
cision savante  de  Paul  Potter,  peut-être  a-t-il  plus  d'aisance  et  d'abandon, 
un  sentiment  de  la  vie  plus  vif  et  plus  varié.  C'est  un  don  chez  lui  que 
cette  facilité  à  saisir  les  allures  caractéristiques  de  la  bête  agissant  ou 
au  repos;  mais  il  a  singulièrement  développé  ce  don  par  l'étude  et  il 
n'a  jamais  cessé  d'entretenir  et  de  renouveler  ainsi  son  talent.  Les 
nombreux  croquis  faits  par  lui  à  la  pierre  noire  ou  à  la  sanguine  en  face 
de  la  nature,  sont  pleins  de  justesse  et  charmants  d'élégance. 

Ce  charme  de  grâce  et  de  maîtrise,  nous  le  retrouvons  dans  les  eaux- 
fortes  d'Adrien.  Bartsch  en  compte  environ  22,  exécutées  de  1 653  à 
1670  et  comme  il  le  dit  :  «  On  ne  voit  rien  à  mettre  au-dessus  pour  la 
correction  du  dessin,  la  vérité  des  caractères  des  animaux,  leurs  atti- 
tudes, la  justesse  des  muscles  et  la  perfection  soignée  des  plus  petits 

détails  Le  dessin  y  est  admirable  les  terrains  et  les  herbes  sont  faits 

d'une  pointe  nourrie,  à  peu  de  frais  et  d'un  goût  excellent.  »  Qui  avait 
appris  à  Adrien  le  métier  de  graveur?  En  tout  cas,  l'apprentissage  avait 
dù  être  facile,  car  le  travail  chez  lui  n'est  jamais  compliqué,  et  seule  la 
science  accomplie  du  dessinateur  en  fait  les  frais.  Dans  ses  eaux-fortes 
tout  est  net,  lisible;  les  silhouettes  sont  indiquées  avec  une  justesse 
parfaite  et  l'effet  s'accuse  très  franchement,  en  quelques  traits. 

Les  études  peintes  à  l'huile  par  van  de  Velde  sont  peut-être  supé- 
rieures encore  à  ses  eaux-fortes.  Dans  le  Paysage  et  Animaux  (Musée 
de  Rotterdam)  daté  de  1 658,  le  petit  bœuf  gris  jaunâtre  est,  comme 
souplesse  de  facture  et  finesse  d'intonations,  une  véritable  merveille  et, 
avec  sa  tête  intelligente,  le  cheval  gris  pommelé  du  Maréchal  ferrant, 
qui  dans  ce  musée  porte  la  même  date,  n'est  pas  moins  remarquable. 
L'année  1 658  compte  d'ailleurs  parmi  les  plus  fécondes  de  l'artiste  et 
marque  sa  précoce  maturité,  car  à  la  National  Gallery  c'est  encore  celle 
que  nous  relevons  sur  deux  autres  de  ses  tableaux,  excellents  tous  deux; 
l'un,  la  Ferme,  qui  nous  offre  comme  un  résumé  de  la  vie  rurale,  avec 
des  vaches,  une  femme  occupée  à  les  traire,  des  cochons  vautrés  volup- 
tueusement dans  la  fange,  un  coq  et  des  poules  picorant  alentour.  Près 
de  là,  une  Clairière  nous  montre  un  coin  de  prairie  où,  sous  le  ciel  bleu, 
des  moutons  admirablement  dessinés  broutent  ou  se  reposent  dans 
l'herbe,  tandis  que  le  petit  pâtre  qui  les  garde  dort,  étendu  à  l'ombre 
sur  le  gazon.  Enfin,  toujours  à  cette  même  date,  nous  mentionnerons 
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au  StœdelV  Institut  de  Francfort,  un  motif  d'un  aspect  plus  solitaire  et 
plus  sauvage  :  un  Intérieur  de  forêt,  avec  une  harde  de  cerfs  suivant  un 
sentier  qui  les  conduit  à  une  mare. 

En  pleine  possession  de  ses  moyens,  Adrien  peut  désormais  aborder 
des  tableaux  de  plus  grandes  dimensions,  dans  lesquels,  mettant  à  profit 
ses  études,  il  saura  grouper  animaux  et  personnages  au  milieu  de  la 
campagne,  avec  une  extrême  facilité  de  composition.  Parmi  ces  sujets 
purement  champêtres  nous  signalerons  comme  les  plus  importants  :  les 
Vaches  dans  un  bois,  chez  lord  Overstone,  le  Troupeau  retournant  au 
Village  de  la  Pinacothèque  de  Munich  daté  de  [660  et  la  Matinée  d'été 
du  Musée  de  Berlin.  En  ce  genre,  le  chef-d'œuvre  d'Adrien  et  cer- 
tainement une  des  productions  les  plus  accomplies  de  l'école  hollandaise 
est  l'admirable  paysage  la  Ferme,  signé  et  daté  de  1666  (il  provient  de 
la  collection  Hope  et  a  été  récemment  acheté  aussi  par  le  Musée  de 
Berlin)  dont  nous  sommes  heureux  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos  lec- 
teurs une  fidèle  reproduction.  La  franchise  de  l'effet,  la  col  l  ection  et  la 
grâce  du  dessin,  dans  les  arbres  comme  dans  les  ligures  et  les  animaux, 
l'harmonie  délicieuse  de  la  couleur,  en  un  mot  toutes  les  perfections 
de  l'art  de  peindre  s'ajoutent  ici  à  la  beauté  du  motif.  On  ne  saurait 
concevoir  d'image  plus  vraie,  plus  poétique  que  celle  de  ce  coin 
agreste  dans  lequel  l'artiste  a  su  exprimer,  avec  un  charme  exquis  et  un 
sens  tout  moderne,  le  calme  et  la  douceur  d'une  matinée  d'été. 

La  souplesse  du  talent  d'Adrien  lui  permet  de  traiter  avec  la  même 
aisance  tous  les  sujets;  observateur  pénétrant  de  la  nature,  il  en  traduit 
fidèlement  tous  les  aspects.  On  rencontre  bien,  il  est  \  rai.  chez  lui. 
quelques  effets  un  peu  risqués;  dans  le  tableau  du  Ryksmuseum,  la 
Chaumière,  daté  de  [671,  nous  serions  en  droit  de  relever  des  intona- 
tions suspectes,  qui  sortent  de  l'harmonie  générale  et  le  Soleil  levant, 
du  Louvre,  nous  offre,  dans  une  moitié  du  ciel,  une  coloration  jaunâtre 
qui  jure  avec  le  bleu  trop  vif  de  l'autre  moitié.  Mais  ces  taches  légères 
sont  chez  lui  très  rares  et  le  plus  souvent,  au  contraire,  il  reste  vrai, 
plein  de  naturel  et  d'entrain.  Parfois  même,  il  a  des  trouvailles,  aussi 
heureuses  qu'originales.  La  Chasse  au  eer/\  signée  et  datée  de  [666, 
qui  après  avoir  figuré  à  la  vente  de  la  Galerie  Koucheleff,  en  1869,  a 
reparu  en  [883  à  celle  de  la  collection  Xarishkine,  en  est  un  des 
meilleurs  exemples.  Nous  y  pouvons  admirer  une  fois  de  plus  la  multi- 
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plicité  des  aptitudes  de  van  de  Velde,  le  talent  et  le  brio  avec  lesquels 
il  nous  représente  tout  ce  monde  de  piqueurs,  de  belles  dames  et  de 
cavaliers  qu'on  entrevoit,  à  divers  plans,  à  travers  les  arbres  d'une  forêt, 
poursuivant  à  toute  vitesse  la  bête  qui  fuit  devant  eux.  A  tous  ses 
mérites  habituels,  l'artiste  ajoute  ici  une  hardiesse  bien  singulière  à 
cette  époque  dans  l'école  hollandaise  :  la  forêt  peinte  par  lui  est  franche- 
ment verte!  Alors  que  les  paysagistes  ses  contemporains  semblent 
obéir  à  un  mot  d'ordre  pour  éliminer  le  vert  de  leurs  palettes, 
dans  la  naïve  audace  de  son  entière  sincérité,  Adrien  rompt  avec  la 
tradition  pour  n'accepter  que  les  seuls  enseignements  de  la  nature. 
C'est  avec  une  véracité  qui  ne  devait  pas  trouver  d'imitateurs  qu'il  nous 
montre  dans  leur  délicatesse  et  leur  riche  diversité,  les  verdures  prin- 
tanières  de  cette  forêt  éclairée  par  le  soleil,  les  roseaux,  les  fougères, 
les  prèles,  toutes  les  plantes  aquatiques  qui  se  pressent  autour  d'une 
mare,  et  le  feuillage  découpé  des  chênes  détachant  sur  l'azur  du  ciel 
sa  capricieuse  dentelure.  Non  content  de  dessiner,  comme  le  font  ses 
confrères,  Adrien  cette  fois  a  peint  d'après  nature.  Il  a  cherché  le  ton 
juste  et  il  a  su,  en  le  trouvant,  rester  à  la  fois  très  vrai  et  très  harmonieux. 

Attentif  aux  incessantes  transformations  que  le  cours  des  saisons 
apporte  dans  les  aspects  de  la  campagne,  van  de  Velde  s'est  appliqué 
assez  souvent  à  représenter  l'hiver  et  les  distractions  qu'il  ramène  en 
Hollande,  alors  que  sous  la  vive  lumière  d'un  ciel  clair,  une  foule 
empressée  s'ébat  gaiement  sur  les  canaux  glacés.  Si,  dans  ces  sortes  de 
sujets,  l'artiste  avait  été  devancé  par  plusieurs  de  ses  compatriotes  — 
notamment  par  son  oncle  Esaïas,  par  A.  van  de  Venne,  par  Avercamp, 
van  Goyen  et  Aart  van  der  Neer  —  il  l'emporte  de  beaucoup  sur  eux 
par  la  justesse  de  l'effet  et  le  charme  de  l'exécution.  Ses  figures  ne  sont 
pas  simplement,  comme  les  leurs,  des  taches  plus  ou  moins  heureuses 
semées  çà  et  là,  avec  des  indications  de  mouvements  très  sommaires. 
Ces  personnages  de  tout  âge  et  de  toute  condition  sont,  au  contraire, 
peints  par  lui  avec  un  art  accompli.  Soit  qu'ils  patinent  ou  qu'ils  glissent 
sur  la  glace  portés  par  de  légers  traîneaux,  soit  qu'ils  pèchent  ou  qu'ils 
s'amusent  à  une  sorte  de  jeu  de  boules  fort  à  la  mode  en  Hollande,  leurs 
attitudes  et  leurs  gestes  sont  saisis  avec  une  vérité  étonnante.  Quoique 
nombreux,  ils  n'encombrent  pas  le'tableau  et  laissent  bien  l'idée  des  vastes 
espaces  qui  s'étendent  autour  d'eux.  Ils  concourent  même  très  utilement 
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AD.  V.  DK  VELDE.  —  PARTIE  DE  CAMPAGNE. 
Ryksmuseum  d'Amsterdam,  (  l*ht»i .  Hanfstaengl.) 

à  rendre  plus  saisissante  cette  impression  de  retendue,  car,  tout  en  conser- 
vant, sous  la  clarté  du  jour,  une  grande  netteté  jusqu'aux  plans  les  plus 
reculés,  ils  offrent  dans  le  dessin  et  la  couleur  ces  atténuations  progres- 
sives qu'amène  l'éloignement.  Nous  pouvons  admirer,  au  Musée 
d'Anvers,  à  la  National  Gallery  et  à  la  Galerie  de  Dresde,  les  œuvres 
les  plus  saillantes  qu'Adrien  ait  produites  en  ce  genre  —  elles  sont 
datées  de  [668  et  r 66g  -  et.  sans  avoir  leur  importance,  le  petit  Canal 
glacé  du  Louvre,  également  daté  de  [668,  est  un  vrai  bijou. 

Peut-être  les  Marines  et  les  Plages  de  van  de  Yelde  sont-elles  plus 
remarquables  encore  et.  c'est  là  qu'il  a  le  plus  complètement  donné  sa 
mesure.  De  bonne  heure,  il  avait  été  attiré  par  la  mer.  Dès  son  séjour  à 
Harlem,  il  avait  pu  recueillir,  parmi  les  dunes  qui  avoisinent  cette  ville, 
de  nombreuses  études.  Mais  les  environs  de  Scheveningue  devaient 
surtout  lui  fournir  des  motifs  à  son  goût,  qu'il  a  reproduits  dans  quel- 
ques-unes de  ses  œuvres  les  plus  célèbres.  Le  tableau  du  Musée  de 
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Gassel  daté  de  1 658  est  le  premier,  croyons-nous,  où  il  ait  traité  cette 
donnée.  On  reste  confondu  d'admiration  quand  on  songe  que  l'artiste 
avait  à  peine  vingt-trois  ans  lorsqu'il  peignit  cet  ouvrage  accompli,  où  la 
maturité  du  talent  égale  la  fraîcheur  de  l'impression.  Adrien  devait, 
par  la  suite,  revenir  plus  d'une  fois  à  cette  donnée  :  dans  un  tableau 
qui  fait  partie  de  la  collection  de  Buckingham-Palace  ;  dans  le  chef- 
d'œuvre  bien  connu,  la  Plage  de  Scheveningue  du  Louvre,  où  il  a  repré- 
senté le  prince  d'Orange  se  promenant  en  carrosse  avec  sa  suite  (1660); 
dans  la  Plage  hollandaise  du  Musée  de  La  Haye  (1 665),  animée  de  ma- 
telots, de  femmes  et  d'enfants  qui  se  reposent  ou  jouent  dans  le  sable  ; 
enfin  dans  le  délicieux  petit  panneau  signé  des  initiales  A.  V.  V.,  que 
possède  M.  Six.  Jamais  l'artiste  n'a  mieux  manifesté  la  spontanéité, 
l'entrain  et  la  sûreté  de  son  exécution  que  dans  cette  dernière  peinture 
qui  semble  prestement  enlevée,  en  face  même  de  la  nature.  On  y  sent 
comme  le  souffle  de  la  brise  qui  courbe  les  herbes  pâles,  agite  les  flots 
et  soulève  les  vêtements  des  personnages  qui,  du  haut  de  la  dune,  con- 
templent ce  spectacle.  La  conservation  parfaite  de  ces  divers  ouvrages, 
peints  comme  du  premier  coup,  atteste  l'excellence  de  la  pratique, 
d'ailleurs  très  simple,  d'Adrien. 

La  variété  et  le  nombre  même  des  tableaux  exécutés  par  lui  durant  sa 
vie,  si  courte  cependant,  attestent  sa  fécondité.  Smith,  dans  le  catalogue 
de  son  œuvre,  arrive  à  un  total  de  170  à  j8o  peintures,  sans  parler  des 
dessins  et  des  eaux-fortes.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  cet  ensemble 
déjà  fort  respectable  de  travaux  que  s'est  bornée  son  activité  ;  ses  colla- 
borations multiples  avec  les  principaux  paysagistes  de  son  temps  lui 
font  une  place  unique  dans  l'école  hollandaise.  De  nombreux  artistes, 
en  effet,  ont  profité  du  talent  d'Adrien  et,  pour  apprécier  à  sa  valeur 
cette  collaboration,  il  suffit  de  la  comparer  à  celle  d'autres  peintres 
d'un  talent  cependant  très  réel.  Nous  avons  dit  l'effet  malencontreux 
que  produisent  dans  la  Grande  Forêt  de  Ruisdael,  au  Louvre,  les  figures 
si  peu  justifiées  que  Berchem  y  a  introduites  ;  ce  sont  là  des  fautes  dont 
le  goût  de  van  de  Velde  l'a  toujours  préservé.  Avec  un  tact  exquis  il 
sait  quels  personnages  et  quels  animaux  conviennent  à  un  motif  déter- 
miné, la  dimension  qu'ils  doivent  avoir,  la  place  où  il  faut  les  mettre, 
les  colorations  par  lesquelles  il  faut  les  accommoder  à  l'harmonie  géné- 
rale ou  les  faire  contraster  avec  elle.  Sur  ce  point,  son  talent  et  son  sen- 
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timent  de  l'à-propos  sont  irréprochables.  Parmi  les  paysagistes  qui  ont 
profité  de  la  collaboration  de  van  de  Velde.  il  convient  de  citer  :  J.  Ruis- 
dael,  Hobbema,  Ph.  de  Koninck,  J.  van  der  Hagen,  Verboom,  G.  Du- 
bois, J.  Hackaert  et  F.  Moucheron.  Mais  plus  encore  que  tous  ceux 
que  nous  venons  d'énumérer,  Wynants  et  van  der  Hevden  ont  trouvé 
en  van  de  Velde  un  concours  actif  et  efficace.  Durant  toute  la  vie  de  son 
élève,  Wynants  a  largement  profité  de  son  aide.  Plusieurs  de  ses 
tableaux,  encore  plus  richement  étoffés  que  les  autres,  nous  montrent 
même  leurs  deux  signatures  fraternellement  associées  :  le  Paysage  du 
Louvre  et  celui  de  l'Ermitage,  par  exemple,  et  nous  ne  comptons  pas 
moins  de  i5o  ouvrages  de  Wynants  auxquels  Adrien  a  collaboré.  Pour 
van  der  Heyden,  le  total  monte  à  plus  de  ioo.  et  jamais  coopération  ne 
fut  plus  heureuse  que  celle  de  ces  deux  artistes.  On  connaît  la  correc- 
tion impeccable  de  van  der  Heyden,  son  exécution  d'une  finesse  extrême, 
mais  parfois  un  peu  froide  et  sèche  dans  sa  précision.  Ses  Intérieurs  de 
villes  n'auraient  assurément  pas  tout  leur  prix  sans  les  délicieuses 
figures  d'Adrien,  (l'est  van  de  Velde  qui  a  donné  la  vie  aux  quais,  aux 
rues,  aux  places  d'Amsterdam  que  peignait  son  ami.  en  les  animant  de 
ses  nombreux  personnages.  Dans  un  petit  tableau  de  van  der  Heyden, 
véritable  chef-d'œuvre  appartenant  à  M.  le  baron  Edmond  de  Rothschild 
et  qui  représente  le  portique  d'une  riche  habitation.  Adrien  a  même  su. 
avec  une  habileté  accomplie,  réveiller  la  tonalité  effacée  de  ces  architec- 
tures un  peu  froides,  en  plaçant  à  gauche,  accoudés  à  une  balustrade, 
deux  petits  pages  vêtus  de  rouge,  d'une  désinvolture  et  d'une  grâce  tout 
à  fait  charmantes. 

Aucun  document  ne  nous  renseigne  sur  les  conditions  dans  lesquelles 
Adrien  mettait  ainsi  son  pinceau  au  service  d'autres  artistes;  mais  il  est 
permis  de  croire  que  ce  concours  ne  devait  pas  être  gratuit.  On  ne 
s'expliquerait  guère  sans  cela  que  ceux-ci  lui  eussent  pris,  sans  l'indem- 
niser, une  si  grande  part  de  son  temps.  11  eût  été  curieux  de  connaître  le 
tarif  des  redevances  que  pouvaient  valoir  à  van  de  Velde  des  travaux  de 
ce  genre.  Ses  prix  n'étaient  probablement  pas  très  élevés  et  ceux  qui 
recouraient  ainsi  à  lui  trouvaient  un  avantage  évident  à  le  faire,  puis- 
qu'ils réclamaient  si  souvent  son  concours,  certains  que  leurs  œuvres  en 
recueilleraient  une  plus-value  bien  supérieure  à  leurs  déboursés. 

Houbraken,  qui  tient  d'une  des  filles  d'Adrien  la  plupart  des  rensei- 
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gnements  qu'il  nous  a  transmis  sur  lui,  nous  le  représente  comme  un 
homme  de  mœurs  très  régulières,  bien  élevé,  extrêmement  actif  et  tou- 
jours préoccupé  de  son  art.  De  bonne  heure,  il  avait  voulu  fixer  sa  vie  et 
se  créer  un  intérieur.  Le  22  février  1667,  assisté  de  son  père,  chez 
lequel  il  avait  demeuré  jusque-là,  il  faisait  dresser  par  un  notaire  d'Ams- 
terdam son  contrat  de 
mariage  avec  une  jeune 
fille  de  dix-neuf  ans,  qu'il 
épousait  le  5  avril  sui- 
vant. Il  n'était  âgé  lui- 
même  que  de  vingt  et  un 
ans  et  ne  possédait  à  ce 
moment  aucun  argent, 
mais  seulement  quelques 
objets  d'art,  dont  la  liste 
ne  nous  a  malheureuse- 
ment pas  été  conservée. 
Les  deux  jeunes  gens 
avaient  d'ailleurs  grande 
affection  l'un  pour  l'autre, 
car  deux  ans  après,  le 
16  mai  1659,  ils  se  fai- 
saient mutuellement  do- 
nation de  ce  qu'ils  possé- 
daient, par  un  testament  dans  lequel  il  est  parlé  de  huit  volumes  de 
«  papiers  artistiques  »,  probablement  des  gravures  et  des  dessins  qui 
appartenaient  à  Adrien.  Le  18  octobre  1669,  les  deux  époux  avaient 
renouvelé  les  dispositions  de  ce  testament;  ils  habitaient  alors  sur  le 
Schapenmarkt,  où  avait  également  demeuré  Paul  Potter.  Le  ménage 
avait  eu  cinq  enfants  et  en  avait  successivement  perdu  trois  en 
bas  âge. 

Grâce  à  sa  vie  correcte  et  laborieuse,  Adrien,  dont  la  collaboration  et 
les  œuvres  étaient  de  plus  en  plus  recherchées,  devait  jouir  de  quelque 
aisance  ;  cependant  van  Gool  et  van  Eynden  nous  apprennent  que,  malgré 
son  travail,  il  avait  peine  à  suffire  à  l'entretien  de  sa  famille  et  que,  pour 
l'aider  à  y  pourvoir,  sa  femme  avait  été  obligée  d'entreprendre  un 
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commerce  de  bas.  Il  nous  semble  qu'un  des  ouvrages  les  plus  impor- 
tants et  les  plus  remarquables  de  l'artiste  nous  fournit  sur  sa  situation 
des  informations  plus  rassurantes.  Nous  voulons  parler  de  l'intéressant 
tableau  du  Ryksmuseum  daté  de  (667,  ou  Ton  croit  qu'il  s'est  repré- 
senté lui-même  avec  sa  femme  au  milieu  de  la  campagne,  tous  deux 
vêtus  avec  une  élégante  simplicité.  A  gauche,  une  servante  assise  sur  un 
tronc  d'arbre  renversé,  porte  dans  ses  bras  leur  dernière  tille,  et  le  petit 
Pierre,  alors  âgé  d'environ  neuf  ans.  tient  en  laisse  un  épagneul  blanc: 
près  de  là,  au  second  plan,  un  domestique  habillé  de  gris  arrange  les 
harnais  de  deux  beaux  chevaux  gris  pommelés  attelés  à  un  chai"  à  bancs 
qui  a  conduit  nos  promeneurs  dans  le  joli  coin  où  ils  ont  mis  pied  à 
terre.  Cet  équipage,  ces  serviteurs,  leur  tenue  et  celle  de  leurs  maîtres, 
tout,  dans  le  tableau  du  Ryksmuseum,  nous  parait  indiquer  un  état  de 
maison  assez  large.  A  cette  date  de  [667,  Adrien,  très  estimé  de  ses 
confrères  et  dans  sa  pleine  maturité,  voyait  ses  œuvres  fort  appréciées 
du  public.  L'extrême  souplesse  de  son  talent  lui  permettait  de  se  tirer 
avec  honneur  des  tâches  très  variées  qui  lui  étaient  confiées  par  les 
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princes  ou  les  riches  amateurs  de  cette  époque.  Mais  cette  vie,  qui 
s'annonçait  heureuse  et  facile,  ne  devait  plus  être  longue.  Cinq  ans  après 
qu'il  eut  peint  le  tableau  du  Ryksmuseum,  l'artiste  mourait  prématuré- 
ment ;  il  n'avait  pas  encore  trente-sept  ans.  Il  était  inhumé  dans  la 
Nouvelle  Eglise  le  21  janvier  1672,  et  ses  œuvres,  datées  de  1670  et  de 
1671  au  Musée  d'Amsterdam,  nous  prouvent  que  jusqu'à  sa  mort  il 
n'avait  pas  cessé  de  peindre. 

La  plupart  des  grandes  collections  de  l'Europe  possèdent  des  tableaux 
de  van  de  Velde.  Déjà  recherchés  de  son  vivant,  leurs  prix  a  toujours  été 
en  augmentant,  sans  qu'ils  aient  jamais  été  l'objet  des  engouements  ou 
des  dépréciations  de  la  mode.  Quant  à  ses  dessins,  ils  avaient,  même  de 
son  temps,  une  telle  vogue,  qu'au  lieu  de  se  borner  à  en  faire  des  études 
pour  ses  compositions,  il  cherchait  à  en  tirer  parti  et  les  cédait  à  des 
amateurs.  Ceux  qu'il  destinait  ainsi  à  la  vente  sont,  en  général,  exécutés 
à  la  plume,  avec  quelques  teintes  lavées  à  l'encre  de  Chine  ou  au  bistre, 
pour  indiquer  largement  les  valeurs  et  l'effet.  Leur  légèreté,  l'aisance  et 
la  sûreté  avec  lesquelles  ils  sont  faits  expliquent  assez  la  faveur  dont 
ils  n'ont  pas  cessé  de  jouir.  Cependant  nous  préférons  de  beaucoup  à 
ces  compositions  destinées  au  public  les  croquis  exécutés  simplement 
par  van  de  Velde,  en  face  de  la  nature  :  des  personnages,  pâtres  ou  ber- 
gères, pris  sur  le  vif,  ou  des  animaux  saisis  dans  leurs  poses  familières, 
en  pleine  campagne.  Le  Musée  Fodor  est  particulièrement  riche  à  cet 
égard  et  les  nombreux  spécimens  qu'il  possède  de  ces  études  donnent 
bien  l'idée  des  rares  qualités  du  maître. 

Sans  affectation,  sans  manière,  au  moment  où  déjà  les  subtilités  et 
les  mièvreries  commençaient  à  prévaloir  dans  l'école,  Adrien  van 
de  Velde  a  dit  simplement  ce  qu'il  voulait,  et  il  l'a  dit  en  perfection.  Bon 
camarade,  modeste,  avenant,  d'humeur  facile  et  serviable,  il  n'est  guère 
de  physionomie  plus  attachante  que  la  sienne.  Sa  fin  prématurée  prête 
à  cette  honnête  existence,  remplie  par  l'amour  de  son  art  et  de  la  nature, 
je  ne  sais  quel  charme  louchant;  elle  ajoute  encore  à  la  sympathie  que 
son  talent  est  si  bien  fait  pour  inspirer. 
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Si  longue  que  soit  la  liste  des  paysagistes  hollandais  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  elle  est  pourtant  fort  incomplète,  et  avant  d'en  venir  a 
Rembrandt,  qui  doit  également  avoir  ici  sa  place,  il  nous  faut  signaler 
brièvement  quelques-uns  des  artistes  les  plus  éminents  qui,  en  nous 
montrant  d'autres  aspects  de  leur  pays,  en  ont  ainsi  complété  pour  nous 
la  fidèle  image.  Les  peintres  de  marines  sont  de  ce  nombre. 

Dès  les  commencements  de  l'école  hollandaise,  la  mer  a  tenu,  dans 
les  œuvres  de  ses  peintres,  une  place  considérable,  bien  en  rapport, 
d'ailleurs,  avec  l'importance  qu'elle  a  dans  la  vie  même  de  la  nation. 
C'est,  en  effet,  un  ennemi  qu'il  faut  contenir  et  vaincre  tous  les  jours, 
mais  qui,  dompté  par  La  ténacité  vigilante  d'un  peuple  courageux,  est 
devenu  pour  lui,  au  moment  de  la  lutte  contre  l'étranger,  la  sauvegarde 
de  son  indépendance  et,  après  la  paix,  le  principal  élément  de  sa 
prospérité,  En  s'attachant  exclusivement  à  la  peinture  de  La  mer,  les 
maîtres  hollandais  créaient  un  genre  nouveau  et  vraiment  national. 
Retracées  par  eux,  les  actions  d'éclat  des  intrépides  marins  dé  cette 
époque  l'appelaient  la  gloire  dont  ils  s'étaient  couverts  en  combattant 
pour  le  salut  commun. 

C'est  à  un  Flamand,  Julius  Porcellis,  originaire  de  Gand,  vers  la  fin 
du  XVIe  siècle  —  mais  devenu  Hollandais  en  se  fixant  d'abord  à 
Rotterdam,  puis  à  Harlem  [622-1628  et  enfin  près  de  LevJc.  à 
Soeterwoude,  où  il  mourut  en  [632  que  sont  dues  les  premières 
tentatives  de  représenter  la  mer  pour  elle-même,  sans  y  figurer  les 
épisodes  pittoresques  ou  dramatiques  dont  elle  avait  été  le  théâtre  : 
combats,  naufrages,  débarquements  de  grands  personnages,  etc.  Dans 
les  deux  tableaux  du  Musée  de  Stockholm.  Bateaux  de  pêche  par  une 
forte  brise  et  Barques  en  pleine  mer,  aussi  bien  que  dans  le  Calme  du 
Musée  d'Oldenbourg,  la  mer  grisâtre  et  tranquille,  ou  menaçante  et 
noirâtre  sous  les  nuages  épais  amoncelés  dans  le  ciel,  fait  le  sujet  prin- 
cipal de  la  composition.  Si  les  oppositions  y  sont  encore  un  peu  trop 
tranchées,  du  moins  les  eaux  sont-elles  indiquées  avec  plus  de  souplesse 
et  de  transparence. 
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J.  VAN  DE  CAPPELLE.   —  LA  REGATE. 
Ryksmuseum  d'Amsterdam.  (Phot.  Hanfstaengl. ) 

Simon  de  Vlieger,  qui  fut  probablement  l'élève  de  Porcellis,  marque 
un  progrès  décisif.  C'est  d'ailleurs  un  maître  tout  à  fait  hollandais,  par 
son  talent  comme  par  sa  naissance  à  Rotterdam,  en  1601,  et  par  sa  vie 
tout  entière  passée  en  Hollande.  Nous  le  trouvons,  en  effet,  inscrit 
en  1634,  à  Delft  à  la  Gilde  de  Saint-Luc,  puis,  dès  le  commencement 
de  1 638,  à  Amsterdam,  où  il  acquiert,  le  5  janvier  1(343,  le  droit  de 
bourgeoisie  et  enfin  à  Weesp  où  il  meurt  vers  1 653 .  Les  aptitudes  de 
Vlieger  étaient  très  diverses.  Il  a  peint  des  tableaux  de  genre  et  des 
portraits,  fait  des  cartons  pour  des  tapisseries  et  des  vitraux,  et  exécuté 
des  dessins  destinés  à  être  gravés  par  Pieter  Nolpe;  mais  il  fut  surtout 
peintre  de  marines  et  c'est  par  lui  que  ce  genre  spécial  doit  être  consi- 
déré comme  définitivement  constitué.  Ainsi  que  ses  devanciers,  il  put, 
à  l'occasion,  s'acquitter  des  commandes  officielles  qui  lui  étaient  faites. 
Cependant  il  montre  mieux  tout  son  mérite  dans  des  sujets  plus  simples 
et  des  toiles  de  dimensions  restreintes,  comme,  à  l'Ermitage,  une  Mer 
houleuse  datée  de  1624;  au  Musée  d'Anvers,  une  Marine  d'un  ton  léger, 
avec  de  petites  barques  très  bien  dessinées;  à  la  collection  Wesselhoeft  à 
Hambourg,  une  Jetée  au  bord  d'un  fleuve;  à  Stockholm,  des  Bateaux  de 
pêche  près  du  rivage,  au  Musée  de  La  Haye,  une  Plage  datée  de  1643, 
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Musée  de  Dresde.  (Phot.  Hanfstaengl.) 

et  au  Louvre,  la  Vue  d'Anvers,  presque  monochrome,  avec  un  ciel  gris 
mais  profond  et  lumineux,  et  la  silhouette  basse  de  la  ville,  dominée 
par  la  flèche  de  Notre-Dame  qui  émerge  au-dessus  des  eaux  troubles 
de  l'Escaut.  Dans  ce  dernier  tableau,  comme  dans  plusieurs  œuvres  de 
Cuyp  et  de  van  Goyen,  le  trait  de  l'esquisse,  soigneusement  établie,  est 
resté  apparent.  Vlieger  est  un  dessinateur  accompli.  Il  avait  été  à  bonne 
école  chez  Willem  1"  van  de  Velde,  qui,  bien  que  plus  jeune  d'une 
dizaine  d'années,  lui  avait  donné  quelques  leçons.  Ce  dernier,  qui  n'a 
laissé  qu'un  très  petit  nombre  de  peintures,  d'ailleurs  assez  médiocres, 
avait  acquis  une  telle  habileté  à  dessiner  les  vaisseaux  et  les  embarca- 
tions de  toute  sorte,  et  son  talent  à  cet  égard  était  si  apprécié  de  ses 
contemporains,  qu'il  avait  été  chargé  par  l'amirauté  hollandaise  d'exé- 
cuter à  la  plume  sur  des  panneaux  à  fond  blanc  un  grand  nombre  de 
dessins  représentant  des  combats  sur  mer.  La  supériorité  de  van  de 
Velde  en  ce  genre  avait  même  attiré  l'attention  de  Charles  II  qui,  en  lui 
offrant  le  titre  de  peintre  du  roi,  avec  des  appointements  assez  élevés,  le 
décidait  à  se  fixer  en  Angleterre.  Jacques  II  lui  ayant  conservé  sa  charge, 
l'artiste  était  demeuré  à  Londres  où  il  mourut  âgé  de  plus  de  quatre- 
vingts  ans.  Son  fils  aîné,  Willem  II,  le  frère  d'Adrien,  après  avoir 

appris  de  son  père  les  éléments  de  son  art,  était  entré  ensuite  dans 

33 


258 


LES   MAITRES   DU  PAYSAGE. 


râtelier  de  Simon  de  Vlieger.  Nous  sommes  peu  renseignés  sur  ses 
premiers  travaux;  mais  nous  savons  que  sa  précocité  fut  extrême,  car 
nous  trouvons  à  l'Ermitage  et  au  Musée  de  Cassel  deux  de  ses  tableaux 
datés  de  i653,  dans  lesquels  apparaît  déjà  la  perfection  un  peu  sèche 
qu'il  devait  mettre  dans  ses  œuvres.  Né  à  Amsterdam  en  1 633,  il  n'avait 
alors  que  vingt  ans. 

L'année  d'avant,  le  23  mars  i652,  il  épousait  une  jeune  fille  de 
Weesp,  nommée  Pieternelle  Lemaire,  et  peut-être  Vlieger,  son  maître, 
retiré  dès  lors  dans  cette  ville,  avait-il  servi  d'intermédiaire  pour  cette 
union.  Le  mariage  ne  fut  pas  des  plus  heureux  et,  si  nous  en  croyons  la 
chronique,  la  légèreté  de  la  femme  de  Willem  avait  provoqué  maint 
scandale;  mais  il  ne  devait  pas  durer  bien  longtemps.  Les  notes  biogra- 
phiques recueillies  par  M.  de  Vries  nous  apprennent,  en  effet,  que, 
le  23  décembre  1 656,  l'artiste  prenait  pour  seconde  femme  Magdaleentje 
Walrafens  d'Amsterdam,  âgée  de  vingt  et  un  ans,  et  que  son  père  assis- 
tait à  ce  second  mariage. 

La  vérité  scrupuleuse  que  Willem  apportait  à  ses  études  était  fort 
goûtée  de  ses  compatriotes,  et  ce  n'est  pas  seulement  parmi  les  peintres 
qu'il  rencontrait  des  admirateurs  de  son  talent.  Mieux  qu'eux  encore, 
les  marins  pouvaient  attester  au  point  de  vue  technique  la  justesse 
absolue  de  ses  représentations.  Amis  de  l'exactitude  en  toutes  choses  et 
familiers  avec  tout  ce  qui  a  trait  à  la  mer,  les  Hollandais  n'auraient 
pas  admis  d'erreurs  ou  d'à-peu-près  en  pareille  matière,  et  le  savoir 
acquis  par  Willem  lui  permettait  de  satisfaire  les  plus  exigeants.  Dans 
un  de  ses  premiers  ouvrages,  cette  Marine  du  Musée  de  Cassel,  datée 
de  1 653 ,  que  nous  venons  de  mentionner,  il  a  su  exprimer  avec  un  rare 
bonheur  l'impression  de  ce  calme  complet  qu'on  n'a  pas  souvent  occa- 
sion d'observer  sur  la  mer  du  Nord.  Des  barques  habilement  grou- 
pées élèvent  dans  l'air  tranquille  leurs  voiles  qu'aucun  souffle  ne  gonfle 
et  que  l'eau  immobile  reflète  avec  une  netteté  parfaite.  La  douceur  du 
coloris,  la  tiède  moiteur  de  l'atmosphère,  le  charme  pénétrant  de  cette 
lumière  caressante  qui  adoucit  tous  les  contours,  tout  dans  cette  œuvre 
exquise  témoigne  d'une  étude  attentive  et  intelligente  de  la  nature. 

C'est  là,  du  reste,  une  des  données  qu'affectionnait  van  de  Velde  et 
que  bien  souvent  il  a  reproduites  avec  un  pareil  succès,  notamment  dans 
les  Marines  de  la  National  Gallery,  dans  une  autre  Marine  de  la  Pina- 
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cothèque  de  Munich,  dans  Y  Eau  calme  du  Musée  de  la  Haye  et  dans 
plusieurs  tableaux  du  Ryksmuseum.  Mais  il  n'excellait  pas  moins  dans 
ces  aspects  mouvementés  de  la  mer.  dont  la  Hollande  offre  plus  fré- 
quemment l'exemple,  et  nous  possédons  au  Louvre  un  bon  spécimen  de 
ces  Brises  qui  sont  presque  aussi  nombreuses  dans  l'œuvre  du  peintre. 
L'exécution  précise,  un  peu  froide,  est  d'une  grande  justesse  et  il  semble 
qu'on  sente  la  pureté  de  cet  air  frais  qui  souffle  librement  à  travers 
l'espace,  penchant  les  barques  sur  le  flot  grisâtre,  soulevant  les  vagues 
courtes  et  pressées,  chassant  devant  lui  la  troupe  légère  des  nuages  qui 
fuient  ou  se  dissipent  dans  le  pâle  azur  du  ciel.  L'ensemble,  il  convient 
de  le  dire,  n'a  pas  grand  éclat,  et  vous  pourriez  passer  à  côté  de  cette 
petite  toile  sans  songer  à  la  regarder:  mais  elle  retient  ceux  qui  se  sont 
arrêtés  devant  elle  et  leur  donne  bien  l'idée  de  ce  talent  correct  et 
discret.  Quoiqu'il  ait  rarement  peint  des  tempêtes  et  que  le  caractère 
de  son  tempérament  posé  et  consciencieux  paraisse  moins  fait  pour  les 
sujets  pathétiques.  Willem  a  parfois  montré,  en  les  traitant,  des  qua- 
lités pareilles  de  vérité  et  d'observation,  par  exemple  dans  le  (iros 
Temps  de  la  Pinacothèque  de  Munich  et  dans  la  Tempête  de  la  National 
Gallery. 

Outre  ces  aspects  purement  pittoresques  de  la  mer  que  van  de  Velde 
avait  à  peindre  pour  des  amateurs,  il  fut  plus  d'une  lois  aussi  chargé 
de  représenter  quelques-uns  des  faits  de  guerre  les  plus  glorieux  de  la 
marine  hollandaise.  Associé  à  la  mission  officielle  que  l'amirauté  avait 
confiée  à  son  père,  il  put,  en  l'accompagnant  dans  ses  expéditions  nau- 
tiques, profiter  des  facilités  qu'elles  lui  accordaient  pour  ses  études. 
On  raconte  même  que  pour  lui  permettre  d'observer  plus  exactement 
les  effets  qu'il  voudrait  rendre,  de  Ruyter,  qui  l'avait  en  haute  estime, 
faisait  quelquefois  tirer  exprès  pour  lui  les  canons  du  vaisseau  amiral. 
C'est  là.  du  moins,  le  sujet  du  Coup  de  Canon  de  la  collection  van  der 
Hoop,  dans  lequel  van  de  Velde  a  représenté,  au  milieu  d'un  calme 
plat,  un  grand  vaisseau  de  guerre  dont  les  voiles,  éclairées  en  plein  par 
le  soleil,  se  détachent  éclatantes  sur  les  fumées  épaisses  produites  par 
les  décharges  de  l'artillerie  de  ce  bâtiment. 

Après  le  départ  de  Willem  le  Vieux  pour  l'Angleterre,  son  hls  était 
resté  en  relations  suivies  avec  lui.  et  le  roi  Charles  II,  ayant  vu  quelques- 
unes  des  œuvres  qu'il  avait  envoyées  à  son  père,  fut  si  frappé  de  leur 
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mérite  qu'il  voulut  également  l'attacher  à  son  service.  Par  une  ordon- 
nance rendue  le  16  février  1675,  il  accorda  aux  deux  artistes  le  même 
traitement  annuel  de  100  livres  sterling.  A  partir  de  ce  moment, 
Willem  II  résida  aussi  en  Angleterre,  où  son  succès  à  la  cour  et  près 
des  membres  de  l'aristocratie  alla  toujours  croissant.  Ses  œuvres,  très 
recherchées,  étaient  payées  un  prix  fort  élevé,  et  les  châteaux  de  Saint- 
James  et  d'Hampton-Court,  ainsi  que  les  collections  privées  en  pos- 
sèdent un  grand  nombre.  La  Marine  de  lord  Lindsay  et  celle  de  la 
collection  de  sir  Richard  Wallace  nous  paraissent  devoir  être  signalées 
parmi  les  plus  importantes  et  les  plus  remarquables.  Les  dimensions  de 
cette  dernière  sont  assez  grandes  pour  que  le  peintre  ait  pu  y  figurer, 
avec  la  plus  minutieuse  exactitude,  les  moindres  détails  de  la  construc- 
tion et  du  gréement  des  nombreux  bâtiments  qui  s'y  trouvent  réunis. 

Bien  que  fixé  en  Angleterre,  Willem  revint  plusieurs  fois  dans  sa 
patrie.  Il  y  fit  même,  en  1686,  un  assez  long  séjour  pendant  lequel  il 
peignit,  pour  la  corporation  des  bateliers,  une  Vite  d'Amsterdam  prise 
de  VY,  exposée  aujourd'hui  au  Ryksmuseum.  Dans  cette  toile,  la  plus 
grande  que  nous  connaissions  de  lui  (  1 m , 7 6  sur  3m,i  1)  il  a  représenté  le 
panorama  de  la  ville,  avec  son  port,  ses  chantiers  et  ses  principaux 
édifices.  Au  centre,  est  placé  le  vaisseau  marchand  le  Holland,  à  son 
retour  d'un  des  premiers  voyages  aux  Indes  Orientales,  accueilli  par 
les  saluts  des  navires  à  l'ancre,  avec  le  yacht  de  la  ville,  richement  paré, 
qui  vient  à  sa  rencontre.  Les  colorations  plus  vives  de  ce  tableau,  sa 
facture  plus  large  et  plus  animée  sont  en  parfait  accord  avec  les  dimen- 
sions et  le  caractère  du  sujet  qu'il  avait  à  traiter.  Cependant  van  de 
Velde  devait  bientôt  regagner  l'Angleterre  où  Jacques  II,  à  son  avène- 
ment, lui  continuait  la  pension  que  lui  avait  allouée  son  prédécesseur. 
Le  peintre  avait  donc  repris  ses  fonctions  auprès  de  l'amirauté  et,  logé 
à  Greenwich,il  s'y  trouvait  à  portée  de  ses  études.  C'est  là  qu'il  mourut 
à  l'âge  de  soixante-quatorze  ans,  le  6  avril  1707,  et  qu'il  fut  enterré. 

Bien  que  la  plupart  des  œuvres  de  van  de  Velde  appartiennent  à 
l'Angleterre,  les  musées  du  continent  en  possèdent  un  assez  grand 
nombre.  Nous  avons  dit  les  qualités  d'exécution  qui  les  distinguent 
d'ordinaire;  il  faut  bien  le  reconnaître,  cependant,  on  rencontre  dans 
plusieurs  d'entre  elles  quelques  tons  un  peu  criards  qui  détonnent  sur 
l'harmonie  générale.   Dans  le  Calme  du  Musée  de  Rotterdam,  les 
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Gravure  de  Ch.  Jacque,  d'après  le  dessin  du  Musée  du  Louvre. 

bateaux,  l'horizon  et  la  mer  sont  charmants;  mais  les  nuages  d'un  rose 
trop  accusé  forment  avec  l'outremer  du  haut  du  ciel  un  contraste  tout 
à  fait  choquant.  Parfois  aussi  la  précision  extrême  de  la  touche  de  van 
de  Velde  ne  va  pas  sans  quelque  sécheresse.  Il  serait  d'ailleurs  tout  à  fait 
injuste  de  lui  imputer  la  dureté  et  la  froideur  de  quelques-uns  des 
tableaux  qui  lui  sont  attribués  et  qu'il  convient  de  restituer  à  l'un  de  ses 
fils  qui,  portant  le  même  prénom  que  lui.  a  souvent  copié  ses  œuvres  et 
prête  par  conséquent  à  des  confusions  fâcheuses  pour  son  père. 

Les  dessins  de  Willem  van  de  Velde  ont  été  de  tout  temps  recher- 
chés et  payés  assez  cher  par  les  amateurs.  A  coté  de  ces  dessins  pitto- 
resques qui  forment  le  meilleur  de  son  œuvre,  il  faut  aussi  mentionner 
ceux  qu'il  a  faits  pour  s'acquitter  des  devoirs  de  sa  charge.  Leur  nombre, 
en  tout  cas,  prouve  que  cette  charge  n'était  pas  une  sinécure  et  la  col- 
lection qu'en  possède  le  Musée  de  Rotterdam  ne  comprend  pas  moins 
de  624  feuilles  dont  quelques-unes  ont  une  longueur  de  plus  de  trois 
mètres.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  croquis  de  batailles  navales  pris 
d'après  nature,  ou  des  portraits  de  vaisseaux.  Parmi  ces  derniers  nous 
en  trouvons  un  qui  porte  l'inscription  :  «  Myn  gallyott  »  ma  galiote) 
et  qui  représente  l'embarcation  mise  par  l'amirauté  au  service  de  l'artiste 
pour  le  conduire  sur  les  points  d'où  il  était  le  mieux  posé  pourvoir  les 
épisodes  qu'il  se  proposait  de  reproduire. 
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Moins  en  vue  que  Willem  van  de  Velde,  un  autre  peintre  de  marines, 
probablement  élève  de  Simon  de  Vlieger,  Hendrik  Dubbels,  naquit  à 
Amsterdam  en  1620  ou  1621  et  y  mourut  en  1696.  Plus  colorés  que 
ceux  de  van  de  Velde,  ses  tableaux  ont  la  même  finesse  et  un  sens  plus 
dramatique.  Son  Naufrage  du  Musée  de  Stockholm,  où  il  a  peut-être 
un  peu  abusé  des  épisodes  larmoyants,  nous  donne  un  avant-goùt  des 
Tempêtes  de  Joseph  Vernet.  Sans  avoir  des  visées  aussi  pathétiques,  la 
Brise  du  Musée  de  Copenhague,  avec  ses  vagues  moutonnantes,  ses 
barques  et  ses  personnages  disposés  très  heureusement,  est,  croyons- 
nous,  une  des  meilleures  œuvres  du  maître,  lumineuse,  vivante,  pleine 
d'effet,  d'une  tonalité  claire  et  argentine,  très  délicate.  La  Plage  de  la 
collection  du  comte  de  Moltke,  également  à  Copenhague,  nous  offre  les 
mêmes  qualités. 

A  côté  de  ces  Marines  peintes  par  des  professionnels,  voués  exclu- 
sivement à  ce  genre  spécial,  d'autres,  exécutées  par  des  paysagistes 
comme  van  Goyen,  Allart  van  Everdingen,  Salomon  et  Jacob  Ruisdael, 
montrent  parfois,  nous  l'avons  dit,  avec  une  facture  plus  ample  et  plus 
libre,  un  sentiment  plus  élevé  de  la  nature.  D'ailleurs,  bien  que  Willem 
van  de  Velde  soit  généralement  considéré  en  Angleterre  comme  le 
premier  des  peintres  de  marines,  il  n'est  que  juste  de  constater  qu'il  a 
eu  tout  au  moins  un  émule  dans  un  artiste  sur  la  vie  duquel  les  décou- 
vertes de  M.  Bredius  dans  les  archives  hollandaises  nous  ont  valu  de 
précieuses  révélations1.  A  vrai  dire,  Johannes  van  de  Cappelle  n'était 
qu'un  amateur  et  sa  principale  occupation  était  la  surveillance  de 
l'importante  teinturerie  :  A  la  main  couronnée,  qu'avait  exploitée  son 
père,  et  qu'il  transmettait  après  sa  mort  à  ses  sept  enfants,  en  même 
temps  que  la  grosse  fortune  qu'elle  lui  avait  procurée.  Né  en  1624  ou 
1625  à  Amsterdam,  Johannes  y  épousait,  le  12  septembre  1 653,  Annetje 
Jansdr,  et  le  10  juin  1666,  cette  dernière  étant  «  malade  et  alitée  »,  les 
deux  époux,  demeurant  alors  dans  la  Koestraat,  avaient  fait  un  testa- 
ment par  lequel  ils  se  donnaient  mutuellement  la  moitié  disponible  de 
leurs  biens.  Treize  ans  plus  tard,  le  3  septembre  167g,  van  de  Cappelle, 
devenu  veuf  et  se  trouvant  à  ce  moment  aussi  «  malade  et  alité  mais 
jouissant  de  toutes  ses  facultés,  »  léguait  à  ses  enfants  tout  son  avoir, 
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consistant,  outre  la  teinturerie,  en  de  nombreuses  maisons,  terres  et 
jardins,  et  des  valeurs  dont  le  total,  soit  en  argent  comptant,  soit  en 
obligations  souscrites  s'élevait  à  la  somme  de  92720  florins,  fortune 
très  considérable  pour  l'époque.  Peu  de  temps  après,  le  22  dé- 
cembre 1679,  il  était  enterré  à  la  Nieuwe-Kerk.  et  l'inventaire  de  sa  suc- 
cession est  particulièrement  instructif.  La  liste  détaillée  des  tableaux, 
dessins  et  gravures  laissés  par  le  défunt  atteste  à  la  fois  l'importance  de 
la  collection  qu'il  avait  réunie  et  la  sûreté  de  son  goût.  Mais  ce  qui 
montrait  bien  les  préférences  spéciales  du  possesseur,  c'est  la  grande 
quantité  d'œuvres  exécutées  par  les  peintres  de  marines  les  plus  célèbres 
de  ce  temps  :  Cornelis  Vroom.  Willem  van  de  Velde  le  Vieux.  Porcellis 
qui  figure  avec  17  tableaux  sur  cet  inventaire,  et  surtout  Simon  de 
Vlieger  qui  n'en  compte  pas  moins  de  12.  avec  plus  de  5oo  dessins  et 
plusieurs  albums  d'études. 

Assez  absorbé  d'abord  par  la  gestion  de  sa  teinturerie,  Johannes  n'avait 
pu,  sans  doute,  travailler  lui-même  d'après  nature  autant  qu'il  l'aurait 
désiré;  mais  du  moins  il  employait  ses  moments  de  liberté  à  copier  les 
œuvres  de  Porcellis  et  de  Vlieger,  et  l'inventaire  mentionne  aussi  un 
certain  nombre  de  ces  copies,  faites  notamment  d'après  Vlieger.  Si  donc 
van  de  Cappelle  n'a  pas  été  l'élève  de  ce  dernier,  en  tout  cas  il  a  subi 
son  influence.  Avec  le  temps,  d'ailleurs,  pousse  par  sa  passion  pour  la 
peinture,  il  s'était  réservé  plus  de  loisirs  afin  de  demander  à  la  nature 
elle-même  les  enseignements  qu'elle  pouvait  lui  donner.  Ses  progrès 
avaient  été  décisifs.  Ce  qui  l'attirait,  ce  qu'il  excelle  à  rendre,  ce  sont 
surtout  les  effets  de  clair-obscur  par  un  temps  calme.  Au  Musée  de 
l'Ermitage,  un  de  ses  meilleurs  ouvrages,  daté  de  i<>4o.  Eau  tranquille 
près  d'un  port,  a  passé  longtemps  pour  être  de  Rembrandt.  Van  de 
Cappelle  était  l'ami  de  ce  maître,  qui  avait  fait  son  portrait  et  dont  il 
possédait,  en  outre,  un  Ecce  ho/no  en  grisaille,  un  petit  paysage,  une 
tète  de  Christ,  une  étude  d'après  son  père,  des  eaux-fortes,  280  dessins, 
parmi  lesquels  un  assez  grand  nombre  d'études  de  paysages  et  une  série 
de  «  1 35  croquis  de  la  rie  de  la  femme  el  de  l'enfant  »,  tout  un  ensemble 
remarquable  qu'il  avait  probablement  acquis  à  la  vente  faite  en  1 656,  à 
la  suite  de  la  déconfiture  du  grand  artiste.  Mais  cette  préoccupation  du 
clair-obscur,  alors  très  fréquente  dans  l'école,  a  pris  chez  van  de  Cap- 
pelle une  physionomie  très  personnelle  :  ce  n'est  pas,  comme  d'habitude 
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chez  ses  confrères,  par  un  large  parti  d'ombres  et  d'oppositions  franche- 
ment accusées  entre  les  valeurs  qu'elle  se  manifeste  chez  lui;  c'est,  au 
contraire,  dans  la  clarté  elle-même  qu'il  cherche  le  mystère.  A  demi 
voilé  par  de  légers  nuages,  le  soleil  répand  partout  une  lumière  diffuse 
et  les  moindres  objets  enveloppés  par  elle  en  sont  comme  imprégnés  et 
transfigurés.  Ces  effets  de  brume  transparente  dans  l'air  immobile  sont 
très  particuliers  à  la  Hollande.  Ils  prêtent  aux  aspects  de  la  mer  assou- 
pie sous  le  ciel  tranquille  une  poésie  en  quelque  sorte  immatérielle  que 
le  peintre  s'est  appliqué  à  exprimer.  Sans  contrastes  violents  et  même 
sans  grand  effort  pour  varier  ses  compositions,  il  a  su  les  rendre  atta- 
chantes. Les  plans  s'y  indiquent  délicatement,  avec  une  justesse  impec- 
cable, par  des  transitions  presque  insensibles,  jusqu'aux  lointains  perdus 
dans  un  radieux  mirage.  Tout  est  calme  et  l'eau  à  peine  ridée  reflète 
complaisamment  la  blancheur  dorée  des  voilures  immobiles.  L'impres- 
sion d'immensité  et  de  doux  éclat  qui  se  dégage  de  cette  atmosphère 
tiède  et  sereine  est  la  vraie  caractéristique  du  talent  de  van  de  Cappelle, 
et  ces  qualités  d'intime  poésie  nous  les  retrouvons  dans  ses  meilleurs 
ouvrages  :  au  Ryksmuseum;  à  Berlin,  au  Musée  et  dans  la  collection  du 
baron  von  Carstanjen;  en  Angleterre,  à  la  National  Gallery,  chez  lord 
Lindsay,  chez  lord  Northbrook  et  chez  M.  Ch.  Creys.  A  côté  de  ces 
Marines,  l'artiste  a  peint  aussi  quelques  rares  Effets  d'hiver,  qui,  tout 
remarquables  qu'ils  soient,  n'ont  pas  la  même  originalité  et  rappellent 
les  œuvres  similaires  d'Esaïas  van  de  Velde,  d'Avercamp  et  d'Aert  van 
der  Neer  dont  van  de  Cappelle  possédait  aussi  de  nombreux  spécimens 
dans  ses  collections. 

Avec  les  maîtres  dont  nous  venons  de  parler  s'éteint  la  brillante 
période  de  la  peinture  de  Marines  considérée  comme  un  genre  spécial. 
Après  eux,  la  décadence  s'annonce  rapide  et  définitive.  Pour  avoir  joui 
d'une  réputation  au  moins  égale  à  la  leur,  Ludolf  Bakhuyzen  ( 1 633- 
1708),  qui  fut  pourtant  élève  d'Everdingen  et  de  Dubbels,  marque 
bien  cette  décadence.  Sa  main  est  sûre,  son  exécution  irréprochable; 
il  a  une  connaissance  complète  de  tous  les  détails  techniques  que  com- 
porte son  métier  et  sa  scrupuleuse  exactitude  était  bien  faite  pour  ravir 
ses  contemporains.  Mais  à  part  quelques-uns  de  ses  tableaux,  toute 
cette  science  apprise  n'émeut  guère.  Dans  sa  correction  impeccable, 
Bakhuyzen  est  sec,  froid,  souvent  criard  dans  sa  couleur;  ses  eaux,  avec 
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l'éclat  dïin  métal  poli,  en  ont  aussi  la  rigidité.  Il  avait  débuté  par  être 
calligraphie  et  commis  dans  un  bureau;  il  demeura  toute  sa  vie  un  vir- 
tuose du  pinceau  et  un  commerçant  très  ponctuel,  venant  régulièrement 
à  bout  de  la  tâche  qu'il  s'imposait  chaque  jour,  sans  prendre  à  son  tra- 
vail plus  d'intérêt  qu'il  ne  nous  en  inspire  à  nous-mêmes. 

* 

Les  nappes  d'eau  douce,  qui  dans  les  plaines  basses  de  la  Hollande 
couvrent  de  si  immenses  étendues,  ont  plus  d'unefois  aussi  tenté  le  pin- 
ceau des  paysagistes,  et  nous  avons  vu  que  dans  quelques-unes  de  leurs 
meilleures  œuvres,  van  doyen  et  Salomon  Kuisdacl,  entre  autres,  en 
ont  bien  rendu  l'aspect  mélancolique.  Mais  un  peintre  d'un  rare  talent, 
Aertvan  derNeer,  devait  en  faire  le  sujet  exclusif  de  ses  tableaux.  D'habi- 
tude, l'espace  occupé  par  le  terrain  y  est  réduit  à  une  bande  étroite  qui, 
séparant  l'infini  du  ciel  de  l'infini  des  eaux,  va  s'amincissant  de  plus  en 
plus,  jusqu'à  disparaître  à  l'horizon.  On  comprend  qu'avec  cette  donnée, 
d'une  simplicité  élémentaire,  l'intérêt  se  trouve  concentré  dans  les  mou- 
vements du  ciel  et  dans  cette  eau  qui  les  reflète.  D'un  motif  si  pauvre, 
van  der  Neer  a  su  tirer  des  compositions  très  poétiques,  variées  par  les 
effets  de  la  lumière  et  par  la  disposition  des  éléments  pittoresques  qu'il 
y  introduit  :  arbres,  villages,  barques,  personnages  ou  animaux.  11 
semble  que  c'est  très  particulièrement  à  lui  que  peut  s'appliquer  cette 
observation  si  juste  des  Maîtres  d'autrefois  :  «  Toute  peinture  hollan- 
daise est  concave;  je  veux  dire  qu'elle  se  compose  de  courbes  décrites 
autour  d'un  point  déterminé  par  l'intérêt,  d'ombres  circulaires  autour 
d'une  lumière  dominante.  Cela  se  dessine,  se  colore,  s'éclaire  en  orbe, 
avec  une  base  forte,  un  plafond  fuyant  et  des  coins  arrondis,  convergeant 
au  centre;  d'où  il  suit  qu'elle  est  profonde  et  qu'il  y  a  loin  de  l'œil  aux 
objets  qui  y  sont  reproduits.  Nulle  peinture  ne  mène  avec  plus  de  certi- 
tude du  premier  plan  au  dernier,  du  cadre  aux  horizons.  On  l'habite,  on 
y  circule,  on  v  regarde  au  fond,  on  est  tenté  de  relever  la  tète  pour 
mesurer  le  ciel.  Tout  concourt  à  cette  illusion  :  la  rigueur  des  perspec- 
tives aériennes,  le  parfait  rapport  de  la  couleur  et  des  valeurs  avec  le 
plan  que  l'objet  occupe.  »  Telle  est  bien  la  donnée  qu'a  le  plus  souvent 
traitée  van  der  Neer  et  qui  fait  reconnaître  de  loin  les  œuvres  assez 
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nombreuses  que  possèdent  de  lui  les  divers  musées  de  l'Europe  :  ceux 
de  Berlin,  de  Stockholm,  de  Brunswick,  de  Bruxelles,  et  celui  de  l'Ermi- 
tage qui  n'en  compte  pas  moins  de  neuf.  Mais  c'est  surtout  en  Angleterre 
qu'il  faut  voir  l'artiste  pour  bien  apprécier  tout  son  mérite,  nos  voisins 
ayant  depuis  longtemps  recherché  ses  tableaux.  L'un  des  plus  impor- 
tants, le  Coucher  de  Soleil, 
de  la  National  Gallery, 
nous  paraît  un  de  ses 
chefs-d'œuvre.  La  dispo- 
sition, l'effet,  la  couleur, 
tout  y  est  excellent,  et  la 
signature  de  Cuyp,  in- 
scrite sur  le  seau  de  cuivre 
d'une  des  figures  que  ce- 
lui-ci y  a  peintes,  indique 
assez  le  prix  que  van  der 
Neer  lui-même  attachait 
à  ce  tableau,  pour  recou- 
rir, comme  il  l'a  fait,  à 
un  si  illustre  collabora- 
teur. On  sent  dans  ce  bel 
ouvrage  la  pleine  maturité 
d'un  maître  chez  lequel 
l'observation  et  l'étude 
incessante  de  la  nature  ont  développé  des  dons  manifestes.  Et  cependant 
van  der  Neer  n'avait  commencé  à  peindre  que  très  tardivement.  Ses 
premiers  tableaux  datent,  en  effet,  de  1 636  à  1 638  ;  né  à  Amsterdam 
en  i6o3,  il  avait  donc  alors  de  33  à  33  ans.  Pendant  sa  jeunesse,  ainsi 
qu'Houbraken  nous  l'apprend,  il  avait  été  au  service  des  seigneurs 
d'Arckel  et  toute  sa  vie  devait  se  passer  dans  la  gêne.  La  peinture  ne  lui 
procurant  pas  des  ressources  suffisantes,  il  s'était  fait  aubergiste;  mais 
cette  profession  ne  lui  avait  pas  réussi  davantage  et,  comme  tant  d'autres 
de  ses  confrères  hollandais,  il  mourait  dans  une  extrême  pauvreté,  le 
9  novembre  1677. 

Van  der  Neer  a  peint  aussi,  à  la  manière  d'Avercamp,  d'assez  nom- 
breux Effets  d'hiver,  animés  par  une  foule  de  petits  personnages  qui  se 
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livrent,  sur  la  glace,  aux  divertissements  les  plus  variés.  Un  Je  ses 
meilleurs  ouvrages  en  ce  genre  est  le  Canal  glacé,  Je  la  collection  de 
sir  Richard  Wallace,  dans  lequel  ces  personnages  surpris  par  une  tour- 
mente de  neige,  dont  les  rafales  leur  cinglent  le  visage.  s'efforcent  de 
lutter  contre  lèvent  et.  tout  couverts  de  flocons,  regagnent  en  hâte  leurs 
logis.  Mais  si  remarquables  que  soient  ces  peintures,  l'artiste  a  quelque 
peine  à  s'accommoder  de  la  lumière  du  plein  joui".  Comme  les  oiseaux 
nocturnes,  il  se  sent  dépaysé,  effaré  au  milieu  de  ces  clartés  trop  vives, 
et  ce  qu'il  aime  surtout,  ce  sont  les  courts  instants  du  crépuscule  dans 
lesquels  les  silhouettes  très  vigoureuses  des  terrains  et  des  arbres  se 
détachent  avec  force  sur  l'or  du  couchant,  tandis  que  dans  le  reste  du 
paysage,  déjà  envahi  par  l'ombre,  les  détails  se  confondent  et  s'effacent 
peu  à  peu.  Seul  le  ciel  a  conservé  son  éclat,  et  les  nuages  amoncelés 
ayant  fini  leurs  grands  combats,  s'entr'oux  rent  et  se  dispersent  pour 
former  comme  une  auréole  de  gloire  au  disque  radieux  du  soleil  qui  va 
disparaître  à  l'horizon. 

Captivé  par  ce  spectacle,  dont  la  majesté  croît  avec  le  déclin  du  jour. 
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van  der  Neer  s'attarde  parfois  dans  la  campagne  jusqu'à  la  nuit  tombée. 
Les  petites  vitres  des  habitations  éparses  se  sont  éclairées,  les  cheminées 
fument  pour  le  repas  du  soir  et,  dans  le  ciel  pacifié,  l'une  après  l'autre, 
les  étoiles  s'allument  et  scintillent,  alors  que  le  peintre  est  encore  là, 
perdu  dans  sa  contemplation.  Oublieux  des  heures  qui  s'écoulent,  il 
note  dans  sa  mémoire  les  impressions  fugitives  dont  le  lendemain,  dans 
son  misérable  atelier,  il  s'appliquera  à  traduire  le  mystère  et  le  recueil- 
lement, en  peignant  un  de  ces  Effets  de  nuit,  dont  le  Louvre  possède 
un  beau  spécimen  :  la  Rue  de  village  au  lever  de  la  lune,  toute  pleine 
d'ombres  transparentes,  de  clartés  douteuses,  et  de  vagues  profondeurs. 
Les  dessins  de  van  der  Neer  expliquent  et  justifient  sa  supériorité  à  cet 
égard.  Ils  montrent  une  admirable  entente  du  clair-obscur,  et  les  dégra- 
dations les  plus  délicates  de  la  lumière  y  sont  rendues  avec  autant  de 
finesse  que  de  sûreté. 

★ 

Ces  aspects  si  variés  de  la  nature  hollandaise,  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment les  paysagistes  purs  qui  les  ont  reproduits.  A  côté  des  peintres 
confinés  dans  leur  spécialité,  plus  d'une  fois  déjà  nous  en  avons  vu 
d'autres  plus  curieux,  plus  sensibles  à  toutes  les  beautés  pittoresques, 
qui  ne  résistaient  pas  à  la  tentation  de  sortir  de  leur  genre  habituel  pour 
appliquer  leur  talent  à  des  tâches  très  diverses.  Les  deux  Ostade  sont 
de  ce  nombre.  Originaires  de  Harlem,  ils  devaient  tous  deux  y  vivre  et  y 
mourir.  Mais  tandis  que  l'aîné,  Adrien,  élève  de  Frans  Hais  et  influencé 
plus  tard  par  A.  Brouwer,  se  consacrait  exclusivement  à  la  représenta- 
tion des  tabagies  et  des  modestes  intérieurs  de  paysans  ou  de  petits 
bourgeois,  son  frère,  Isaak  van  Ostade  (162  1  -1649),  —  qui,  après  avoir 
reçu  ses  leçons,  peignit  d'abord  les  mêmes  sujets  que  lui,  —  ne  s'est 
pas  laissé  enfermer  dans  un  cercle  aussi  restreint.  Ses  buveurs  quittent 
volontiers  leurs  taudis  enfumés  pour  respirer  un  air  plus  pur.  Les  voici, 
en  effet,  attablés  sous  quelque  treille,  près  d'un  massif  de  grands  arbres 
qui  abritent  leur  cabaret  rustique,  devisant,  flânant,  prêtant  l'oreille 
aux  accords  équivoques  de  quelque  musicien  de  hasard,  en  vue  de 
l'horizon  familier  du  hameau  dont  les  pauvres  chaumières  s'échelonnent 
à  demi  cachées  dans  la  verdure,  sous  un  ciel  bienveillant.  Enhardi 
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par  le  succès  qui  accueillit  ces  tentatives,  et  d'ailleurs  attiré  de  plus 
en  plus  vers  la  campagne,  le  jeune  artiste  lui  rit  peu  à  peu  une  part 
plus  large  dans  ses  œuvres.  Mais,  parmi  les  saisons,  c'est  l'hiver  sur- 
tout qui  le  charmait,  avec  ses  aspects  mélancoliques,  ses  arbres  dé- 
pouillés, la  neige  qui,  ainsi  qu'un  grand  linceul,  couvre  les  vastes 
plaines.  C'est  là  un  motif  que  bien  souvent  il  a  traité  et  qui  tou- 
jours lui  a  réussi.  Les  Musées  d'Anvers,  de  Dresde,  de  Munich,  de 
Berlin  et  la  National  Gallery  en  possèdent  des  exemplaires  de  choix. 
Avec  de  légères  variantes,  ils  reproduisent  la  même  donnée  que  le 
Canal  glacé  du  Louvre  :  la  fin  d'une  belle  journée  d'hiver,  avec  une 
immense  étendue  de  glace  sur  laquelle  s'ébattent  de  nombreux  per- 
sonnages, et,  au  premier  plan,  la  neige  déjà  un  peu  salie  et  détrempée 
par  le  dégel.  Sans  doute,  la  préparation  roussàtre  de  ces  premiers  plans 
est  restée  trop  apparente  :  mais  le  ciel,  où  les  lueurs  roses  du  couchant 
se  laissent  entrevoir,  et  les  lointains  noyés  dans  la  brume  ont  bien  cette 
tonalité  neutre  et  indéfinissable  que  revêt  la  campagne  en  hiver,  à  la 
tombée  du  joui". 

Un  autre  peintre  de  Harlem,  Philips  WOuwerman  (1619-1668), 
connu  surtout  par  les  trop  nombreux  tableaux  '.Batailles,  Escarmouches. 
Parties  de  chasse,  Cavalcades  et  Scènes  de  manège,  dans  lesquels  il  étale 
sa  verve  un  peu  banale  et  son  intempérante  fécondité,  est  parfois  sorti 
de  sa  monotonie  habituelle,  en  peignant,  quelques  paysages  d'un  sen- 
timent plus  original  et  plus  vrai  :  des  I)uucs.  à  la  manière  de  Jan 
Wynants  —  qui.  après  Frans  liais,  nous  l'avons  vu,  tut  aussi  son 
maître,  —  et  des  Effets  d'hiver.  Celui  qui  lait  partie  de  la  collection 
de  M.  R.  Kann  nous  réserve  la  surprise  d'une  œuvre  très  personnelle 
et  franchement  inspirée  par  la  nature.  En  présence  de  cette  campagne 
ensevelie  sous  la  neige  et  de  ces  misérables  cabanes  dont  les  fumées 
chétives  s'élèvent  dans  un  ciel  encore  chargé  de  frimas,  nous  nous  sen- 
tons pénétrés  par  une  impression  plus  sincère;  avec  une  émotion  dont  il 
n'est  pas  assez  coutumier.  le  peintre  a  su  nous  la  communiquer  dans  - 
cet  ouvrage  d'une  rare  perfection  et  d'une  conservation  irréprochable. 

Si,  comme  on  l'a  justement  remarqué,  à  raison  même  des  conditions 
qui  préparaient  sa  venue,  l'école  hollandaise  tardivement  épanouie 
n'avait  eu  et  ne  pouvait  avoir  d'autre  programme  que  «  de  faire  le  por- 
trait de  la  Hollande  ».  elle  a,  du  moins,  ce  mérite  de  l'avoir  fait  à  la  fois 
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fidèle  et  complet.  A  ce  titre,  ce  n'est  pas  seulement  de  son  ciel,  de  sa 
mer,  de  ses  plaines  basses  et  de  ses  dunes  qu'elle  nous  a  laissé  la  ressem- 
blante image;  mais  ses  villes  elles-mêmes  avec  leurs  places,  leurs  rues 
étroites,  leurs  monuments  un  peu  massifs  et  leurs  maisons  presque 
pareilles,  alignées  le  long  des  canaux  silencieux  devaient  aussi  avoir  leurs 

peintres  attitrés.  Ces 
vues  loyales  et  un  peu 
monotones  de  Harlem  ou 
d'Amsterdam  que  les 
deux  Berck-Heyde,  Job 
(i63o-i6t)3)  et  Gerrit 
(i  638- 1698)  nous  mon- 
trent sous  une  pâle  lu- 
mière, un  artiste  d'un 
rare  talent,  Jan  van  der 
Heyde  (1637-17 12),  les  a 
peintes  vers  la  même 
époque  dans  des  dimen- 
sions plus  restreintes,  et 
animées,  nous  l'avons  dit, 
par  les  charmantes  figures 
dont  Adrien  van  de  Velde, 
tant   qu'il    vécut,   les  a 

REMBRANDT.  —  LE   CHRIST    ENDORMI  PENDANT  LA  TEMPETE. 

(Collection  de  Mrs  Gardner.)  étoffées.   Jamais  collabo- 

ration ne  fut  plus  efficace 
que  celle  de  ces  deux  artistes  qui,  avec  une  perfection  pareille,  se  sont 
comme  fondus  l'un  dans  l'autre. 

La  représentation  des  intérieurs  de  monuments,  et  principalement 
des  églises,  a  aussi  fait  en  Hollande  l'objet  d'un  genre  à  part  dans  lequel 
se  sont  successivement  distingués  des  artistes  tels  que  Saenredam,  qui 
avait  ouvert  la  voie  (1 597-1 665),  puis  Houckgeest,  Hendrik  van  Vliet  et 
surtout  Emmanuel  de  Witte  (161 7-1692),  pour  ne  citer  que  les  plus 
habiles-.  On  connaît  ces  Intérieurs  de  temple  qui,  le  plus  souvent,  leur 
ont  fourni  les  motifs  de  leurs  tableaux,  avec  leurs  murailles  nues,  leurs 
colonnes  blanches  où  se  jouent  les  rayons  d'un  pâle  soleil,  dans  l'atmo- 
sphère froide  et  un  peu  moite  des  lieux  ordinairement  fermés.  Quelques 
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rares  visiteurs  passent  indifférents,  ne  trouvant  pour  satisfaire  leur  cu- 
riosité que  les  écussons  armoriés  et  les  inscriptions  commémoratives 
que  portent  les  parois,  ou  bien  des  fossoyeurs  occupés  à  déplacer  les 
dalles  du  pavé  pour  l'ouverture  d'une  tombe.  La  tristesse  et  l'uniformité 
inévitables  de  ces  sortes  de  tableaux,  aussi  bien  que  la  similitude 
qu'ils  offrent  entre  eux  attestent  la  complète  véracité  de  leurs  auteurs. 

« 

»  * 

Les  peintres  de  société  n'ont  pas  été  moins  exacts  dans  la  représen- 
tation des  milieux  très  variés  où  ils  nous  introduisent  à  la  suite  de  leurs 
modèles.  Avec  eux  nous  pénétrons  dans  les  intérieurs  les  plus  dissem- 
blables :  échoppes  des  artisans,  logis  honnêtes  ou  équivoques,  habita- 
tions bourgeoises  ou  patriciennes,  avec  leur  pauvreté,  leur  modeste 
aisance  ou  leur  solide  richesse.  La  nature  ne  tient  que  peu  de  place 
dans  ces  tableaux  de  société,  et  c'est  à  peine  si  un  coin  de  jardinet,  une 


274  LES   MAITRES   DU  PAYSAGE. 

cour  enfermée  entre  de  hautes  murailles,  un  canal  entrevu  par  une 
porte  ouverte,  apparaissent  derrière  ces  citadins  dont  Steen,  Metsu,  Ter- 
Borch  et  tant  d'autres  nous  révèlent  les  existences  familières,  dérobées 
aux  regards  indiscrets.  A  côté  de  ces  maîtres  cependant,  un  artiste  long- 
temps ignoré,  sur  lequel  Burger,  le  premier,  a  ramené  l'attention,  Jan 
Vermeer  de  Delft  mérite  d'être  cité  pour  les  rares  paysages  qui  nous 
sont  restés  de  lui.  C'est  surtout  comme  peintre  de  genre  qu'est  connu 
Vermeer,  dont  M.  Bredius,  l'infatigable  chercheur,  nous  a  récemment 
dévoilé  la  vie  difficile  et  misérable.  On  sait  quel  charme  piquant, 
quelle  puissance  de  couleur  recommandent  à  notre  admiration  les  inté- 
rieurs clairs  dans  lesquels  il  nous  montre  ses  modèles  ordinaires  :  de 
bonnes  ménagères,  des  peintres,  des  musiciennes,  des  géographes  et 
des  dentellières,  vaquant  à  leurs  honnêtes  occupations.  Avec  la  Coquette 
du  Musée  de  Brunswick  nous  abordons  des  personnages  plus  suspects 
et  dans  son  grand  tableau  du  Tripot  (Galerie  de  Dresde)  Vermeer  nous 
fait  descendre  de  quelques  crans  encore  dans  le  monde  de  la  galanterie 
interlope.  Si  remarquables  que  soient  ces  divers  ouvrages,  si  originales 
que  soient  les  harmonies  très  diverses  de  leurs  colorations,  le  paysagiste 
chez  Vermeer  est  peut-être  supérieur  encore  au  peintre  de  genre. 
Malgré  l'extrême  simplicité  du  motif,  sa  Rue  de  Delft,  qui  appartient  à 
M.  Six,  est  une  petite  merveille  de  justesse  et  de  vérité.  Une  ruelle 
étroite,  à  côté  d'une  maison  de  briques  dont  la  façade  à  pignon  se 
détache  sur  un  bout  de  ciel,  c'est  là  tout  le  tableau.  Mais  l'accord  de  ces 
modestes  éléments  est  si  intime,  si  expressif,  qu'avec  ce  portrait  sans 
prétention,  l'artiste  nous  donne  comme  un  résumé  typique  de  l'aspect 
tranquille  des  petites  villes  hollandaises,  dans  leur  abandon  et  leur 
silence.  La  Vue  de  Delft  prise  du  canal  de  Rotterdam  (Musée  de  la  Haye) 
est  plus  importante  et  manifeste  mieux  encore  les  rares  qualités  du 
maître.  Parmi  les  toiles  avoisinantes,  elle  vous  attire  par  son  éclat  lumi- 
neux, par  un  air  de  force  et  de  modernité  qu'aucune  autre  œuvre  de 
l'école  ne  possède  à  ce  degré.  En  regard  de  cette  Vue  de  Delft  et  de  sa 
puissante  tonalité,  toutes,  en  effet,  semblent  un  peu  ternes  et  inertes.  Ce 
ciel  d'azur  intense,  ces  nuages  blancs,  cette  eau  claire,  cette  grève  bril- 
lante, ces  murailles  dorées  ou  noirâtres,  ces  toits  d'ardoises  bien  bleues 
ou  de  tuiles  bien  rouges,  tous  ces  tons  sonores  et  vibrants,  qui  isolé- 
ment paraîtraient  d'une  audace  excessive,  s'accordent  ici  entre  eux  et  se 
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fondent  à  distance  dans  une  harmonie  à  la  fois  éclatante  et  délicate,  vrai 
régal  pour  un  œil  de  peintre.  On  y  revient  sans  cesse  et,  après  avoir 
bien  souvent  admiré  cette  œuvre  étonnante,  chaque  fois  qu'on  la  revoit, 
elle  cause  le  même  émerveillement.  Un  tel  sujet,  absolument  dénué  de 
littérature,  ne  vaut  que  par  la  seule  puissance  de  la  peinture,  et  l'on  se 
demanderait  volontiers  comment,  sans  l'ombre  d'une  pensée  qui  s'y 
mêle,  il  est  capable  de  solliciter  à  ce  point  notre  esprit,  si  le  fait  même 
de  si  bien  voir  et  de  si  bien  peindre  ne  marquait  dans  une  pareille 
œuvre  l'excellence  de  l'artiste. 

En  dépit  de  son  talent.  Vermeer  ne  vendait  ses  tableaux  que  difficile- 
ment, à  très  bas  prix,  et  sa  vie  s'écoula  misérable,  au  milieu  des  soucis 
constants  que  lui  causaient  ses  dettes.  Enfant  de  Delft,  où  il  était  né  le 
3i  octobre  i632,  il  ne  s'était  presque  jamais  écarté  de  cette  petite  ville 
sur  laquelle,  malgré  sa  physionomie  paisible,  planent  des  souvenirs  assez 
dramatiques  :  celui  de  l'assassinat  de  Guillaume  d'Orange,  et  cette  ter- 
rible explosion  de  la  poudrerie,  dont  lut  victime.  le  [2  octobre  [654, 
Carel  Fabritius,  le  maître  de  Vermeer.  Toujours  besogneux,  ce  dernier 
n'eut  pas  à  se  louer  de  la  destinée.  Quand,  le  i?  décembre  107?.  il 
mourait  prématurément,  sa  veuve  était  obligée  de  céder,  pour  une 
somme  dérisoire,  plusieurs  de  ses  tableaux  afin  de  solder  un  vieux 
compte  contracté  chez  le  boulanger,  et  Ton  croit  que  parmi  eux  se  trou- 
vait un  de  ses  meilleurs  ouvrages,  celui  où  il  s'est  représenté  lui-même 
peignant  dans  son  atelier  collection  du  comte  Czernin.  Vingt-six  autres 
tableaux  du  maître  étaient  à  ce  moment  déposés  à  Harlem,  chez  un 
marchand  de  curiosités,  pour  y  être  vendus  au  profit  de  ses  créanciers. 
Le  nom  de  Vermeer.  on  le  voit,  doit  être  ajouté  à  ce  long  martyrologe 
sur  lequel  figurent  en  si  grand  nombre  les  représentants  les  plus 
illustres  de  l'école  hollandaise. 


V 

Quel  que  soit  le  talent  des  paysagistes  dont  nous  venons  de  parler,  il 
faut  reconnaître  que  les  genres  spéciaux  où  ils  se  sont  renfermés  étaient 
assez  restreints.  Les  aspects  de  la  mer  et  ceux  des  villes  hollandaises 
qu'ils  ont  représentés  offrent  certainement  bien  des  ressources  pitto- 


2j6  LES   MAITRES   DU  PAYSAGE 

resques;  mais  à  s'y  cantonner,  comme  ils  l'ont  fait,  un  artiste  risque 
fort,  à  la  longue,  de  ne  plus  y  trouver  un  intérêt  suffisant  et  de  se  fati- 
guer lui-même  des  redites  inévitables  auxquelles  il  est  condamné.  Avec 
des  visées  plus  hautes,  les  maîtres  qui  embrassent  la  totalité  de  leur  art 
ont  aussi  plus  de  facilités  pour  se  communiquer  à  nous  et  nous  toucher 
davantage. 

Comme  la  plupart  des  grands  artistes,  Rembrandt  devait,  en  abordant 
le  paysage,  y  mettre  la  marque  de  son  originalité  et  de  son  génie.  Sa  vie 
est  assez  connue  pour  que  nous  n'ayons  besoin  que  d'en  rappeler  ici 
les  traits  principaux.  Né  à  Leyde  en  1606,  il  est  le  cinquième  des 
six  enfants  d'un  meunier,  Harmen  Gerritsz,  qui,  jouissant  d'une  très 
modeste  aisance,  lui  fait  donner  quelque  instruction.  Mais  le  jeune 
garçon  ne  montre  pas  grandes  dispositions  pour  ses  études,  et  sa  voca- 
tion de  peintre  est  si  précoce  et  si  marquée  que,  de  bonne  heure,  il  est 
mis  en  apprentissage,  à  Leyde  même,  chez  Jacob  van  Swanenburch,  où 
il  reste  trois  ans:  puis  à  Amsterdam  chez  Pieter  Lastman,  un  des 
italianisants  les  plus  en  vue,  qui,  dans  le  peu  de  temps  qu'il  garde  son 
élève,  exerce  cependant  sur  lui  une  influence  dont  celui-ci  ne  devait  que 
tardivement  se  dégager.  C'est  de  Lastman,  en  effet,  qu'il  tient  cette 
recherche  du  style  soi-disant  académique,  ce  goût  des  accoutrements 
bizarres  et  des  lurqueries  que  manifestent  ses  premiers  ouvrages. 
Rentré  à  Leyde,  le  jeune  homme  est  heureux  de  se  retrouver  parmi  les 
siens,  et  de  travailler  avec  ardeur,  en  toute  liberté.  Entouré  de  deux 
ou  trois  camarades,  qui  subissent  l'ascendant  de  sa  supériorité,  il 
apprend  à  la  fois  la  pratique  de  la  peinture  et  celle  de  l'eau-forte  dans 
laquelle  il  acquiert  bien  vite  un  talent  et  un  sens  très  personnels.  Mais 
son  attention  n'est  pas  tout  d'abord  attirée  vers  le  paysage,  et  dans  les 
tableaux  de  ses  débuts  la  nature  est  absente.  Absorbé  par  l'étude  de  la 
figure,  il  s'y  consacre  tout  entier.  Le  plus  souvent  les  personnages  de 
ses  compositions  sont  placés  dans  des  intérieurs  clos  où  l'intervention 
du  clair-obscur  est  surtout  ce  qui  le  préoccupe  :  c'est  la  prison  du  Saint 
Paul  et  le  taudis  du  Changeur,  tous  deux  de  1627;  la  chambre  de  Dalila 
dans  le  Samson  de  1628,  la  grotte  du  Saint  Jérôme,  le  temple  de  la 
Présentation  et  du  Judas,  l'oratoire  de  Saint  Anastase  et  le  pauvre  logis 
de  la  Sainte  Famille,  de  i63i.  Quand,  de  hasard,  la  campagne  sert  de 
cadre  à  ces  épisodes,  l'artiste  ne  se  met  pas  en  frais  d'étude  pour  la 
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Eau-forte  du  Maine 

représenter.  Dans  les  Filles  de  Loi  h  if)3i  .  la  scène  se  passe  au  déclin 
du  joui',  avec  un  ciel  sombre,  des  formes  vagues  et  la  silhouette  de 
Sodome  se  détachant  sur  l'incendie  qui  embrase  la  ville  maudite.  Pour 
le  Baptême  de  l'Eunuque  i63i  .  il  se  contente  d'un  buisson,  d'un  mor- 
ceau de  terrain  sur  lequel  des  courges,  étudiées  pour  la  circonstance, 
étalent  complaisamment  leur  large  feuillage. 

Lorsque,  vers  le  milieu  de  [63l,  Rembrandt  quitte  Leyde  pour  se 
fixer  à  Amsterdam,  les  premières  années  qu'il  y  passe  sont  presque 
entièrement  consacrées  à  l'éxecution  des  nombreux  portraits  qu'on  lui 
demande  et  qui  assurent  aussitôt  sa  réputation.  Cependant,  curieux 
comme  il  l'est  et  jaloux  de  ne  pas  aliéner  sa  liberté,  il  ne  peut  longtemps 
se  résoudre  à  subir  les  exigences  de  ses  modèles.  Mais  le  paysage  con- 
tinue à  n'avoir  qu'une  importance  très  secondaire  dans  ses  tableaux  et 
ses  eaux-fortes.  S'il  a  besoin  de  quelques  détails  pittoresques  qu'il  juge 
nécessaire  d'y  introduire,  il  va,  pour  la  circonstance,  les  copier  à  la  cam- 
pagne. Le  jeune  maître  est  toujours  plus  à  l'aise  avec  les  sujets  qui  le 
l'amènent  à  ses  observations  favorites  du  clair-obscur,  pour  lesquelles 
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il  trouve  facilement  à  sa  portée  des  éléments  d'étude.  Citons  cependant 
comme  une  exception  cette  représentation  si  vraie  et  si  pathétique  de  la 
tempête  et  des  flots  en  courroux  qui  donne  déjà  à  son  interprétation 
de  l'a  Barque  de  saint  Pierre  (collection  de  Mrs  Gardner  à  Boston)  une 
grandiose  éloquence. 

Si  rares  et  si  restreintes  qu'elles  fussent  dans  ses  œuvres,  ces  appari- 
tions furtives  de  la  nature  vont  pendant  quelque  temps  disparaître. 
Cette  période  de  sa  vie  est,  en  effet,  remplie  par  la  passion  que  lui 
inspire  Saskia.  Depuis  le  moment  où  il  l'a  connue  jusqu'à  la  mort  de 
cette  gracieuse  compagne,  il  ne  sejassera  pas  de  la  prendre  pour  modèle, 
de  peindre,  de  dessiner  ou  de  graver  son  image,  d'abord  vêtue  de  ses 
simples  costumes  de  jeune  fille,  puis,  après  son  mariage  (26  juin  1634), 
parée  des  accoutrements  les  plus  magnifiques.  Il  ne  bouge  donc  plus 
guère  de  son  foyer,  et  c'est  à  ses  souvenirs,  ou  aux  gravures  amassées 
dans  ses  cartons  qu'il  demande  le  cadre  pittoresque  de  cette  Annoncia- 
tion aux  Bergers  (1634)  dans  laquelle,  alla  parole  de  l'Ange  proclamant 
la  venue  du  Sauveur,  les  cieux  qui  s'entr'ouvrent,  les  arbres  qui  frémis- 
sent, l'agitation  des  patres  terrifiés  et  de  leurs  troupeaux  fuyant  pêle- 
mêle  prêtent  le  plus  éloquent  commentaire.  Rembrandt,  à  cette  époque, 
consulte  si  peu  la  nature  que,  dans  l'admirable  composition  du  Louvre, 
le  Départ  de  l'ange  Raphaël  (1637),  c'est  encore  à  un  tableau  de  ses 
débuts,  le  Saint  Jérôme  en  prières,  qu'il  emprunte  le  pied  de  vigne  dont 
il  enguirlande  la  porte  de  la  demeure  de  Tobie.  En  revanche,  c'est 
peut-être  pendant  un  séjour  à  la  campagne  nécessité  par  l'état  de  santé 
de  Saskia  qu'en  1640  il  peint,  en  s'aidant  certainement  de  la  nature, 
le  Ménage  du  Menuisier,  du  Louvre,  avec  l'atelier  où  sont  rangés  les 
outils  et  les  ustensiles  du  modeste  ménage  et,  sous  le  ciel  lumineux 
entrevu  par  la  fenêtre,  le  paisible  horizon  d'un  petit  village  enfoui  dans 
la  verdure. 

La  préparation  et  l'exécution  de  la  Ronde  de  Nuit  avaient  absorbé  le 
travail  de  l'artiste  pendant  les  premiers  mois  de  1642.  Un  fils,  depuis 
longtemps  désiré,  était  venu,  l'année  d'avant,  apporter  aux  deux  époux 
le  seul  bonheur  qui  leur  manquât.  Mais  bientôt  la  santé  de  Saskia  s'était 
profondément  altérée  et  moins  d'un  an  après  la  naissance  de  Titus,  elle 
mourait.  La  douleur  de  Rembrandt  l'avait  à  ce  moment  attiré  à  la  cam- 
pagne, afin  d'y  chercher  dans  la  retraite  le  calme  qui  lui  était  nécessaire, 
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et  c'est  à  cette  époque  que  se  rapportent  ses  premières  études  de  paysage. 
Il  avait  toujours  aimé  la  nature,  et  la  grande  quantité  des  œuvres  des 
paysagistes  qu'il  avait  réunies  dans  ses  collections,  témoigne  assez  de 
ses  goûts  à  cet  égard.  Mais  pendant  longtemps  les  deux  courants  oppo- 
sés qui  se  partageaient  alors  l'école  hollandaise  semblent  s'être  disputé 
ses  préférences.  Elevé  par  ses  maîtres  dans  le  respect  des  traditions 
académiques,  il  comprenait  cependant  le  mérite  de  novateurs  tels  que 
Simon  de  Vlieger,  Esaïas  van  de  Yelde,  Pieter  Molyn  et  van  Goyen, 
qui  venaient  d'ouvrir  à  cette  école  ses  véritables  voies.  Ce  n'est  pas,  en 
tous  cas,  par  la  simplicité  que  brillent  ses  premiers  paysages,  et  la  com- 
plication des  accidents  qu'il  y  accumule  témoigne,  au  contraire,  de  la 
longue  persistance  de  son  penchant  pour  ce  qu'on  appelait  alors  le 
grand  style. 

On  chercherait  en  vain  dans  quelle  contrée  il  a  pu  découvrir  le  motif 
de  l'Orage  du  Musée  de  Brunswick,  peint  aux  enviions  de  [640.  La 
scène  évidemment  se  passe  en  plein  pays  des  rêves  et  le  peintre,  donnant 
libre  carrière  à  son  imagination,  n'a  vu  dans  un  pareil  sujet  qu'un 
prétexte  à  ces  contrastes  d'ombre  et  de  lumière  que  de  plus  en  plus  il 
affectionne.  Des  nuées  épaisses  montant  vers  la  droite  du  tableau 
envahissent  le  ciel  et  pèsent  sur  l'horizon.  Une  lueur  blafarde  éclaire 
vaguement  les  murailles  d'une  ville,  des  terrains  en  friche  et  les  cimes 
des  arbres  que  secouent  les  premiers  frémissements  de  la  tempête.  De 
toutes  parts,  des  eaux  ruissellent,  se  déversent  le  long  des  pentes,  en 
torrents  ou  en  cascades,  et  se  heurtent  furieuses  et  écumantes.  Quant 
aux  montagnes,  elles  grimpent,  s'entassent  et  s'enchevêtrent  dans  cette 
contrée  mal  assise  et  cahoteuse.  On  dirait  que  dans  ces  tableaux 
Rembrandt  se  dédommage  de  ses  habitudes  casanières.  C'est  en 
peignant  qu'il  voyage  dans  les  contrées  fantastiques  où  l'entraîne  sa 
pensée  vagabonde,  qu'il  substitue  ces  montagnes  amoncelées  aux 
plaines  immenses  qu'il  a  sous  les  yeux,  et  remplace  par  des  rousseurs 
jaunâtres  les  verdures  éclatantes  des  prairies  et  des  arbres  hollandais. 
Le  Paysage  montueux  de  la  collection  de  sir  Richard  Wallace,  proba- 
blement de  la  même  époque  que  VOrage,  n'est  guère  moins  étrange  et 
nous  y  retrouvons,  avec  un  peu  plus  de  sobriété  dans  les  contrastes,  cette 
lutte  de  l'ombre  et  de  la  lumière  dont  si  souvent  l'artiste  s'est  appliqué 
à  rendre  la  mystérieuse  poésie.  Un  Paysage  arec  le  bon  Samaritain,  du 
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Musée  Czartorisky  à  Cracovie;  un  autre  Paysage,  dit  à  l'obélisque  qui, 
après  avoir  fait  partie  de  la  collection  G.  Rath  à  Buda-Pesth,  se  trouve 
aujourd'hui  chez  Mrs  Gardner  à  Boston,  datés  tous  deux  de  1 638,  et 
d'autres,  de  plus  petites  dimensions  :  Y  Embouchure  d'un  fleuve,  au 
musée  d'Oldenbourg,  et  un  panneau  de  proportions  plus  minimes 
chez  lord  Northbrook,  nous  offrent,  avec  les  mêmes  contrastes  et  la 
même  magie  de  clair-obscur,  des  accumulations  pareilles  d'accidents  et 
de  détails  souvent  disparates.  A  ces  incohérences  aussi  bien  qu'à  cette 
observation  déjà  si  exacte  des  jeux  de  la  lumière,  à  ce  mélange  d'imi- 
tation précise  et  de  fantastique,  on  sent  les  hésitations  de  l'artiste  éga- 
lement impuissant  à  se  dégager  des  réalités  qu'il  a  sous  les  yeux  et  des 
visions  qui  l'obsèdent. 

Cependant,  vers  cette  époque,  soit  qu'il  eût  compris  l'insuffisance  de 
ses  études  d'après  nature,  soit  qu'avec  un  peu  plus  de  loisir  il  trouvât  le 
moyen  de  s'y  livrer  avec  plus  de  suite,  il  fut  bientôt  séduit  par  le  charme 
qu'elles  ne  pouvaient  manquer  de  lui  offrir.  Avec  les  données  les  plus 
modestes,  ses  dessins  et  ses  eaux-fortes  nous  montrent,  en  effet,  des 
impressions  naïvement  ressenties  et  qui  présentent  avec  les  paysages 
composés  qu'il  peignait  à  ce  moment  l'opposition  la  plus  tranchée.  En 
face  de  la  nature  il  se  contente  des  motifs  les  plus  humbles;  il  est  sen- 
sible à  leurs  beautés  et  c'est  avec  l'ingénuité  d'un  enfant  qu'il  s'attache  à 
les  rendre.  Tout  lui  devient  sujet  d'étude  et  il  a  toujours  sous  la  main 
quelque  carnet  pour  noter  ce  qui  le  frappe.  Dans  ses  promenades  à 
travers  les  rues  d'Amsterdam,  ce  sont  les  canaux  avec  les  ponts  qui  les 
traversent,  les  maisons  qui  les  bordent,  la  tour  Montalban,  les  remparts, 
les  abords  de  L'Y;  et  tous  ces  croquis  sont  indiqués  sommairement,  avec 
leur  effet,  dans  leurs  traits  essentiels.  Autour  de  la  ville,  il  rencontre 
aussi  à  chaque  pas  des  motifs  qui  le  sollicitent  :  un  bout  de  haie,  un 
chantier,  quelques  chaumières  entourées  de  grands  arbres,  la  perspec- 
tive d'un  village  ou  les  clochers  lointains  de  la  ville  elle-même  s'élevant 
au-dessus  de  l'horizon. 

Autant  l'assiette  des  terrains  est  incertaine  dans  ses  paysages  peints, 
autant  ces  croquis  sont  irréprochables  dans  leur  aplomb.  Les  arbres 
pourtant  témoignent  encore  d'une  grande  inexpérience;  leur  silhouette 
sur  le  ciel  n'est  d'abord  qu'un  gribouillage  informe,  toujours  pareil  et 
comme  fait  de  recette.  Mais  il  s'aperçoit  bien  vite  de  l'utilité  que  ces 
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détails  pittoresques  peuvent  avoir  dans  ses  compositions.  Un  dessin  de 
la  collection  du  duc  de  Devonshire,  exécuté  sans  doute  aux  environs  de 
i()35,  nous  montre,  à  côté  d'arbres  d'une  dentelure  uniforme  et  sans 
caractère,  la  souche  d'un  vieux  saule  que  Rembrandt  a  introduite  dans 
la  Vue  d'Qmval  (1643).  Peu  à  peu  les  eaux-fortes  où  il  a  tiré  parti  de  ses 
croquis  et  celles  qu'il  a  gravées  directement  d'après  nature  deviennent 
de  plus  en  plus  nombreuses.  Elles  attestent  à  la  fois  le  plaisir  qu'il 
prend  à  ce  genre  de  travail  et  les  rapides  progrès  qu'il  y  fait.  Deux  de 
ces  paysages  purs,  non  datés,  semblent  gravés  aux  environs  de  [640; 
le  premier,  le  Grand  arbre  près  de  la  maison,  n'a  pas  encore  grande 
signification;  l'autre,  au  contraire,  Y  Ancienne  vue  d'Amsterdam,  est  déjà 
remarquable  par  la  finesse  du  travail  et  par  l'habileté  avec  laquelle 
l'artiste  a  su  y  exprimer  l'éloignement  graduel  des  plans  et  donner,  sur 
une  étroite  feuille  de  papier,  l'idée  de  vastes  étendues  en  raccourci.  La 
Chaumière  el  la  grange  au  foin  et  la  Chaumière  au  ^raud  arbre,  toutes 
deux  de  1Ô41,  offrent  entre  elles  des  analogies  positives  dans  le  choix  du 
motif  et  dans  l'exécution.  Le  Moulin  de  Rembrandt  qui.  avec  la  même 
date,  porte  aussi  la  signature  du  maître,  dénote  une  fermeté  et  une 
sûreté  croissantes  dans  le  dessin.  Il  est  vrai  que  la  végétation  v  fait 
complètement  défaut:  mais  l'aspect  de  ces  constructions  branlantes  et 
déjetées  est  indiqué  avec  une  netteté  extrême.  Quant  à  ce  titre  de  Mou- 
lin de  Rembrandt,  sous  lequel  est  désignée  cette  eau-forte,  est-il  besoin 
d'ajouter  qu'il  ne  repose  sur  aucun  fondement  et  qu'il  doit  grossir  le 
nombre  de  ces  appellations  arbitraires  dont  l'œuvre  de  l'artiste  nous 
offre  de  si  fréquents  exemples.  Avec  la  même  sobriété  dans  le  travail,  la 
Chaumière  entourée  de  planches,  datée  de  Tannée  suivante,  montre  dès 
lors  une  étude  plus  attentive  de  la  végétation  et  une  grande  justesse 
d'effet  obtenue  par  des  moyens  très  simples. 

Mais  c'est  dans  l'eau-forte  célèbre,  connue  sous  le  nom  des  Trois 
arbres  (1643)  que  Rembrandt  manifeste  toute  sa  maîtrise  comme  paysa- 
giste. Dans  cette  image  saisissante  de  la  campagne  hollandaise  tout 
exprime  la  lutte  :  les  lueurs  furtives  du  soleil  et  les  ombres  épaisses  qui 
les  poursuivent  et  les  pressent  à  travers  l'espace,  les  plaines  menacées 
par  les  eaux  suspendues  au-dessus  d'elles,  ces  arbres  aux  branchages 
noueux,  dépouillés,  secoués  par  les  assauts  du  vent,  les  nuées  enfin  qui 
se  heurtent  dans  un  ciel  que  commencent  à  rayer  les  premières  gouttes 
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de  l'orage  déchaîné  à  l'horizon.  La  verve  de  l'exécution  et  la  hardiesse 
des  contrastes  s'accordent  avec  le  caractère  de  cette  nature  tourmentée, 
et  un  détail  significatif  nous  révèle  l'ardeur  passionnée  avec  laquelle 
Rembrandt  a  couvert  sa  planche.  Au  milieu  des  nuages,  en  effet,  on 
peut  distinguer  dans  le  ciel  de  vagues  indications  de  têtes  et  de  corps 
entremêlés,  restes  encore  apparents  d'une  esquisse  antérieure  qu'il 
n'avait  pas  pris  le  temps  d'effacer.  Profitant  du  premier  cuivre  qui  lui 
tombait  sous  la  main,  le  maître  y  a  jeté  fiévreusement  l'impression  qui 
venait  de  le  frapper. 

A  partir  de  ce  moment,  ses  moindres  croquis  portent  sa  griffe;  avec 
une  souplesse  et  une  précision  merveilleuses,  il  nous  donne  en  quelques 
traits  l'idée  de  l'inépuisable  diversité  de  la  nature,  en  conservant  à  cha- 
cune des  images  qu'il  nous  en  offre  sa  physionomie  propre.  C'est  ainsi 
que,  pour  l'année  164b,  nous  trouvons  dans  trois  de  ses  eaux-fortes  des 
motifs  très  dissemblables,  mais  exprimés  avec  une  pareille  sincérité. 
L'une  d'elles,  ainsi  que  l'indique  son  titre  consacré,  le  Pont  de  Six,  a  sa 
légende,  forgée,  comme  tant  d'autres,  de  toutes  pièces,  probablement  au 
xvme  siècle.  A  en  croire  cette  légende,  Rembrandt  l'aurait  exécutée  lors 
d'un  séjour  fait  à  Hillegom,  chez  le  bourgmestre  Six,  pendant  le  temps 
qu'aurait  mis  un  domestique,  pour  chercher  au  village  voisin,  la  mou- 
tarde qui  manquait  pour  le  déjeuner.  La  prestesse  du  travail  a,  sans 
doute,  donné  lieu  à  cette  fable  ridicule;  mais  l'eau-forte,  en  tout  cas,  a 
été  évidemment  faite  d'après  nature,  et  il  est  impossible  de  rendre  avec 
plus  de  fidélité,  et  à  moins  de  frais,  un  des  aspects  les  plus  caractéristi- 
ques de  la  Hollande  :  la  plaine  s'étendant  à  perte  de  vue,  des  eaux  à  fleur 
de  terre  et  des  barques  à  voiles  qui,  de  loin,  semblent  voguer  sur  les 
prairies,  tout  cela  tracé  vivement,  avec  autant  de  charme  que  de  décision. 
Dans  la  Vue  d'Omval,  le  maître  nous  paraît  encore  avoir  utilisé  un  cuivre 
sur  lequel  il  avait  auparavant  esquissé,  à  côté  du  tronc  de  saule,  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  un  jeune  homme  couronnant  d_e  fleurs  une  jeune 
fille  assise  à  côté  de  lui,  sous  d'épais  ombrages.  Recouvrant  en  partie  ce 
travail  primitif,  il  l'a  relié  vers  la  droite,  avec  un  fond  légèrement 
esquissé  et  représentant  un  village,  —  que  l'on  croit  être  Omval,  — 
dont  les  maisons,  les  chantiers  et  les  moulins  à  vent  sont  espacés  sur 
l'Amstel.  Les  deux  parties  raccordées  avec  habileté  ne  laissent  pas  soup- 
çonner ce  rapprochement  imaginé  après  coup  et  masqué  par  les  roseaux. 
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REMBRANDT.  —  LE  CHATEAU  SUR  LA  MONTAGNE. 
Musée  Je  Gasscl.  (Phot.  tianfataengl.) 


les  trèfles  et  les  graminées  de  toute  sorte,  qui  garnissent  le  premier  plan. 
La  troisième  de  ces  eaux-fortes  datées  de  1643,  l'Abreuvoir,  nous 
montre  également,  près  de  l'entrée  d'une  grotte,  une  foule  de  plantes 
variées  tapissant  les  bords  d'une  eau  vive,  et  l'artiste  a  su  exprimer, 
d'une  pointe  légère  et  facile,  la  force  de  la  végétation  de  ce  réduit  om- 
breux où,  jusque  dans  ces  détails  significatifs,  la  nature  manifeste  sa 
grâce  et  sa  richesse. 

Rembrandt,  on  le  voit,  s'était  peu  à  peu  familiarisé  avec  la  pratique 
du  paysage,  et  à  partir  de  cette  époque,  nous  rencontrerons  de  moins  en 
moins,  dans  son  œuvre,  le  contraste  qu'elle  nous  a  offert  au  début,  entre 
l'incohérence  de  ses  tableaux  composés,  et  l'entière  sincérité  de  ses 
études  faites  sur  le  terrain.  Un  petit  panneau  du  Musée  de  Cassel,  !  Effet 
d'hiver,  signé  et  daté  de  1646,  nous  fournit  même  l'exemple  imprévu 
d'une  pochade  enlevée  d'après  nature,  et  reproduisant  avec  une  vérité 
absolue  un  motif  des  plus  simples,  brossé  en  quelques  instants.  L  im- 
pression de  froide  clarté  de  cette  après-midi  d'hiver,  pendant  laquelle 
des  patineurs  s'ébattent  joyeusement  sur  la  glace  d'un  canal,  est  ici  ren- 
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due  avec  une  vivacité  singulière  et,  pour  le  piquant  et  la  justesse  de  l'ef- 
fet, ce  petit  tableau  égale  les  meilleures  eaux-fortes  du  maître.  Plusieurs 
études  analogues,  qui  ont  aujourd'hui  disparu,  figuraient  d'ailleurs  dans 
son  inventaire,  et  nous  aurons  à  signaler  quelques  années  plus  tard  un 
autre  ouvrage  plus  important,  qui,  avec  une  inspiration  plus  haute, 
présente  les  mêmes  scrupules  de  conscience.  En  même  temps  qu'il 
oubliait  ainsi  les  tristesses  de  sa  vie,  Rembrandt,  parvenu  à  la  maturité 
de  l'âge  et  en  pleine  possession  des  ressources  de  son  art,  trouvait  dans 
ces  attrayantes  études  le  rajeunissement  de  sa  verve  et  l'occasion  de 
nouveaux  progrès.  S'il  continuait  à  voir  la  nature  avec  les  yeux  d'un 
poète,  il  avait  désormais  pour  l'interpréter  le  talent  accompli  d'un 
maître. 

Après  la  période  d'accablement  qu'amena  la  mort  de  Saskia,  l'artiste, 
en  se  reprenant  à  sa  vie  laborieuse,  devenue  pour  lui  une  nécessité, 
devait  mieux  sentir  le  bénéfice  de  ces  études  d'après  nature  et  l'appoint 
d'intérêt  qu'elles  pouvaient  ajouter  à  ses  compositions.  Les  années  qui 
suivirent  comptent,  en  effet,  parmi  les  plus  fécondes  de  sa  carrière.  Sor- 
tant peu  de  chez  lui,  il  n'avait  jamais  beaucoup  fréquenté  ses  confrères. 
Mais  tout  solitaire  qu'il  fût,  il  aimait  la  société  des  paysagistes,  et  un 
pareil  amour  de  la  nature  l'avait  successivement  rapproché  de  Berchem 
et  d'Asselyn,  dont  il  avait  peint  ou  gravé  les  portraits.  D'autres  paysa- 
gistes, d'un  talent  plus  franchement  hollandais,  vivaient  aussi  avec  lui 
dans  une  étroite  intimité.  Houbraken  nous  apprend  que  Roelant 
Roghman,  un  artiste  assez  oublié  aujourd'hui,  était  son  meilleur  ami. 
Très  sincère  dans  ses  études  d'après  nature,  ainsi  qu'en  témoignent  ses 
nombreux  dessins,  Roghman,  avec  les  tonalités  brunes  qui  lui  sont 
familières,  manifestait  dans  ses  tableaux  des  recherches  d'arrangement 
et  de  clair-obscur  qui,  plus  d'une  fois,  les  ont  fait  confondre  avec  ceux 
de  Rembrandt.  Méconnu  de  ses  contemporains,  le  pauvre  paysagiste 
se  voyait,  à  la  fin  de  sa  vie,  de  plus  en  plus  délaissé.  Il  remarquait,  non 
sans  amertume,  que  «  lorsqu'on  a  acquis  quelque  expérience,  on  n'est 
plus  en  état  d'en  profiter  ».  Avec  la  vieillesse,  la  misère  était  venue,  une 
misère  telle  qu'en  1686  il  avait  dù,  presque  nonagénaire,  entrer  à 
l'hospice,  et  quand  il  y  mourut,  peu  après,  son  ami  l'avait  depuis  long- 
temps précédé  dans  la  tombe. 

Un  autre  paysagiste,  Hercules  Segers,  dont  la  vie  fut  plus  malheu- 
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reusc  encore  que  celle  de  Roghman,  n'était  pas  moins  apprécié  par 
Rembrandt;  la  différence  des  âges  ne  permet  cependant  pas  de  croire 
qu'ils  se  soient  beaucoup  connus.  Par  l'époque  où  il  vécut  —  il  s'était 
dès  1607  établi  à  Amsterdam  —  et  par  son  talent,  Segers  mérite  d'être 
compté  parmi  les  initiateurs  qui  frayèrent  à  l'école  hollandaise  sa 
véritable  voie.  Mais  après  avoir  lutté  pendant  toute  son  existence  contre 
la  misère,  il  était  réduit,  vers  la  fin  de  sa  vie,  à  vendre  à  vil  prix  les 
cuivres  de  ses  gravures  ou  à  les  couper  par  morceaux  pour  en  tirer 
quelque  parti,  tandis  que  ses  gravures  elles-mêmes  servaient  aux 
épiciers  et  aux  fruitiers  pour  envelopper  leurs  marchandises.  Dans  ses 
peintures,  devenues  très  rares,  comme  dans  ses  estampes,  le  paysagiste 
nous  montre  les  prototypes  de  ces  vues  panoramiques  avec  leurs  im- 
menses étendues  d'eau  et  de  plaines,  traversées  de  bandes  d'ombres  et 
de  lumières,  dont,  après  lui,  Rembrandt  et  surtout  l'un  de  ses  élèves, 
Philips  Koninck  [619-1688  devaient,  à  son  exemple,  imiter  les  données 
pittoresques. 

Les  relations  de  Rembrandt  avec  ces  divers  paysagistes  et  le  goût 
qu'il  montrait  pour  leurs  œuvres  prouvent  assez  son  amour  de  la 
nature.  Mais  à  côté  des  scrupules  d'exactitude  dont  témoignent  ses 
études  faites  dans  la  campagne,  il  continuait  encore  à  tirer,  de  temps 
à  autre,  de  son  imagination  et  à  grouper  de  la  façon  la  plus  fantaisiste 
les  éléments  pittoresques  qu'il  accumulait  dans  ses  tableaux.  Avec  la 
Ruine  du  Musée  de  Cassel,  peinte  vers  1(00.  nous  le  voyons  revenir  aux 
dispositions  compliquées  et  un  peu  Incohérentes  de  ses  premiers 
paysages.  Ce  moulin  à  vent  abrité  de  tous  côtés  et  placé  au  bord  d'une 
eau  courante,  cette  barque  pavoisée,  ces  cygnes,  ce  cavalier  à  manteau 
rouge,  coiffé  d'un  énorme  turban,  ces  montagnes  aux  profils  italiens  et 
ces  masures  hollandaises,  ces  cascades  enfin  et  ce  temple  de  Tivoli  qui 
se  dresse  au  sommet  de  rochers  à  pic,  nous  les  connaissons  pour  les 
avoir  maintes  fois  rencontrés,  non  seulement  chez  Rembrandt,  mais 
chez  les  italianisants  auxquels  il  les  a  empruntés.  C'est  dans  leurs 
gravures  ou  leurs  dessins  qu'il  les  a  trouvés  pour  les  réunir  pêle-mêle 
dans  une  même  composition.  La  seule  originalité  qu'il  nous  y  révèle 
ressort  de  cette  entente  plus  magistrale  de  l'ensemble,  d'une  subordi- 
nation plus  étroite  de  toutes  les  valeurs  à  l'effet  général  et  du  contraste 
puissant  qu'il  sait  établir  entre  la  forte  tonalité  des  terrains  et  l'écla- 
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tante  clarté  du  ciel.  Dans  le  Paysage  aux  Cygnes,  qui  après  avoir  fait 
partie  de  la  collection  de  Mme  Lacroix  est  devenu  la  propriété  de  M.  A. 
Schloss  et  qui  date  de  la  même  époque,  la  composition,  plus  simple  en 
apparence,  n'est  guère  moins  touffue  ni  moins  étrange. 

Mais  le  dernier  en  date  de  tous  ces  paysages  peints,  le  Moulin  à  vent, 
de  la  collection  du  marquis  de  Lansdowne,  est  certainement  le  chef- 
d'œuvre  de  cette  série  et  comme  l'aboutissement  des  efforts  de  Rem- 
brandt pour  concilier  dans  un  même  ouvrage  son  souci  de  la  vérité  et 
ses  aspirations  poétiques.  Peut-être  le  motif  a-t-il  été  composé,  mais 
l'arrangement  ne  s'y  fait  pas  sentir,  et  l'ensemble  paraît  emprunté 
directement  à  la  nature.  Près  d'un  cours  d'eau  et  dominant  un  monticule, 
le  moulin  à  vent  entouré  de  quelques  chaumières  découpe  fièrement 
sa  silhouette  vigoureuse  sur  un  ciel  d'orage.  Le  soleil  a  disparu,  mais 
ses  derniers  rayons  dorent  encore  les  grandes  ailes  du  moulin,  tandis 
que,  vers  le  bas,  l'eau,  le  rivage  et  les  fonds,  déjà  envahis  par  l'ombre, 
commencent  à  se  brouiller.  Rien  ne  bouge  et  il  semble  que,  dans  le 
silence  de  la  nuit  prochaine,  on  n'entende  plus  que  le  léger  clapotis  de 
l'eau  contre  une  barque  amarrée.  Les  détails  peu  nombreux,  bien 
choisis,  au  lieu  de  distraire  le  regard,  ne  font  qu'ajouter  à  la  mélan- 
colie pénétrante  de  l'impression. 

On  le  voit,  les  études  de  Rembrandt  avaient  porté  leurs  fruits.  Il  osait 
désormais  être  simple  et,  sans  recourir  à  des  artifices  compliqués,  il  ne 
demandait  plus  ses  inspirations  qu'à  la  nature.  Ses  dessins  et  ses  eaux- 
fortes  nous  l'attestent,  il  n'est  pas  d'époque  où  il  l'ait  consultée  avec 
plus  de  constance  et  de  sincérité.  Comme  toujours,  il  continue  à  prendre 
pour  sujet  d'étude  ce  qui  est  à  sa  portée,  sous  ses  yeux;  mais  où  que  ses 
pas  le  conduisent,  les  aspects  de  son  pays  parlent  à  son  esprit.  Il  n'est 
jamais  sorti  de  sa  patrie  et,  en  Hollande  même,  il  semble  qu'il  n'ait  pas 
beaucoup  étendu,  ni  varié  ses  excursions.  Les  tranquilles  environs 
d'Amsterdam,  Sloten,  Laren,  Loenen  et  le  château  de  Kronenburg,  les 
moulins  de  Zaandam  et,  le  long  de  la  côte  :  Narden,  Diemen,  Mui- 
derberg  —  où  le  fils  de  Jan  Sylvius,  un  cousin  de  Saskia,  était  pas- 
teur— ,  Elsbroek  chez  Jan  Six,  dans  le  Gooiland  chez  le  receveur 
Uytenbogaert,  le  modèle  du  Peseur  d'or,  ou  chez  quelque  autre  ami  qui 
l'a  recueilli  à  la  suite  de  ses  épreuves,  voilà  le  terme  de  ses  voyages  les 
plus  lointains. 
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tante  clarté  du  ciel.  Dans  le  Paysage  aux  Cygnes,  qui  après  avoir  fait 
partie  de  la  collection  de  Mme  Lacroix  est  devenu  la  propriété  de  M.  A. 
Schloss  et  oui  date  de  la  même  époque,  la  composition,  plus  simple  en 
apparence,  n'est  guère  moins  toufruc  m  moins  étrange. 

Mais  le  dernier  en.  date  de  tous  ces  paysages  peints,  le  Moulin  à  mit, 
de  la  collection  du  marquis  de  Lansdowne,  est  certainement  le  chei- 
d'ueuvre  de  cette  série  et  comme  l'aboutissement  des  efforts  de  Rem- 
brandt pour  concilier  dans  un  même  ouvrage  son  souci  de  la  vérjté  et 
ses  aspirations  poétiques.  Peut-être  le  motif  a-t-il  été  composé,  mais 
l'arrangement  ne  s'y  fait  pas  sentir,  et  l'ensemble  paraît  emprunté 
directement  à  la  nature.  Près  d'un  cours  d'eau  et  dominant  un  monticule, 
le  moulin  à  vent  entouré  de  quelques  chaumières  découpe  fièrement 
sa  silhouette  vigoureuse  sur  un  ciel  d'orage.  Le  soleil  a  disparu,  mais 
«p«i  rlernier*;  n\fnns  dorant  encore  les  grandes  ailes  du  moulin,  tandis 
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REMBRANDT.  : —  KNTRKK  DE  VILLAGE. 
Musée  Tcylcr  à  Harlem. 


La  précieuse  série  de  dessins  qui,  après  avoir  lait  partie  de  la  collection 
de  (i.  Flinck,  son  élève,  fut  acquise  de  celui-ci  par  le  duc  de  Devonshire, 
se  rapporte,  sans  doute,  à  l'un  de  ces  séjours  aux  champs  pendant 
lesquels,  heureux  d'échapper  à  ses  souvenirs  et  à  ses  créanciers.  Rem- 
brandt se  consolait  auprès  de  la  nature,  cette  amie  qui  ne  l'avait  jamais 
abandonné.  Les  divers  dessins  qui  composent  cette  suite  sont  probable- 
mentles  feuilles  détachées  d'un  album  d'études  laites  à  la  même  époque, 
et  ils  ont  été  certainement  exécutés  dans  la  même  contrée.  'Fous  les 
aspects  de  cette  contrée,  que  nous  croyons  très  voisine  d'Amsterdam, 
s'y  rencontrent:  ses  plages  basses,  ses  immenses  nappes  d'eau,  ses 
horizons  plats  sur  lesquels  tout  fait  saillie,  les  bouquets  d'arbres  espa- 
cés autour  des  habitations,  les  barques  avec  leurs  voiles  gonflé.es  par  la 
brise,  les  chaumières  serrées  les  unes  contre  les  autres,  comme  pour 
mieux  résister  aux  assauts  du  vent  qui  souffle  du  large,  un  village  qui 
s'étale  sur  la  rive  ou  une  cabane  de  pécheur  avec  des  filets  qui  sèchent 
au  soleil.  Les  moindres  accidents  forment  tableau,  tant  la  silhouette 
est  ferme,  nettement  découpée,  consciencieusement  suivie  dans  ses 
moindres  inflexions,  (les  indications  tracées  d'habitude  à  la  plume,  sont 


29o  LES    MAITRES    DU  PAYSAGE. 

rehaussées  de  quelques  teintes  d'encre  de  Chine  ou  de  bistre,  qui 
rendent  avec  autant  de  sûreté  que  de  justesse  la  diversité  des  valeurs  et 
des  plans.  Souvent  l'artiste  revient  aux  mêmes  lieux,  et  comme  il  l'avait 
fait  pour  la  figure  humaine  en  prenant  à  plusieurs  reprises  ses  proches 
et  lui-même  pour  modèles,  il  tourne  autour  d'un  même  motif,  en 
quête  de  la  meilleure  place;  il  le  reproduit  à  quelques  pas  de  distance, 
cherchant  ainsi  à  se  rendre  un  compte  plus  exact  des  formes  et  des  effets, 
s'efforçant  de  découvrir,  sous  l'infinie  variété  des  aspects  de  la  nature, 
les  traits  significatifs  qui  déterminent  le  caractère  d'un  paysage. 

Les  dessins  de  la  collection  de  Chatsworth  nous  fournissent  des 
preuves  nombreuses  de  ces  croquis  réitérés  faits  d'après  les  mêmes 
motifs  pendant  un  séjour  d'été  à  la  campagne.  Les  eaux-fortes  de  cette 
époque  offrent  le  même  caractère  de  décision  et  d'entière  sincérité  dans 
la  facture.  Contentons-nous  de  citer  le  Paysage  à  la  tour  carrée 
(B.  n°  218),  la  Grange  à  foin  (B.  n°  224),  le  Canal  (B.  n°  221)  bordé 
d'arbres  dépouillés,  le  Paysage  aux  trois  chaumières  (B.  217),  et  V Obé- 
lisque (B.  227).  Deux  de  ces  planches  cependant  méritent  d'être  particu- 
lièrement signalées  à  raison  de  la  sobriété  extrême  du  travail  et  de  la 
franchise  de  l'effet  :  le  Paysage  à  la  Tour  (B.  223),  dans  lequel  cet  effet 
très  piquant  est  obtenu  par  les  moyens  les  plus  simples,  et  la  Campagne 
du peseur  d'or,  de  1 65 1  (B.  234),  d'une  facture  tout  aussi  concise,  mais 
peut-être  plus  savante  encore.  En  quelques  traits,  sans  hésiter,  le 
maître  établit  avec  une  correction  absolue  l'assiette  de  son  paysage  ;  il 
spécifie  nettement  la  diversité  des  objets  et  jusqu'aux  essences  variées 
des  arbres  et,  par  quelques  accents  mis  à  propos,  il  colore  et  achève  son 
œuvre. 

Cette  concision  éloquente  dans  l'interprétation  de  la  nature,  dont  les 
dessins  et  les  eaux-fortes  de  Rembrandt  nous  présentent  des  modèles 
accomplis,  devait  lui  susciter  de  bonne  heure  et  jusqu'à  notre  temps 
de  nombreux  imitateurs.  Dans  ces  synthèses  intelligentes  du  maître, 
rien  de  trop,  rien  d'inutile  :  tous  les  coups  portent  et  l'intime  accord 
entre  la  clairvoyance  de  l'esprit  qui  conçoit  et  la  sûreté  de  la  main  qui 
exécute,  donne  à  ces  images  sommaires  un  charme  de  spontanéité  et  de 
vie  qui  les  distingue  entre  toutes.  De  la  constante  sincérité  que  le  grand 
artiste  mettait  à  ces  études  dérivait  aussi  l'impartialité  absolue  des  juge- 
ments qu'il  portait  sur  ses  confrères.  Sa  seule  préoccupation  était  de 


DERNIÈRES   ANNÉES    DE    REMBRANDT.  291 

reconnaître  le  talent  partout  où  il  se  trouvait.  La  liste  des  objets  de  toute 
sorte  que  comprenaient  ses  collections  atteste  chez  lui  une  absence  com- 
plète de  parti  pris.  Sans  compter,  avec  l'imprévoyance  d'un  prodigue,  il 
achetait  de  toutes  mains  et  à  tout  prix  les  œuvres  des  artistes  les  plus 
différents.  Mais  sa  générosité  et  cette  bonté  «  poussée  jusqu'à  l'extrava- 
gance »,  dont  parle  un  de  ses  biographes,  jointes  à  son  manque  d'ordre 
et  à  son  incapacité  à  gérer  ses  affaires,  devaient  inévitablement  le  con- 
duire à  la  ruine.  Le  moment  vint  où  il  fut  obligé  de  se  séparer  de  toutes 
les  choses  précieuses  qu'il  avait  rassemblées  dans  sa  demeure  et  qui  en 
faisaient  un  véritable  musée.  Sur  les  instances  de  ses  créanciers,  il  est 
déclaré  en  faillite  et  à  leur  requête,  le  23  décembre  1(07,  commence  la 
vente  de  ses  collections  qui,  pour  une  somme  dérisoire.  ?ooo  florins  à 
peine,  sont  dispersées  au  hasard  des  enchères. 

Agé  de  52  ans,  Rembrandt  restait  sans  abri,  dépouillé  de  tous  les 
trésors  artistiques  qui  avaient  fait  le  charme  de  sa  vie.  Alors  commen- 
cèrent pour  lui  des  années  de  détresse.  Livré  en  proie  aux  hommes  de 
loi,  traqué  par  les  usuriers,  il  n'a  d'autre  consolation  que  la  pratique 
de  son  art.  Il  semblerait  qu'en  possession  de  toutes  les  ressources 
de  cet  art,  épris,  comme  il  l'était  aussi,  de  la  nature,  il  dût  à  ce  moment 
faire  aux  études  de  paysage  une  part  toujours  plus  grande  et  chercher 
aux  champs  le  calme  dont  il  avait  tant  besoin.  Mais  si  quelques-unes  de 
ses  compositions  religieuses  et  l'éclatant  chef-d'œuvre  des  Syndics  1661) 
datent  de  cette  époque,  nous  ne  trouvons  plus,  entre  [662  et  [664, 
aucune  production  importante  à  signaler.  Les  eaux-fortes  ainsi  que  les 
dessins  de  paysages  s'arrêtent  et  cessent  brusquement.  Ainsi  que  dans 
sa  jeunesse,  il  est  réduit  à  chercher  ses  modèles  parmi  ses  pioches,  à 
faire  de  lui-même  ces  admirables  portraits,  d'une  exécution  un  peu 
farouche,  mais  singulièrement  expressive,  dans  lesquels  on  peut  suivre, 
d'année  en  année,  les  altérations  profondes  que  des  épreuves  répétées 
ont  amenées  dans  sa  constitution  autrefois  si  robuste.  Une  vieillesse 
prématurée,  implacable,  s'est  abattue  sur  lui.  L'obésité  causée  par  des 
habitudes  trop  sédentaires  l'a  envahi;  ses  chairs  amollies  se  sont  disten- 
dues, ses  traits  contractés.  11  est,  de  plus  en  plus,  solitaire,  casanier, 
misanthrope.  11  a  perdu,  coup  sur  coup,  les  seuls  êtres  qui  l'entouraient 
de  leur  affection  :  d'abord  Hendrickje,  la  fidèle  compagne  de  son  infor- 
tune, puis,  en  septembre  1668.  son  fils  Titus.  L'année  d'après,  aban- 
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donné,  oublié  de  tous,  il  s'éteint  lui-même  (8  octobre  1669),  écrasé  par  la 
misère,  sans  que  la  disparition  du  plus  grand  artiste  qu'ait  produit  la 
Hollande  laissât  d'autre  trace  qu'une  sèche  et  courte  mention  sur  les 
registres  mortuaires  de  la  Westerkerk. 

Rembrandt  avait  été  longtemps  avant  de  montrer  dans  ses  paysages 
l'originalité  que,  dès  ses  débuts,  il  manifestait  dans  les  autres  parties  de 
son  art.  Ce  n'est  que  tardivement  qu'il  parvenait,  sur  ce  point,  à 
s'affranchir  de  l'influence  de  ses  maîtres  et  de  ce  respect  un  peu  super- 
stitieux des  traditions  et  du  style  qui  le  portait  à  copier  les  œuvres  des 
artistes  italiens.  Quand  il  commença  lui-même  à  regarder  la  simple 
nature  qui  l'entourait,  il  mit  à  l'étudier  une  conscience  et  une  sincérité 
absolues.  Attiré  alors  par  les  plus  humbles  motifs,  il  arriva  bien  vite  à 
en  exprimer  l'intime  poésie.  Comme  il  avait  été  le  peintre  des  pauvres 
gens,  des  misérables,  de  ceux  qui  souffrent,  il  fut  aussi,  surtout  dans 
ses  dessins  et  ses  eaux-fortes,  le  paysagiste  du  Pays  des  Gueux. 


S.  RUISDAEL.   —  LES  MOULINS.   (LAVIS  A   LENCRE   DE  CHINE.) 
Musée  du  Louvre.  (Phot.  Braûn,  Clément  et  C">.) 


J.-lî.  DEL  MAZO.  —  VL'K  DK  5ARAGOSSE. 
Musée  du  Prado.  (Phot.  Lacoste.) 


CHAPITRE  VI 


LE  PAYSAGE  DANS  L'ÉCOLE  ESPAGNOLE 

ÉCLOSION  TARDIVE  DE  L'ÉCOLE  ESPAGNOLE.  —  DIEGO  VELAZQUEZ. —  SON  AMOUR  DK  LA 
NATURE.  —  PLACE  IMPORTANTE  DU  PAYSAGE  DANS  SKS  OEUVRES.  —  J.-B.  DEL  MAZO. 
—   FR.  COLLANTES. 


| 'est  avec  Rembrandt  que 
nous  axons  pris  congé  de 
l'école  hollandaise  dont, 
après  lui.  la  décadence  allait  bientôt 
s'accuser,  rapide  et  définitive.  Née 
avec  l'indépendance  de  la  Hollande, 
cette  école  s'était  développée  en  même 
temps  que  la  prospérité  de  la  nation, 
tandis  qu'au  contraire,  à  l'autre  extré- 
mité de  l'Europe,  l'épanouissement 
de  l'école  espagnole  coïncidait  avec 
l'amoindrissement  graduel  de  l'Es- 
pagne.  Absorbés  longtemps  par  leur 
lutte  opiniâtre  contre  les  Maures,  ses  souverains  n'avaient  guère  eu  le 
loisir  d'encourager  les  arts,  et  quand  Charles-Quint,  à  l'apogée  de  sa 


VKLAZQUKZ.  —  JARDINS  DE  LA  VILLA  MEDICIS. 
Musée  du  Prado,  (l'hotog.  Lcvy.) 
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puissance,  s'était  proposé  de  rehausser  l'éclat  de  son  règne  en  s'entou- 
rant  des  chefs-d'œuvre  des  maîtres  les  plus  en  vue,  c'est  des  Flandres 
et  surtout  de  l'Italie  qu'il  avait  tiré  ceux  qui  font  encore  aujourd'hui 
l'ornement  du  Musée  du  Prado. 

Les  débuts  de  la  peinture  espagnole  avaient  donc  été  tardifs  et  ses 
progrès  assez  lents.  Peu  à  peu  cependant,  à  côté  des  imitations  des 
œuvres  des  Italiens,  principalement  des  Vénitiens,  réunies  dans  les 
palais  de  la  Couronne,  apparaissent  quelques  essais  d'art  religieux,  en 
accord  intime  avec  les  sentiments  populaires.  La  nature  n'y  tient  qu'une 
place  minime.  Dans  les  sévères  compositions  où  Zurbaran,  avec  sa 
gravité  et  son  impeccable  correction,  a  si  fortement  exprimé,  les  sombres 
ardeurs  de  la  vie  des  cloîtres,  l'horizon  est  toujours  très  borné.  A  peine, 
çà  et  là,  par  quelque  portique  entr'ouvert,  aperçoit-on  un  coin  de  ciel,  la 
nudité  d'une  cour  déserte  et  dénuée  de  toute  végétation.  Dans  ces  retrai- 
tes accrochées  aux  flancs  des  farouches  Sierras,  plus  d'une  fois  l'artiste 
s'était  oublié  lui-même.  Partageant  ses  journées  entre  la  pratique  de  son 
art  et  la  prière,  il  retraçait,  avec  une  éloquence  inconsciente,  les  visages 
émaciés  de  ses  compagnons,  leurs  pauvres  vêtements,  leurs  regards  tout 
pleins  du  feu  d'une  vie  intérieure  très  puissante  et  très  concentrée.  Ne 
cherchez  point  parmi  ces  rudes  images  les  tendresses  charmantes  d'un 
Angélique  de  Fiesole,  ni  la  piété  aimable  et  fleurie  d'un  saint  François 
d'Assise  qui  voit  dans  la  nature  une  amie  et  qui  en  exprime  ingénu- 
ment toutes  les  grâces.  Chez  Zurbaran  la  dévotion  est  âpre  et  sévère; 
la  nature  semble  une  ennemie;  les  distractions  qu'elle  donnerait  sont 
coupables  et  ses  pièges  dangereux.  L'àme  doit  y  résister  pour  ne  cher- 
cher que  dans  l'immolation  et  le  renoncement  à  tout  ce  qui  est  terrestre 
le  sujet  de  ses  méditations  et  le  chemin  de  son  salut.  C'est  dans  ces  don- 
nées austères  qu'en  dehors  des  pastiches  italiens,  la  peinture  espagnole 
avait  jusque-là  trouvé  ses  sujets  habituels  et  produit  les  seules  œuvres 
qui  attestent  alors  chez  elle  quelque  originalité. 

Mais  presque  en  même  temps  que  Zurbaran,  Diego  Velazquez  allait, 
avec  des  visées  tout  à  fait  différentes,  frayer  à  l'art  des  voies  nouvelles. 
Né  à  Séville,  où  il  était  baptisé  le  6  juin  1099,  il  descendait  d'une 
ancienne  famille  portugaise  appauvrie  au  service  de  la  couronne,  mais 
qui  possédait  encore  une  modique  aisance,  puisqu'elle  vivait  de  ses 
revenus.  L'enfant  avait  reçu  une  bonne  éducation  et  ses  parents  ne 
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s'étaient  point  opposes  à  sa  précoce  vocation  pour  la  peinture.  Dès  sa  jeu- 
nesse, il  se  montrait  très  épris  de  la  nature  et  c'est  à  elle  seule  que  toute 
sa  vie  il  devait  demander  ses  enseignements.  Sans  tirer  grand  profit  des 
leçons  d'Herrera  le  Vieux,  son  premier  maître,  il  profitait  surtout  d'une 
méthode  fort  usitée  alors  en  Espagne  et  à  laquelle  il  était  initié  par  un 
artiste  assez  médiocre,  Pacheco,  dont  il  recevait  ensuite  les  leçons.  Cette 
méthode,  qui  respectait  entièrement  les  instincts  individuels  des  élèves, 
consistait  à  mettre  immédiatement  ceux-ci  en  présence  d'objets  quel- 
conques, des  fruits,  des  légumes,  des  fleurs,  des  poissons,  etc..  qu'ils 
devaient  copier,  avant  d'aborder  l'étude  de  la  figure  humaine.  En  choi- 
sissant avec  goût  ces  objets,  de  manière  à  en  composer  des  ensembles 
agréables,  les  débutants  se  familiarisaient  avec  les  formes  et  les  couleurs 
qu'ils  avaient  à  reproduire  et  ils  acquéraient,  en  même  temps  que  le 
sentiment  de  l'harmonie,  l'habileté  dans  le  maniement  de  la  brosse  et 
une  souplesse  de  touche  qui  leur  permettait  de  rendre  avec  justesse  la 
diversité  infinie  de  modèles  posant  complaisamment  devant  eux. 

Velazquez  apprenait  ainsi  à  voir  par  lui-même  la  nature  et  à  dégager 
des  réalités  les  plus  humbles  qu'il  axait  à  rendre  leurs  traits  vraiment 
significatifs.  Quelques-unes  de  ces  natures  mortes,  connues  en  Espagne 
sous  le  nom  de  bodegones,  nous  ont  été  conservées.  Avec  une  imitation 
très  exacte  des  objets  qu'il  reproduit,  le  jeune  al  tiste  \  manifeste  les 
rares  qualités  de  son  esprit  et  de  son  talent  :  une  force  singulière  unie  à 
une  délicatesse  exquise  dans  l'exécution.  On  conçoit  les  ressources  que 
de  tels  moyens  d'expression  mettaient  entre  ses  mains.  En  se  livrant 
ensuite  à  l'étude  de  la  ligure.  Velazquez  axait  autour  de  lui  les  mêmes 
facilités  pour  s'instruire.  Les  désœuvrés  ne  manquent  pas  en  Espagne 
et,  moyennant  quelques  maravédis,  il  trouvait  à  sa  portée  le  gamin  de  la 
rue,  le  portefaix  en  disponibilité,  le  \ieux  pauvre  ou  la  paysanne  du 
marché  voisin,  et  les  faisait  poser  à  son  gré.  dans  toutes  les  attitudes, 
sous  tous  les  éclairages.  Quelques-unes  des  études  qu'il  peignit  alors  : 
un  Vendangeur,  la  Vieille  au  Gâteau  et  surtout  VAguador  d'Aspley- 
House,  ont  une  intensité  de  franchise  et  de  vie  qui  ne  pouvait  manquer 
d'attirer  l'attention  sur  leur  auteur,  et  le  brave  Pacheco.  pressentant  les 
succès  qui  attendaient  son  élève,  avait  jeté  sur  lui  son  dévolu.  Ainsi 
qu'il  le  raconte  naïvement  lui  même.  «  après  ces  cinq  années  d'enseigne- 
ment, je  le  mariai  à  ma  tille,  séduit  par  sa  jeunesse,  sa  droiture,  ses  bons 
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instincts  et  par  les  espérances  que  m'inspirait  son  génie  naturel.  »  Le 
3  avril  1618,  Velazquez  épousait  la  fille  unique  de  son  maître,  cette 
Juana  qu'il  avait  vue  grandir  à  côté  de  lui  et  de  laquelle  il  s'était,  sans 
doute,  épris  peu  à  peu.  Le  bonheur  devait  sourire  au  jeune  ménage  et 
si  Juana  fut  pour  l'artiste  une  compagne  très  dévouée,  il  demeura  toute 
sa  vie  un  mari  excellent,  très  fidèlement  attaché  à  son  intérieur. 

Avec  son  talent  à  la  fois  facile  et  plein  d'une  distinction  exquise, 
Velazquez  était  préparé  pour  toutes  les  tâches,  et  la  mort  de  Philippe  III 
allait  bientôt  fournir  à  son  activité  un  théâtre  digne  de  lui.  Sur  les  con- 
seils de  son  beau-père,  il  s'était  rendu  à  Madrid  où,  grâce  aux  rela- 
tions de  Pacheco,  il  obtenait  de  faire  un  portrait  équestre  de  Phi- 
lippe IV.  Son  royal  modèle,  satisfait  de  cette  œuvre,  l'attachait  à  son  ser- 
vice avec  le  titre  de  peintre  de  la  cour.  Dans  cet  emploi  qu'il  occupa 
trente-sept  ans,  le  maître,  grâce  à  la  sûreté  de  son  caractère  et  à  la  grâce 
de  sa  personne,  conserva  jusqu'au  bout  la  confiance  et  la  faveur  du  roi. 
Etranger  aux  intrigues  qui  s'agitaient  autour  de  lui,  il  acceptait,  avec 
une  bonne  humeur  constante,  toutes  les  tâches  qui  lui  étaient  imposées, 
même  les  plus  ingrates,  et  de  toutes  il  s'acquittait  à  son  honneur.  A  côté 
des  portraits  des  membres  de  la  famille  royale  et  des  grands  person- 
nages de  la  cour,  il  avait  à  faire  ceux  des  fous,  des  nains  et  des  avortons 
de  toute  sorte,  véritable  ménagerie  de  caricatures  humaines,  qu'entre- 
tenaient autour  d'eux  les  tristes  souverains  de  l'Espagne.  L'artiste  nous 
les  montre  les  uns  et  les  autres  étudiés  avec  la  même  conscience  et  les 
mêmes  scrupules  de  véracité.  Pour  achever  de  donner  tout  leur  prix  à 
ces  loyales  images,  c'est  à  la  nature  qu'il  demande  les  fonds  sur  lesquels 
s'enlèvent  franchement  ses  figures.  Sans  recourir  aux  contrastes  forcés, 
usités  par  ses  devanciers  et  dont  ses  premières  œuvres  n'étaient  point 
exemptes,  il  répudie  ces  ciels  assombris,  ces  draperies  complaisantes, 
ces  architectures  banales,  tous  ces  expédients  traditionnels  destinés  à 
faire  ressortir  l'éclat  des  visages,  et  il  aborde  résolument  le  redoutable 
problème  du  plein  air.  Bien  que  très  modérés,  les  tons  gris,  verts,  bruns 
ou  bleuâtres  du  ciel,  des  végétations  et  des  terrains,  soutiennent  heu- 
reusement les  carnations  de  ses  modèles  et  en  rehaussent  la  fraîcheur. 
Les  oppositions  bien  réparties  de  ces  nuances  maintiennent  l'équilibre 
et  assurent  le  grand  aspect  des  ensembles.  Les  paysages  qui  se  déroulent 
derrière  ces  portraits  d'apparat  sont  à  la  fois  très  réels  et  très  espagnols. 
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C'est  au  milieu  des  plateaux  élevés  de  la  Castille,  près  d'un  cours  d'eau 
serpentant  parmi  des  plaines  boisées,  que  Velazquez  a  représenté  Phi- 
lippe IV,  le  bâton  de  commandement  à  la  main,  à  cheval  sur  une  de  ces 
grosses  montures  andalouses,  fort  à  la  mode  à  cette  époque.  Un  autre 
portrait  équestre,  celui  de  l'Infant  don  Baltazar,  exécuté  vers  1 635, 
nous  le  montre  emporté 
par  le  galop  de  sa  mon- 
ture à  travers  de  vastes 
plaines  bordées  à  l'hori- 
zon  par  des  montagnes 
couvertes  de  neiges.  Sé- 
rieux et  résolu,  le  gamin 
est  bien  en  selle  et  son 
petit  visage  respire  déjà 
un  air  d'autorité.  11  sait 
que  ce  vaste  pays  sera 
un  jour  son  royaume  et 
qu'il  y  est  maître.  L'at- 
mosphère est  tiède,  et  le 
ciel  d'un  bleu  profond, 
é  g  a  v  é  p  a  r   q  u  e  1  q  u  e  s 
nuages   blancs,  semble 
sourire  au  royal  enfant: 
mais,    peu    de    temps  wlazqxjbz.  —  l'infant  d«»n  baltazar. 

Musée  du  Prado.  [Phot.  Lacoste.) 

après,  celui-ci.  à  peine 

âgé  de  17  ans.  était  brusquement  enlevé  par  une  lièvre  pernicieuse. 

Toutes  les  fois  qu'il  le  peut.  Velazquez  a  recours  à  cette  heureuse 
intervention  de  la  nature.  En  même  temps  qu'elle  répond  à  ses  goûts, 
elle  lui  permet  de  renouveler  la  composition  des  vieux  sujets  mytho- 
logiques, restés  chers  aux  peintres,  mais  qu'on  pouvait  croire  épuisés. 
C'est  avec  une  entière  liberté  d'esprit  qu'il  les  traite,  en  dehors  des  for- 
mules académiques,  sans  s'inspirer  en  rien  des  oeuvres  des  maîtres  ita- 
liens qu'il  avait  sous  les  yeux,  les  Bacchanales  du  'Titien  notamment.  La 
nature  seule  lui  a  fourni  les  éléments  de  ce  tableau  des  Borrachos  où  il 
glorifie  à  sa  façon  Bacchus,  le  dieu  de  toutes  les  ivresses.  La  scène  telle 

qu'il  la  représente,  il  l'a  vue  sans  doute  et  c'est  sous  le  coup  de  la  vive 
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impression  qu'elle  lui  a  causée  qu'il  L'a  peinte.  Ces  types  de  Bacchus  et 
des  joyeux  compagnons  qui  l'entourent,  ces  pampres  aux  jets  désor- 
donnés, ce  ciel  plombé,  ces  campagnes  et  ces  coteaux  où  mûrit  un  vin 
généreux,  tout  cela,  en  effet,  est  bien  espagnol  et  tout  cela  il  nous  le 
montre  avec  la  rudesse  un  peu  sauvage  qui  convient  à  cet  épisode 
transposé  dans  un  pareil  milieu. 

D'un  talent  si  sincère  et,  dès  ses  débuts,  si  sûrement  affermi  dans  ses 
voies,  rien  ne  pouvait  entamer  l'originalité  et  quand  Rubens,  alors  au 
comble  de  la  gloire,  arrivait  en  Espagne,  Velazquez,  mis  par  le  roi  à  la 
disposition  de  son  illustre  confrère,  avait  bien  pu  lui  témoigner  toute  la 
déférence  que  lui  inspirait  son  génie,  mais  il  n'avait,  en  aucune  façon, 
subi  son  influence.  On  aime  à  se  figurer  les  deux  peintres,  l'un  dans 
toute  la  maturité  de  son  génie  et  de  sa  gloire,  l'autre  jeune  encore  et 
déjà  honoré  de  la  faveur  de  Philippe  IV,  chevauchant  tous  deux,  de 
compagnie,  dans  l'excursion  qu'ils  firent  ensemble  à  l'Escurial.  Rubens, 
vers  la  fin  de  sa  vie*  se  plaisait  à  rappeler  le  souvenir  resté  vivace  de 
cette  excursion,  en  montrant  le  croquis  qu'il  avait  à  ce  moment  dessiné 
sur  place.  «  C'était,  comme  il  le  disait,  Y  extravagance  du  motif  qui  l'avait 
séduit,  bien  plutôt  que  la  beauté  de  cette  montagne  haute  et  farouche, 
fort  difficile  à  monter  et  à  descendre,  ayant  toujours  quasi  comme  un 
voile  au-dessus  de  sa  tête,  avec  les  nuées  bien  bas  au-dessous,  demeu- 
rant en  haut  le  ciel  fort  clair  et  serein.  »  Si  ce  pays  désolé  n'avait  frappé 
Rubens  que  par  son  horreur,  et  si  les  prairies  opulentes  et  les  moissons 
dorées  des  Flandres  faisaient  bien  mieux  son  affaire,  Velazquez,  au 
contraire,  aimait  l'aspect  de  ces  rudes  sommets  dont,  plus  d'une  fois,  il 
nous  a  montré,  au  fond  de  ses  tableaux  ou  de  ses  portraits,  les  cimes 
neigeuses  et  l'âpre  tristesse. 

Mais  si  le  grand  artiste  d'Anvers  ne  devait  exercer  aucune  influence 
sur  le  talent  de  son  jeune  confrère,  peut-être  ses  conseils  et  ses  récits 
avaient-ils,  du  moins,  éveillé  chez  lui  un  très  vif  désir  de  parcourir 
cette  Italie  dont  Pacheco  lui  avait  déjà  vanté  les  merveilles.  En  tout 
cas,  son  voyage  étant  décidé,  c'est  vers  Venise,  qu'à  peine  débarqué  à 
Gênes,  le  12  août  1679,  il  s'était  aussitôt  dirigé.  Il  avait  hâte  de  con- 
templer chez  eux  les  maîtres  de  cette  école  et,  en  dépit  des  méfiances 
qu'excitait  son  séjour,  il  copiait  plusieurs  de  leurs  œuvres  les  plus 
importantes,  entre  autres  YErection  de  la  Croix  du  Tintoret  dont  la 
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force  et  la  rude  simplicité  l'avaient  complètement  séduit;  il  trouvait 
qu'à  côté  de  lui  «  les  productions  des  autres  ne  semblent  que  peinture, 
tandis  que  lui  seul  est  vérité  ».  A  Rome,  où  il  se  rendait  ensuite,  les 
grands  aspects  de  la  ville  éternelle  et  de  ses  environs  l'avaient  encore 
plus  frappé  que  les  chefs-d'œuvre  du  passé.  L'hospitalité  que,  sur  la 
demande  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  le  comte  de  Monterev.  il  recevait 
à  la  villa  Médicis  était  bien  faite  pour  le  charmer,  et  le  magnifique  hori- 
zon qui,  des  jardins  mêmes  du  palais,  se  déroule  sur  Rome  et  sur  la 
campagne,  le  plongeait  dans  de  profondes  contemplations.  Comme  il 
n'était  pas  homme  à  demeurer  longtemps  inactif,  un  beau  jour,  il  avait 
pris  sa  palette  et  deux  études  faites  par  lui  d'après  nature,  —  elles 
appartiennent  toutes  deux  au  musée  du  Prado,  —  nous  offrent  un  pré- 
cieux souvenir  des  deux  mois  pendant  lesquels  il  avait  habité  la  villa 
Médicis.  Les  motifs  en  sont  des  plus  simples.  L'une  d'elles  représente 
une  allée  du  Bosco,  avec  un  portique  percé  de  trois  arcades  à  travers 
lesquelles  on  découvre  quelques  maisons  à  demi  cachées  dans  des 
ombrages  d'un  vert  bleuâtre.  Au  milieu  de  l'arcade  centrale  est  placée 
une  statue  antique  d'Ariane  étendue  sur  un  lit  de  repos.  Sur  le  terrain 
et  sur  les  parois  du  portique,  les  arbres  voisins  projettent  leurs  ombres 
transparentes  et  l'artiste  a  exprimé  avec  une  légèreté  charmante  le  jeu 
de  ces  ombres  mobiles  qui  semblent  trembler  sous  nos  yeux.  L'autre 
motif,  quoique  plus  simple  encore,  est  cependant  plus  heureux.  Au- 
dessus  d'une  bâtisse  ornée  de  pilastres  et  surmontée  d'une  terrasse,  de 
vieux  cyprès  élèvent  dans  le  ciel  clair  leur  sombre  feuillage  d'un  vert 
olivâtre.  Des  planches  disjointes  garnissent  les  portes  d'une  espèce  de 
hangar  pratiqué  dans  la  muraille  et.  au  centre,  une  femme  étend  sur  la 
balustrade  quelques  nippes  pour  les  sécher.  Avec  cette  mince  donnée, 
Velazquez  a  peint  un  petit  chef-d'œuvre.  Les  blancs  nuancés  de  la 
muraille,  discrètement  égavés  ça  et  là  par  les  tons  roses  de  la  brique, 
les  deux  colonnes  bleuâtres  et  les  gris  variés  des  planches  et  du  terrain 
contrastent  franchement  avec  le  velours  intense  des  cyprès  et  composent 
une  harmonie  exquise.  La  touche  large  et  sûre,  tour  à  tour  légère  ou 
appuyée,  est  d'une  souplesse  merveilleuse.  Telle  qu'elle  est.  cette  petite 
toile  à  peine  couverte  et  dont  la  trame,  par  places,  est  restée  apparente, 
suffirait  à  montrer  le  peu  qu'il  faut  à  un  grand  artiste  pour  nous 
révéler  ce  que  les  réalités  les  plus  humbles  peinent  contenir  de  poésie. 
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A  la  suite  d'un  accès  de  fièvre,  Velazquez  avait  dù  quitter  la  villa 
Médicis  pour  se  rapprocher  du  palais  de  l'ambassadeur  d'Espagne  et  se 
trouver  ainsi  plus  à  portée  des  soins  que  réclamait  son  état.  A  peine 
rétabli,  il  reprenait  ses  pinceaux  et  peignait  deux  tableaux  de  figures  : 
Apollon  dans  la  Forge  de  Vulcain  et  Jacob  recevant  la  tunique  ensan- 
glantée de  Joseph',  puis  après  un  court  séjour  à  Naples,  il  s'y  embarquait 
pour  rentrer  à  Madrid  au  commencement  de  1 63 1  et  se  remettre  aussi- 
tôt à  la  disposition  du  roi. 

La  chasse  tenait  une  grande  place  dans  la  vie  de  Philippe  IV,  qui  fut 
toujours  passionné  pour  ce  genre  d'exercice.  Ses  équipages  et  ses  meutes 
passaient  pour  les  plus  magnifiques  de  l'Europe  et,  afin  de  satisfaire 
librement  ses  goûts,  il  s'était  fait  aménager,  au  milieu  d'une  contrée 
giboyeuse,  le  petit  château  de  Torre  de  la  Parada,  qu'il  avait  entière- 
ment décoré  de  tapisseries  et  de  tableaux  représentant  des  sujets  cyné- 
gétiques. Entre  les  diverses  manières  de  chasser  alors  usitées  en 
Espagne,  la  Chasse  à  la  Toile,  la  Tela,  était  la  plus  en  vogue.  Dans  un 
terrain  choisi  à  cet  effet,  un  grand  espace  était  entouré  à  l'avance  d'une 
clôture  de  toiles  maintenues  de  distance  en  distance  par  des  piquets.  Le 
gibier  rabattu  vers  cette  enceinte,  s'y  engageait  par  l'ouverture  assez 
large  qu'on  lui  avait  ménagée.  Lorsqu'on  jugeait  qu'il  se  trouvait  en 
quantité  suffisante,  l'ouverture  était  fermée  et  les  bêtes  prisonnières 
étaient  refoulées  dans  une  seconde  enceinte  disposée  à  l'intérieur  et 
garnie  de  plusieurs  épaisseurs  de  toiles  plus  élevées.  C'est  dans  ce 
réduit  qu'elles  étaient  assaillies  et  mises  à  mort  par  le  roi  et  ses  invités. 
Velazquez,  ayant  reçu  mission  de  retracer  quelques-uns  des  épisodes 
auxquels  cette  chasse  pouvait  donner  lieu,  s'était  appliqué  à  les 
retracer  avec  la  scrupuleuse  exactitude  d'un  historiographe.  La  tâche 
n'était  point  aisée  et  les  artistes  qui  s'y  étaient  essayés  avant  lui  avaient 
échoué.  On  conçoit,  en  effet,  la  difficulté  de  réunir  dans  une  même 
composition  les  éléments  très  divers  de  pareils  épisodes  pour  en  former 
un  ensemble.  La  Chasse  au  sanglier  de  la  National  Gallery  —  la  collec- 
tion Richard  Wallace  en  possède  une  réduction  d'une  conservation 
meilleure,  avec  quelques  légères  variantes,  —  nous  offre  à  la  fois  une 
image  fidèle  de  la  Chasse  à  la  toile  et  comme  un  tableau  résumé  des 
costumes,  des  mœurs  et  des  types  les  mieux  caractérisés  de  toutes  les 
classes  du  peuple  espagnol  à  cette  époque. 
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La  scène  s  étalant  en  largeur,  est  disposée  avec  autant  de  goût  que 
d'habileté  et  le  paysage  y  joue  un  rôle  considérable.  Cette  fois  l'enceinte 
circonscrite  par  les  toiles  a  été  installée  dans  un  site  d'un  aspect  austère  : 
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une  sorte  de  plaine  inculte  avec  des  ondulations  terminées  elles-mêmes 
par  un  coteau  escarpé  où  croissent  des  buissons  noirâtres,  des  genêts  et 
quelques  chênes  rabougris.  Une  herbe  courte  et  rare  laisse,  par  places, 
à  découvert  la  blancheur  éclatante  du  sable.  Au-dessus  des  toiles  où 
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plusieurs  sangliers  acculés  dans  l'enceinte  sont  poursuivis  ou  attaqués 
par  des  cavaliers,  s'étend  la  bande  étroite  d'un  ciel  bleu  foncé  avec  des 
nuages  gris,  rehaussés  de  quelques  accents  lumineux.  La  tonalité  puis- 
sante de  ce  ciel  un  peu  lourd  et  de  ce  paysage  sombre  et  triste,  rehausse 
l'éclat  des  colorations  variées  des  nombreuses  figures  de  chasseurs,  de 
personnages  de  la  cour  et  de  curieux,  réunis  et  grouillants  dans  un 
pêle-mêle  très  imprévu,  et  cependant  ordonné  à  souhait  pour  le  plaisir 
des  yeux. 

Dans  le  célèbre  tableau  de  la  Reddition  de  Breda,  généralement 
connu  sous  le  nom  des  Lances  et  qui  date  de  la  même  époque,  le 
paysage,  pour  être  moins  important,  ne  joue  pas  un  rôle  moins  utile. 
Ses  lignes  comme  ses  colorations  accompagnent  si  heureusement  l'épi- 
sode principal  qu'on  pourrait,  au  premier  aspect,  n'y  voir  qu'un  fond 
quelconque,  uniquement  destiné  à  faire  valoir  cet  épisode.  Ce  n'est  pas 
là  pourtant  un  décor  indifférent.  S'il  ne  connaissait  pas  lui-même  la 
contrée  où  se  passe  l'action,  Velazquez  n'avait,  du  moins,  rien  négligé 
pour  se  renseigner  exactement  à  cet  égard.  En  s'aidant  de  la  vue  pano- 
ramique prise  sur  place  par  Pierre  Sneyers  —  elle  se  trouve  aussi  au 
Prado,  —  il  reproduisait  avec  une  scrupuleuse  fidélité  la  topographie 
de  Breda  et  du  "pays  environnant.  Nous  n'avons  pas  à  insister  ici  sur 
les  contrastes  dont  il  a  su  tirer  un  parti  si  éloquent,  en  nous  montrant, 
ainsi  qu'il  l'a  fait,  le  vainqueur  recevant  avec  une  bonté  affectueuse  la 
soumission  du  vaincu  et  s'honorant  lui-même  par  la  courtoisie  qu'il 
lui  témoigne.  Mais,  au  point  de  vue  spécial  qui  est  le  nôtre,  il  convient 
de  signaler  la  force  et  la  délicatesse  avec  lesquelles  les  formes  plus 
accusées  des  figures  et  leurs  tonalités  plus  puissantes  se  détachent  sur 
les  gris  et  les  bleus  mitigés  du  ciel,  sur  les  fumées  rousses  ou  blan- 
châtres qui  flottent  dans  l'atmosphère,  sur  les  verts  et  les  jaunes  amortis 
des  terrains.  Sans  recourir  à  des  recettes  rebattues,  Velazquez  ne 
demande  qu'à  la  nature  elle-même  son  cadre  et  ses  moyens  d'action,  et 
tout  en  restant  très  véridique,  il  sait  donner  à  cette  peinture  magistrale, 
le  caractère  et  la  pleine  signification  d'un  document  historique. 

De  pareilles  commandes  permettaient  à  l'artiste  de  déployer  toutes 
les  ressources  de  son  intelligence  et  de  son  talent;  elles  étaient  malheu- 
reusement trop  rares  dans  sa  vie.  Désireux  avant  tout  de  complaire  à 
son  maître  et  de  lui  consacrer  un  temps  dont  il  aurait  pu  faire  un  si  bon 
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usage,  on  le  voyait  reprendre  le  chemin  de  l'Italie  et,  avec  une  impar- 
tialité qui  dut  plus  d'une  fois  coûter  à  ses  goûts  personnels,  acheter 
pour  Philippe  IV  des  objets  d'art,  des  statues  et  des  tableaux  destinés  à 
orner  les  palais  royaux.  Comme  pour  se  distraire  des  corvées  qui  lui 
étaient  imposées,  il  peignait  sur  son  chemin  le  merveilleux  portrait 
d'Innocent  X,  un  de  ses  chefs-d'œuvre.  Nommé  un  peu  plus  tard 
maréchal  du  palais,  il  acceptait  les  lourdes  et  nombreuses  obligations 
attachées  à  cet  office,  très  inexactement  pavé  lui-même  et  obligé 
d'avancer  parfois  de  ses  propres  fonds  les  dépenses  faites  pour  le  compte 
du  roi. 

Kncore,  si  en  exerçant  son  métier  de  peintre,  il  avait  eu  la  liberté  de 
choisir  ses  modèles.  Mais  le  brillant  coloriste,  amoureux  de  l'élégance  et 
de  la  vie,  se  voyait  d'habitude  astreint  à  répéter  les  tristes  images  de  ce 
souverain  aux  traits  impassibles,  ou  de  ces  malingres  rejetons  d'une 
race  appauvrie,  garçons  blêmes  et  lymphatiques,  petites  princesses 
pâlottes,  serrées  dans  les  gaines  rigides  de  leurs  corsages  et  protégées 
contre  tout  contact  indiscret  par  ces  larges  paniers  qu'on  appelait  des 
Garde-Infantes  Garda-Infantes  et  qui  dérobaient  leurs  pieds  à  tous  les 
regards.  Aussi,  quelle  joie  pour  Velazquez  lorsque,  pendant  ses  raies 
loisirs,  il  pouVait  se  retremper  quelques  moments  dans  l'étude  de  la 
nature!  Les  devoirs  de  sa  charge  ne  lui  permettant  guère  de  s'éloigner, 
il  devait  se  contenter  de  motifs  à  portée  des  résidences  royales  ou  il 
était  retenu,  et  là  encore,  dans  le  décor  artificiel  imposé  au  paysage,  il 
retrouvait  quelque  chose  des  contraintes  de  la  cour.  Au  lieu  des  rustici- 
tés de  la  campagne  abandonnée  à  elle-même,  ce  n'étaient  partout 
qu'arbres  impitoyablement  taillés  et  alignés,  que  bosquets  réguliers  et 
symétriques,  parterres  à  compartiments,  eaux  emprisonnées  dans  des 
bassins  de  marbre  ou  jaillissant  en  cascades  et  en  jets  d'eau,  parmi  les 
statues  de  figures  mythologiques.  Du  moins,  se  plaisait-il  à  égayer  la 
solitude  des  grandes  allées  des  parcs  en  y  plaçant  ça  et  là.  comme  dans 
la  Galle  de  la  Reina  d'Aranjuez,  des  carrosses  attelés  de  mules,  avec 
leur  escorte  de  cavaliers;  ou  aux  abords  de  la  Fontaine  des  Tritons,  des 
promeneurs,  des  marchands  ambulants,  un  jeune  galant  qui  offre  des 
fleurs  à  sa  belle  et  des  dames  coquettement  attifées  dont  les  tournures 
dégagées  et  pimpantes  font  penser  à  notre  Watteau.  Tout  cela,  arbres, 
ciel,  bêtes  et  personnages,  est  prestement  enlevé  d'un  pinceau  sûr  et 
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alerte,  avec  la  sincérité  charmante  et  le  goût  exquis  de  ce  maître  prime- 
sautier  qui  met  en  tout  sa  marque.  Malheureusement,  ces  études, 
exposées  sans  doute  aux  brusques  alternatives  de  température  d'un 
climat  excessif,  ont  beaucoup  souffert,  et  sont  loin  d'égaler,  pour  la 
fraîcheur  et  la  vivacité  du  ton,  les  deux  petits  paysages  de  la  villa  Médicis 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

Nous  retrouvons  Velazquez,  avec  son  éclat  habituel  et  son  sens  à  la 
fois  délicat  et  robuste  de  la  nature,  dans  le  grand  tableau  des  Ermites 
peint,  probablement  une  année  avant  sa  mort,  pour  la  chapelle  de 
Saint-Antoine  à  Buen-Retiro.  Le  sujet  principal  choisi  par  lui  est  celui 
de  la  visite  de  saint  Antoine  à  saint  Paul,  dans  le  désert  où  un  corbeau 
qui,  depuis  soixante  ans,  apporte  à  ce  dernier  sa  nourriture  quotidienne, 
tient  cette  fois  dans  son  bec  la  double  ration  qui  doit  servir  au  repas  des 
deux  solitaires.  A  la  façon  des  maîtres  primitifs,  Velazquez  a  placé  dans 
le  lointain  deux  autres  épisodes  également  tirés  de  la  légende  de  saint 
Paul  :  les  deux  lions,  ses  compagnons,  creusant  de  leurs  griffes  la  fosse 
qui  sera  son  tombeau  et,  plus  loin,  le  démon,  sous  la  forme  d'un  satyre, 
s'approchant  du  saint  pour  le  tenter.  Mais  ces  deux  épisodes  relégués 
aux  derniers  plans,  s'effacent  tout  à  fait  devant  la  scène  principale,  et 
bien  que  l'attention  soit,  comme  il  convient,  attirée  sur  les  personnages, 
leurs  dimensions  assez  restreintes  laissent  au  paysage  toute  son  impor- 
tance et  sa  signification.  On  ne  saurait,  en  effet,  imaginer  nature  plus 
grandiose  et  plus  farouche  que  cette  gorge  abrupte  dont  les  défilés 
d'une  sierra  voisine  de  Madrid  avaient  probablement  fourni  le  motif  à 
l'artiste.  Un  grand  orme  qui  élève  au  premier  plan  son  tronc  lisse 
enveloppé  de  lierre,  les  ronces,  les  violettes  et  les  touffes  de  plantain 
qui  en  garnissent  le  pied,  ainsi  qu'un  cours  d'eau  limpide  qui  serpente 
à  travers  une  vallée  étroite,  égaient  un  peu  l'aspect  de  cette  contrée 
sauvage  et  ce  mélange  des  grâces  et-des  austérités  de  la  nature  s'accorde 
de  la  façon  la  plus  intime  avec  le  caractère  du  sujet.  De  tous  ces 
éléments  pittoresques  si  harmonieusement  réunis,  l'artiste  a  su  compo- 
ser un  ensemble  très  expressif. 

Après  de  pareilles  échappées  vers  la  nature,  Velazquez  devait  bien 
vite  revenir  aux  sujets  que  lui  imposait  sa  situation  officielle,  et  l'aisance 
avec  laquelle  il  passe  de  l'exécution  des  Meninas  à  celle  des  Fileuses, 
témoigne  de  l'extrême  souplesse  de  son  talent.  Quand  il  peignit  ce 
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dernier  ouvrage  ses  jouis  étaient  comptés  et,  après  l'avoir  si  souvent 
détourné  de  son  art.  sa  charge,  en  lui  imposant  des  fatigues  excessives, 
allait  encore  abréger  sa  vie.  Il  faut  lire  dans  le  beau  livre  de  M.  Justi 1  le 
récit  de  ce  terrible  voyage  des  Pyrénées  ou  Velazquez,  en  sa  qualité  de 
fourrier  du  palais,  avait  eu  à  pourvoir  aux  logements  de  Philippe  IV  et 
de  sa  cour.  On  sait  à  quelles  exigences  l'obligeait  le  cérémonial  de  cette 
entrevue  de  la  Bidassoa,  dans  laquelle  deux  souverains  amis  du  faste 
apportaient,  avec  des  vanités  pareilles,  un  pareil  désir  de  magnificence. 
Un  déplacement  du  roi  d'Espagne,  dans  de  telles  conditions,  nécessitait 
des  soins  dont  il  est  difficile  aujourd'hui  de  se  faire  une  idée,  à  raison 
du  nombre  des  grands  seigneurs,  des  domestiques  et  des  bagages  qu'en- 
trainait  ce  déplacement.  Le  commencement  du  cortège  avait  déjà 
dépassé  les  portes  d'Alcala  que  barrière-garde  quittait  à  peine  Madrid. 
On  cheminait  lentement,  vu  l'état  des  routes,  surtout  dans  les  mon- 
tagnes, et.  à  chaque  station  de  nuit,  il  fallait  improviser  des  installations 
pour  tout  ce  monde,  pourvoir  à  sa  nourriture,  en  tenant  compte  du 
cérémonial  et  de  l'étiquette,  organiser  les  réceptions  et  les  divertisse- 
ments dans  les  villes  placées  sur  le  passage  de  la  cour.  Arrivé  au  but. 
dans  cette  Ile  des  Faisans  où  devait  avoir  lieu  la  rencontre  des  deux 
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rois,  Velazquez  s'était  occupé  de  la  Salle  de  réunion  qu'il  avait  fait 
décorer  de  tapisseries  et,  pour  suffire  à  la  tâche  compliquée  qui  lui  était 
dévolue,  il  avait  largement  payé  de  sa  personne. 

Malgré  les  difficultés  de  sa  mission,  le  grand  artiste  l'avait  accomplie 
jusqu'au  bout,  admiré  de  tous  «  pour  son  élégance,  la  noblesse  et  la 
dignité  de  sa  personne,  son  goût  et  le  tact  exquis  qu'il  mettait  à  toutes 
choses  ».  Mais  quand,  après  72  jours  d'absence,  il  rentrait  à  Madrid, 
le  26  juin  1660,  il  y  rapportait  le  germe  d'une  fièvre  pernicieuse  qui,  en 
dépit  des  soins  qui  lui  furent  prodigués,  l'enlevait  peu  de  temps  après, 
le  6  août  suivant,  à  l'âge  de  62  ans. 

Pas  plus  qu'il  n'avait  eu  de  prédécesseurs,  Velazquez  ne  devait  laisser 
d'héritiers  de  son  talent,  et  ses  élèves  ne  font  que  mieux  ressortir  sa 
supériorité.  Le  plus  remarquable  d'entre  eux,  Juan  Bautista  del  Mazo 
qui,  dès  1634,  était  devenu  son  gendre,  possédait  une  très  réelle  habi- 
leté à  copier  les  œuvres  du  Titien,  de  Véronèse,  du  Tintoret  et  même  de 
Rubens.  Ses  portraits  offrent  avec  ceux  de  son  maître  certaines  analogies 
de  facture  et  quelques-uns  d'entre  eux  ont  pu  prêter  à  des  confusions 
d'autant  plus  explicables  que  Velazquez  les  a  plus  d'une  fois  retouchés. 
Les  paysages  de  Mazo  —  le  Prado  en  possède  une  dizaine  —  mani- 
festent  un  sens  plus  personnel.  La  plupart  sont  des  compositions 
animées  par  des  épisodes  mythologiques;  d'autres,  au  contraire,  repré- 
sentent  des   vues   de  villes,  très  exactement  reproduites.  Telle  est 
notamment  la  Vue  de  Saragosse  (musée  du  Prado)  exécutée  en  1647  sur 
l'ordre  de  Philippe  IV,  et  pour  laquelle  l'Infant  don  Baltazar  avait 
désigné  lui-même  le  point  d'où  elle  devait  être  prise,  sur  la  rive  gauche 
de  l'Èbre.  La  silhouette  de  la  ville  avec  ses  tours  et  ses  principaux  édi- 
fices se  découpe  sous  un  ciel  d'un  gris  lumineux;  une  vraie  ville  espa- 
gnole, d'aspect  triste  et  revêche,  sans  aucun  arbre  pour  égayer  cet  amas 
de  constructions  moroses.  Le  moment  choisi  par  l'artiste  est  celui  où  le 
cortège  royal  avec  les  carrosses  de  la  cour  vient  de  rentrer  dans  l'ancien 
palais  des  rois  d'Aragon,  et  une  foule  de  petits  personnages  de  toutes 
conditions  occupe,  au  premier  plan,  les  bords  du  fleuve.  Ces  figures  très 
vivantes,  aux  costumes  très  variés,  sont  si  spirituellement  indiquées 
qu'elles  ont  été  pendant  longtemps,  non  sans  quelque  vraisemblance, 
attribuées  à  Velazquez  lui-même. 

De  paysagiste  pur  on  ne  trouverait  guère  à  citer  en  Espagne  qu'un 
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contemporain  de  Velazquez,  Francisco  Collantes  (i  5o,q-i656),  l'auteur 
de  paysages  dramatiques  comme  YIncendie  de  Troie  Musée  de 
Grenade;  ou  la  Vision  d'E\éehiel  Musée  du  Prado'i  avec  des  monuments 
en  ruines  et  les  morts  sortant  de  leurs  tombeaux  pour  comparaître  au 
Jugement  dernier.  Le  Buisson  ardent  du  Louvre  est  certainement  un  de 
ses  meilleurs  ouvrages  et  l'âpre  sauvagerie  de  la  contrée  où  se  passe  la 
scène,  l'épaisse  végétation  de  ses  broussailles  et  de  ses  arbres,  la 
fraîcheur  de  ses  eaux  claires  s'épandant  parmi  des  quartiers  de  roches  y 
sont  exprimées  avec  une  force  singulière.  La  figure  de  Moïse,  un  pâtre 
espagnol  aux  traits  énergiques,  et  les  bêtes  qui  l'entourent  —  un  âne  et 
des  moutons  —  attestent  la  diversité  des  aptitudes  d'un  peintre  qui 
possédait  à  fond  toutes  les  ressources  de  son  art. 

Il  semble  qu'avec  les  instincts  réalistes  qui.  surtout  au  début  de  sa 
carrière,  lui  faisaient  rechercher  les  sujets  les  plus  familiers  et  les  types 
populaires,  le  paysage  aurait  du  tenir  une  grande  place  dans  l'œuvre  de 
Murillo  (1618-1682);  il  n'y  intervient  que  très  rarement,  au  contraire, 
et  même  lorsqu'il  y  apparaît  son  rôle  est  réduit  au  strict  nécessaire. 
Tout  au  plus,  dans  le  Saint  François  de  Pau  le  du  Prado,  aperçoit-on 
un  bout  de  lointain,  un  coin  dé  campagne  aride  et,  sur  le  devant, 
quelques  plantes  au   large  feuillage,  copiées  d'après  nature,  pour  la 
circonstance,  afin  de  meubler  les  premiers  plans.  Ce  n'est  guère  que 
dans  les  cinq  épisodes  de  VHistoire  de  Jacob  destinés  au  palais  du 
marquis  de  Villa-Manriq ue.  qu'une  part  un  peu  plus  large  a  été  laite  à 
la  représentation  de  la  nature.  L'Ermitage  possède  deux  des  tableaux 
de  cette  série,  conçus  d'une  façon  tout  à  fait  décorative.  Dans  l'un 
d'eux  :  Isaac  bénissant  Jacob,  la  scène  se  passe  dans  la  maison  du 
patriarche,  une  chaumière  sordide,  inhabitable,  telle  qu'on  en  rencontre 
encore  bon  nombre  en  Espagne.  Mais  dans  la  principale  composition 
de  cette  suite  —  elle  se  trouve  dans  la  collection  du  duc  de  Westmin- 
ster, à  Grosvenor-House      Laban  cherchant  dans  la  tente  de  Jacob  ses 
dieux  pénates  dérobés  par  sa  fille,  les  ligures  et  le  bétail  qui  animent  la 
scène  se  détachent  sur  une  vallée  poussiéreuse  dont  les  terrains  aux 
lignes  un  peu  vagues,  sont  d'une  tonalité  crayeuse  et  molle,  assez 
inconsistante. 

Pour  en  finir  avec  l'Espagne,  nous  ne  voyons  plus  guère  à  mentionner, 
relativement  au  sujet  qui  nous  occupe,  que  les  fonds  de  paysage  de  quel- 
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ques-unes  des  compositions  de  Francisco  Goya  y  Lucientes  (i  746-1828), 
un  artiste  assez  fantaisiste,  inégal  et,  suivant  nous,  un  peu  surfait. 
Empruntés  le  plus  souvent  aux  bords  du  Mançanarès  et  aux  environs  de 
Madrid,  ces  fonds  se  retrouvent  dans  plusieurs  de  ses  Fêtes  de  villages, 
notamment  dans  la  Romcria  de  san  Isidoro,  et  dans  les  cartons  de  tapis- 
series, plus  bariolés  qu'harmonieux,  exécutés  par  Goya  pour  la  Fabrique 
de  Santa  Barbara  ;  mais  ce  sont  là  plutôt  des  pastiches  de  Teniers,  de 
Tiepolo  et  de  nos  maîtres  du  xviue  siècle  que  des  créations  vraiment 
originales. 


FR.   COLLANTES.  —   LE   BUISSON  ARDENT. 
Musée  du  Louvre.  (Photo  Neurdein.) 
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epuis  longtemps  l'Angle- 
terre était  devenue  une 
nation  puissante  et  pros- 
père: elle  avait  donné  le  jour  à  un 
auteur  dramatique  tel  que  Shakes- 
peare, à  des  philosophes  comme 
Bacon  et  Newton:  elle  n'avait  pas 
encore  produit  un  seul  artiste.  Ses 
souverains,  ses  grands  seigneurs 
sentaient,  il  est  vrai,  que  l'art  est  la 
parure  d'une  cour,  le  luxe  suprême 
de  la  richesse,  et  à  diverses  reprises 
ils  cherchèrent  à  attirer  auprès  d'eux 


quelques-uns  des   maîtres  du  continent.  Pour  ne  cher  que  les  plus 
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grands,  Holbein,  Antonio  Moro,  Rubens  et  van  Dyck  avaient  fait  à 
Londres  des  séjours  plus  ou  moins  prolongés,  comblés  des  laveurs 
royales  et  patronnés  par  les  membres  de  l'aristocratie.  Dans  les 
collections  que  ceux-ci  avaient  formées,  les  paysagistes  en  renom 
tenaient  une  place  importante  et,  parmi  eux,  Claude  Lorrain,  Ruisdael, 
Hobbema  et  Guyp,  qui  jouissaient  surtout  de  la  vogue,  devaient 
nécessairement  exercer  une  influence  considérable  sur  la  formation  et 
le  développement  des  premiers  paysagistes  anglais.  Avant  ceux-ci, 
d'ailleurs,  les  écrivains  avaient  compris  et  exprimé  les  beautés  de  la 
nature.  On  sait  quel  poétique  intérêt  ajoutent  aux  épisodes  les  plus 
pathétiques  des  drames  de  Shakespeare  les  paysages  indiqués  par  lui 
en  quelques  traits  saisissants  :  les  bruyères  désolées  où  le  roi  Lear, 
errant  pendant  la  tempête,  exhale  son  désespoir;  le  cours  d'eau  dans 
lequel  Ophélie  se  noie  entourée  de  fleurs;  la  lande  où  les  sorcières  pro- 
mettent à  Macbeth  la  royauté;  les  prairies  enveloppées  de  vapeurs  et 
baignées  de  rosée  parmi  lesquelles  s'ébattent  les  petits  génies  du  Songe 
d'une  nuit  d'été.  Après  Shakespeare  et  avec  une  prolixité  moins  expres- 
sive, les  poètes  lakistes  n'avaient  épargné  aucun  détail  dans  la  descrip- 
tion des  campagnes  qui  servent  de  cadre  à  leurs  compositions  rustiques. 
Enfin  la  création  des  jardins  anglais  dans  lesquels,  rompant  avec  la 
symétrie  et  la  raideur  géométriques  jusque-là  en  honneur,  les  décora- 
teurs des  résidences  princières  s'appliquaient  les  premiers  à  respecter 
la  nature,  atteste  le  goût  croissant  qu'on  avait  pour  elle  vers  le  milieu 
du  xviii6  siècle.  Il  semble  donc  que  tout  fût  préparé  pour  l'avènement 
d'une  école  de  paysage  en  Angleterre.  Mais  l'art  avait  longtemps  tardé 
à  profiter  des  ressources  que  la  nature  lui  offrait  avec  une  merveilleuse 
prodigalité.  Les  peintres  restaient  indifférents  à  ses  beautés  pittores- 
ques et  quand,  après  s'être,  à  ses  débuts,  acquis  une  certaine  réputation 
comme  portraitiste,  Richard  Wilson  s'avisa,  le  premier,  de  demander  à 
la  nature  les  motifs  de  ses  tableaux,  c'est  en  Italie  qu'il  vint  les  chercher. 
Pendant  les  cinq  ans  qu'il  passait  à  Rome,  encouragé,  aidé  même 
par  Joseph  Vernet,  il  amassait  les  nombreuses  études  qu'à  son  retour 
à  Londres,  en  1705,  il  utilisait  dans  des  compositions  mythologiques 
telles  que  la  Mort  des  Niobides  qui,  exposée  en  1 760,  lui  ouvrait  les 
portes  de  la  Royal  Academy,  fondée  cette  année  même.  Mais  le  style 
et  l'aspect  sévère  de  ces  peintures  pas  plus  que  le  caractère  peu  endu- 
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rant  de  leur  auteur  n'étaient  faits  pour  lui  assurer  la  faveur  des  grands 
personnages.  On  raconte,  en  effet,  que,  froissé  par  le  marchandage 
d'un  de  ses  tableaux  que  le  roi  voulait  acquérir,  il  avait  répondu  à 
l'offre  d'un  rabais  qu'on  lui  proposait  que  «  si  Sa  Majesté  était  embar- 
rassée pour  le  paiement,  Elle  pourrait  prendre  des  délais  ».  Aussi 
Wilson  avait-il  connu  la  gène  et,  obligé  pendant  longtemps  de  se  con- 
tenter des  prix  les  plus  modiques  pour  ses  œuvres,  il  exécutait  jusqu'à 
quatre  ou  cinq  répétitions  de  celles  qui  avaient  obtenu  quelque  succès. 
C'étaient,  en  général,  des  vues  d'Italie  ou  des  paysages  académiques 
dans  lesquels  l'influence  de  Claude  Lorrain  était  manifeste.  Parvenu  à 
une  modeste  aisance,  grâce  à  un  petit  héritage  que  lui  laissait  son 
frère,  Wilson  avait  senti  lui-même  l'insuffisance  de  ce  fonds  d'études 
sur  lequel  il  vivait  depuis  trop  longtemps  sans  avoir  pu  le  renouveler, 
et  il  s'était  installé  à  la  campagne,  au  village  de  Llanberris,  dans  le 
comté  de  Denbigh.  C'est  là  qu'il  mourut  en  i  782  dans  sa  soixante-dixième 
année,  et  les  derniers  ouvrages  qu'il  y  peignit       on  en  peut  voir 
quelques  spécimens  au  Musée  de    South- Kensington  témoignent 
par  leurs  colorations  plus  vives  et  leurs  données  moins  conventionnelles 
de  l'heureuse  action  qu'avait  eue  sur  son  talent  ce  commerce  plus 
intime  avec  la  nature. 

Contemporain  de  Wilson.  Thomas  Gainsborough.  avec  un  tempéra- 
ment de  peintre  plus  original  et  mieux  accusé,  demandait  au  Suffolk, 
son  pays  natal,  les  motifs  de  ses  tableaux.  Mien  que  ses  paysages  aient 
été  autrefois  aussi  appréciés  que  ses  portraits,  c'est  par  ces  derniers 
qu'il  a  mérité  sa  célébrité.  Avec  un  sentiment  personnel  de  grâce  et 
d'élégance,  ils  ont  quelque  chose  de  la  glande  tournure  de  ceux  de 
Rubens  et  surtout  de  van  Dyck,  dont  Gainsborouh  axait  lait  de  nom- 
breuses copies.  Ses  études  peintes  aux  environs  d'Ipswich.  où  il  s'était 
établi,  n'avaient  eu  primitivement  pour  lui  d'autre  but  que  de  lui  per- 
mettre de  placer  les  grandes  dames  dont  il  retraçait  l'image  au  milieu 
des  beaux  ombrages  de  leurs  résidences  et  d'ajouter  ainsi  à  ses  œuvres 
le  charme  de  ces  colorations  qui  contrastent  si  heureusement  avec  les 
fraîches  tonalités  des  carnations  et  des  toilettes  de  ses  modèles.  Peu  à 
peu.  séduit  lui-même  par  l'attrait  de  ces  études  et  par  la  diversion  qu'elles 
apportaient  à  la  monotonie  de  ses  travaux  habituels,  il  leur  avait  con- 
sacré une  plus  large  part  de  son  temps.  La  nature  cependant  n'y  semble 
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vue  qu'à  travers  les  paysages  de  Rubens  ou  de  Huysmans  de  Malines 
dont  ceux  de  Gainsborough  rappellent  souvent  l'ordonnance  et  même 
les  colorations.  On  assure,  du  reste,  que,  sans  jamais  peindre  hors  de 
son  atelier,  l'artiste  se  contentait  de  prendre  dans  la  campagne  quelques 
croquis  prestement  enlevés  à  la  plume  ou  au  crayon,  sur  des  papiers 
teintés,  avec  des  rehauts  de  blanc  et  des  couches  légères  de  lavis  à 
l'encre  de  Chine  pour  indiquer  les  principales  valeurs.  Si  dans  ses  pein- 
tures ces  valeurs  sont,  en  général,  bien  observées,  l'assiette  et  la  suc- 
cession des  terrains  exactement  établies,  les  colorations,  en  revanche, 
restent  le  plus  souvent  conventionnelles.  Sur  les  premiers  plans  d'un  ton 
roussàtre,  traités  d'une  façon  expéditive,  s'étalent  quelques  plantes  au 
large  feuillage  et  des  arbres  bruns  ou  jaunes  découpent  dans  l'azur  du 
ciel  ou  reflètent  dans  le  bleu  plus  sombre  des  eaux  les  rondeurs  un  peu 
uniformes  de  leurs  silhouettes.  Ça  et  là  des  animaux,  le  plus  souvent  des 
vaches,  jettent  une  note  claire  et  piquante  parmi  ces  végétations.  Une 
large  entente  de  l'effet  assure  l'unité  de  ces  paysages;  mais  cette  science 
de  l'effet  dérive  chez  Gainsborough  de  son  instinct  de  peintre  et  d'une 
observation  attentive  de  ses  maîtres  préférés  plutôt  que  d'une  étude 
directe  de  la  réalité. 

A  la  suite  de  Gainsborough,  presque  un  demi-siècle  après  lui,  deux 
peintres  nés  en  1769,  Thomas  Barker  et  surtout  Old  Crome,  méritent 
d'être  cités  pour  la  sincérité  et  la  justesse  de  leur  interprétation  de  la 
nature.  Du  premier,  outre  un  Chasseur  pendant  l'orage,  qui  eut  en  son 
temps  un  grand  succès,  la  National  Gallery  possède  une  Vue  de  dunes, 
prise  probablement  dans  le  Sommerset,  dont  le  motif,  très  simple,  a  de  la 
grandeur.  Si  l'aspect  ne  laisse  pas  d'en  être  un  peu  noirâtre  et  la  touche 
assez  brutale,  le  ciel  d'un  beau  mouvement  est,  en  revanche,  délicate- 
ment modelé,  et  des  faneuses  qui  se  reposent  au  premier  plan  font  bien 
ressortir  l'étendue  d'un  vaste  horizon,  sur  lequel  les  rayons  du  soleil 
tamisés  à  travers  les  nuages  accrochent  çà  et  là  quelques  lumières.  C'est 
par  une  semblable  recherche  de  la  vérité  et  un  talent  supérieur  que  se 
distingue  Old  Crome.  A  côté  de  tableaux  inspirés  par  le  souvenir  de 
Cuyp,  dont  les  collections  anglaises  abondent  en  œuvres  choisies,  Crome 
montre  dans  la  plupart  de  ses  productions  une  souplesse  et  une  origina- 
lité remarquables.  Ses  Ardoisières  de  la  National  Gallery  frappent  le 
spectateur  par  l'austérité  voulue  des  colorations,  aussi  bien  que  par  la 


W.  TURNER. 


W.  TURNER,  —  APOLLON  KT  LA  SIBYLLE. 
National  Galkry.  (Phot.  Hraiin,  Clément  et  C".i 


franchise  de  la  facture.  Ce  ciel  vide  et  moi  ne,  ces  terrains  rocailleux 
aux  cassures  violentes,  aux  tonalités  grisâtres,  ces  côtes  âpres  et  nues 
qui  se  dressent  de  part  et  d'autre,  et  sur  les  pentes  desquelles  des  flocons 
de  brunie  promènent  leurs  traînées  éparses,  tout  dans  cette  robuste 
peinture  concourt  à  l'impression  de  sauvagerie  qui  se  dégage  de  cette 

contrée  désolée.  Avec  des  scrupules  bien  nouveaux  jusque-là.  Ciome. 

on  le  voit,  s'est  appliqué  à  respecter  de  tout  point  le  caractère  des 
lieux  qu'il  peignait,  à  nous  en  montrer  sans  réticence  les  coins  les  plus 
farouches  et  les  plus  déshérités.  Sa  conscience  et  ses  exemples  lui  susci- 
taient bientôt  des  imitateurs  et.  de  concert  avec  son  beau-frère  Robert 
Ladbrooke,  il  groupait  autour  de  Norwich  une  petite  école  provinciale 
d'où  devaient  sortir  quelques  artistes  distingués,  comme  John  Cotman, 
George  Vincent  et  .lames  Starke. 

Si  le  nom  de  Turner  avait  dès  loi  s  effacé  ceux  de  ses  obscurs  émules, 
peut-être  cet  exposé  succinct  n'était-il  pas  inutile,  pour  montrer  ce 
qu'était  avant  lui  la  peinture  de  paysage  en  Angleterre,  et  comment, 
après  les  pastiches  de  Claude  ou  des  maîtres  flamands  et  hollandais  qui 
avaient  marqué  ses  débuts,  elle  s'était  peu  à  peu  affranchie  par  la  seule- 
étude  de  la  nature. 

Joseph  Mallord  William  Turner,  ne  à  Londres,  dans  Maiden-Lane 
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(Covent-Garden),  le  23  avril  1776,  était  fils  d'un  simple  barbier-coiffeur, 
originaire  du  Comté  de  Devon.  Il  n'avait  guère  connu  sa  mère,  per- 
sonne d'un  caractère  irritable,  mal  équilibrée,  et  qui  fut  de  bonne  heure 
atteinte  d'aliénation  mentale,  ce  qui  explique  peut-être  les  étrangetés 
d'humeur  qu'on  devait  plus  tard  remarquer  chez  son  fils.  Celui-ci  ne 
reçut  qu'une  très  médiocre  instruction  qu'il  ne  songea  pas  à  compléter 
lui-même;  mais  son  père,  qui  comptait  parmi  ses  clients  d'assez  nom- 
breux artistes  vivant  dans  le  quartier,  encouragé  probablement  par  eux, 
ne  s'opposa  pas  à  la  vocation  précoce  que  l'enfant  avait  manifestée  pour 
la  peinture.  Entré  d'abord  chez  un  dessinateur  de  fleurs,  William  apprit, 
en  1788,  la  perspective  chez  Thomas  Malton,  et  fréquenta  aussi  l'atelier 
de  l'architecte  Hardwick,  avant  de  suivre  les  cours  de  la  Royal  Academy 
où  il  étudia  la  figure  humaine.  Il  gagnait  quelque  argent  en  coloriant 
des  dessins  ou  des  gravures,  et  plus  tard  en  faisant  des  portraits.  Sans 
montrer  des  qualités  bien  rares,  celui  qu'il  peignit  d'après  lui-même 
vers  1802  (National  Gallery),  atteste  une  certaine  habileté.  Dès  que 
le  jeune  homme  avait  un  instant  de  loisir,  il  s'échappait  pour  aller  sur 
les  bords  de  la  Tamise  dessiner  d'après  nature,  parfois  en  compagnie 
d'un  de  ses  camarades,  de  deux  ans  plus  âgé  que  lui,  Th.  Girtin. 
Celui-ci,  très  bien  doué  lui-même,  serait,  sans  doute,  devenu  un  paysa- 
giste distingué  s'il  n'était  mort  prématurément,  en  1802,  avant  d'avoir 
donné  sa  mesure.  En  profitant  de  ses  conseils,  Turner  s'était  initié  aux 
procédés  de  l'aquarelle  qu'il  pratiqua  toute  sa  vie  avec  un  grand  talent. 
Pour  le  moment,  il  s'estimait  heureux  de  vendre,  au  prix  de  2  ou 
3  francs  pièce,  les  petites  aquarelles  qu'il  exposait  dans  la  montre  de 
son  père  ou  qui  lui  étaient  achetées  par  le  docteur  Munro.  Gratifié  de 
temps  à  autre  d'un  repas,  il  pouvait  chez  ce  dernier  voir  et  admirer  à 
loisir  une  petite  collection  de  tableaux  anciens.  Le  comte  de  Yarborough 
et  deux  de  ses  amis,  s'étant  également  intéressés  au  jeune  débutant,  lui 
fournirent  les  ressources  nécessaires  pour  aller  visiter  le  continent  et  y 
étudier  les  œuvres  des  maîtres.  Il  fut  aussi  chargé  par  plusieurs  éditeurs 
de  dessiner  des  vues  des  contrées  les  plus  pittoresques  de  l'Angleterre 
pour  une  suite  de  publications  illustrées,  fort  en  vogue  à  cette  époque. 

Dès  l'âge  de  quinze  ans,  Turner  exposait  à  la  Royal  Academy,  et  il  ne 
cessa  pas,  pendant  de  longues  années,  de  prendre  part  aux  expositions 
organisées  sous  le  patronage  de  cette  institution.  Ses  envois  avaient  été 
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aussitôt  remarqués,  et  le  nombre  croissant  de  ses  tableaux  admis  à 
chacune  d'elles  atteste  la  bienveillance  avec  laquelle  il  y  fut  accueilli, 
malgré  son  extrême  jeunesse.  En  1790  il  devenait  lui-même  associé, 
puis  trois  ans  après  membre  de  la  Royal  Academy:  il  était  à  peine  âgé 
de  vingt-sept  ans. 

Petit,  trapu,  peu  sociable  et  négligé  dans  sa  mise,  Turner,  avec  sa 
mauvaise  tournure,  n'était  guère  soucieux  de  belles  manières.  Son  inca- 
pacité à  exprimer  ses  pensées  Pavait  rendu  de  plus  en  plus  misanthrope. 
En  revanche,  il  montrait  une  ardeur  extrême  au  travail  et.  levé  de  bonne 
heure,  il  se  tenait  tout  le  jour  à  sa  tâche,  fermant  impitoyablement  sa 
porte  aux  visiteurs.  Aussi  avec  sa  grande  facilité,  sa  production  était-elle 
très  active.  Ses  premières  œuvres  attestent  à  la  lois  une  observation 
pénétrante  de  la  nature  et  une  vive  préoccupation  des  maîtres  flamands 
ou  hollandais  qu'il  avait  pu  étudier  dans  les  collections  anglaises.  Les 
effets  de  lumière  l'attirent  déjà,  et  dès  1707  il  expose  un  Clair  de  lune  a 
Milbank,  sur  la  Tamise.  —  non  loin  de  l'endroit  ou.  par  un  hasard 
singulier,  il  devait,  plus"  de  cinquante  ans  après,  finir  ses  jours.  —  et 
le  Lac  de  Buttermere,  dans  le  Cumberland,  avec  un  arc-en-ciel  et  le 
soleil  éclairant  de  ses  derniers  rayons  les  sommets  des  coteaux  voisins. 
En  171)8.  c'est  un  Malin  sur  la  montagne  de  Coniston,  dans  le  comte 
de  Lancastre,  tableau  noirâtre  et  assez  Insignifiant.  11  peint  aussi,  et 
avec  une  grande  habileté,  des  marines,  comme  celle  qui  figurait  à 
l'Exposition  de  1801  :  Bateaux  dépêche  près  de  la  côte,  par  une  forte 
brise,  toile  d'un  effet  dramatique  bien  conçu.  A  côté  de  ces  données 
dont  la  nature  lui  a  fourni  les  motifs,  il  s'essaie  à  des  compositions 
inspirées  par  la  mythologie  ou  les  livres  saints,  telles  qiïEnée  et  la 
Sibj-lle,  en  1800,  puis  en  [802  les  Plaies  d'Egypte  et  Jason  a  la  recherche 
de  la  Toison  d'or.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  épisodes  introduits  après 
coup,  car  ni  le  style,  ni  le  caractère  du  paysage  ne  s'accordent  avec  ces 
sujets.  L'artiste  n'y  voit  qu'un  prétexte  à  des  dispositions  purement 
décoratives,  le  plus  souvent  empruntées  à  Claude  Lorrain  qui  commence 
à  hanter  son  esprit. 

On  dirait  qu'il  cherche  sa  voie,  si  ces  tentatives  dans  des  directions 
très  diverses  n'affectaient  déjà  un  air  d'assurance  et  de  crànerie.  Son 
exécution,  en  effet,  a  pris  d'année  en  année  plus  d'ampleur  et  de  sûreté. 
La  Jetée  de  Calais  par  un  L>'ros  temps,  qu'il  expose  en  i8o!3,  compte 
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certainement  parmi  ses  productions  les  plus  remarquables.  Sous  les 
menaces  de  l'orage,  quelques  bateaux  de  pêche  cherchent  à  gagner  le 
large  ou  à  rentrer  dans  le  port,  et,  sur  la  jetée  vue  de  biais,  des  femmes 
assistent  anxieuses  à  cette  lutte  de  leurs  hommes  aux  prises  avec  la  mer 
déchainée.  Dans  les  barques  secouées,  ballottées  au  hasard  des  remous, 
chacun  est  à  son  poste  et  s'acquitte  vaillamment  de  sa  tâche  avec  la  déci- 
sion que  donne  l'habitude  des  périls  quotidiens  affrontés  en  commun. 
Au  milieu  de  ce  tumulte  humain  et  de  cette  confusion  des  éléments, 
l'artiste,  lui  aussi,  a  conservé  son  sang-froid.  Qu'on  voie  avec  quelle 
justesse  les  divers  plans  sont  établis  dans  son  œuvre,  avec  quel  art  cette 
eau  si  profondément  remuée  est  cependant  maintenue  dans  un  équilibre 
relatif!  Qu'on  observe,  autour  des  barques,  le  mouvement  varié  de  ces 
vagues  qui  se  creusent  en  profonds  abîmes  ou  se  dressent  écumantes  et 
comme  poussées  par  une  force  irrésistible!  Le  rythme  éloquent  des 
lignes  et  la  transparence  des  tonalités  glauques  sur  lesquelles  éclatent 
quelques  lumières  très  heureusement  réparties,  l'exécution  partout 
vivante  et  merveilleusement  appropriée  à  un  pareil  sujet,  tout  dans  cet 
ensemble  est  à  la  fois  logique  et  imprévu,  très  pathétique  et  très  pic- 
tural. En  dépit  de  la  multiplicité  des  détails,  aucun  n'est  de  trop;  tous 
concourent  à  l'unité  de  l'œuvre  et  assurent  sa  perfection. 

C'était  là,  on  le  conçoit  un  art  bien  fait  pour  plaire  à  une  nation  mari- 
time, puisqu'il  donnait  une  expression  émouvante  à  la  représentation  de 
spectacles  qu'elle  avait  journellement  sous  les  yeux  et  dont  elle  pouvait 
vérifier  l'exactitude.  Aussi  les  productions  de  Turner  étaient-elles  très 
goûtées  par  ses  compatriotes.  Il  semble  donc  qu'il  n'eût  qu'à  persévérer 
dans  une  voie  où  non  seulement  il  n'y  avait  pour  lui  que  légitimes 
succès,  mais  où  il  trouvait  à  sa  portée  toutes  les  facilités  pour  renouveler 
son  talent.  En  assouplissant  un  peu  sa  main  et  surtout  en  éliminant  de 
sa  palette  les  tons  bitumineux  qui  y  tenaient  encore  une  trop  large  place, 
il  pouvait  facilement  réaliser  des  progrès  décisifs.  La  veine  était  riche  et 
les  motifs  ne  lui  auraient  pas  manqué.  Sans  renoncer  tout  à  fait  à  de 
pareils  épisodes,  l'artiste  ne  devait  plus  cependant  leur  faire  qu'une 
part  très  restreinte  dans  son  œuvre.  Au  lieu  de  pénétrer  plus  avant  dans 
l'intimité  de  la  nature  par  une  étude  plus  suivie,  il  allait  désormais  viser 
à  des  aspects  purement  décoratifs 
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ne  fut-il  pas  étranger  à  cette  transformation  de  son  talent.  Sans  doute, 
avec  sa  curiosité  toujours  en  éveil,  pendant  cette  excursion  qui  lui  faisait 
parcourir  des  pays  si  différents  du  sien,  il  n'était  pas  resté  Inactif.  Tra- 
vailleur infatigable,  il  rapportait  de  son  séjour  sur  le  continent  une 
moisson  d'études  aussi  abondantes  que  variées.  Mais  ce  n'étaient-là.  à 
le  bien  prendre,  que  des  notations  expéditives,  trop  superficielles  pour 
qu'il  pût  en  tirer  des  œuvres  sérieuses,  égales  à  celles  qu'il  avait  pro- 
duites jusque-là.  Une  succession  si  rapide  d'impressions  très  diverses 
ne  pouvait  lui  laisser  des  souvenirs  bien  nets,  ni  bien  durables.  Elle 
l'obligeait  à  se  contenter  d'informations  sommaires,  à  recourir  à  des 
procédés  factices  pour  masquer  leur  insuffisance  et  à  retomber  dans  les 
mêmes  formes  apprises  et  les  mêmes  colorations  cherchées  sur  la  palette, 
au  lieu  de  profiter  des  ressources  d'enseignement  indéfinies  que  lui 
aurait  fournies  la  nature. 

Aussi  apportera-t-il  désormais  des  exigences  moins  hautes  et  une 
correction  moins  scrupuleuse  dans  la  pratique  de  son  art.  Le  Naufrage, 
qu'il  peignit  en  i8o5,  nous  montre,  en  effet,  une  préoccupation  exces- 
sive de  moyens  un  peu  conventionnels  pour  provoquer  à  bon  compte 
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un  pathétique  assez  vulgaire.  La  noirceur  opaque  du  ciel,  la  violence 
exagérée  des  flots  et  l'accumulation  de  détails  dramatiques  attestent 
un  parti  pris  évident  de  forcer  l'émotion  par  une  insistance  d'un  goût 
équivoque.  Il  y  a  plus  de  mesure  et  une  plus  juste  observation  de  la 
nature  dans  le  Lever  de.  Soleil  par  le  brouillard  que  Tourner  exposa  en 
1807  et  dont  il  était  lui-même  si  satisfait  qu'après  l'avoir  échangé 
contre  son  tableau  du  Naufrage,  il  voulut  ensuite  le  racheter  à  lord 
Tabley  qui  s'en  était  rendu  acquéreur.  L'effet  de  cette  brume  matinale 
a  travers  laquelle  filtrent  les  rayons  d'un  pâle  soleil,  effet  si  fréquent 
dans  les  pays  du  Nord,  a  été  habilement  rendu  par  l'artiste,  et  les 
tonalités  indécises  du  ciel  et  des  fonds  grisâtres,  noyés  dans  une 
atmosphère  humide,  font  bien  ressortir  les  colorations  brillantes  du  pre- 
mier plan. 

Dans  ces  divers  tableaux  dont  la  contrée  même  où  il  vit  lui  a  fourni 
les  motifs,  Turner  est  maintenu  par  la  nature,  par  les  indications  qu'elle 
lui  fournit  et  auxquelles  il  peut  facilement  recourir,  s'il  a  besoin  d'être 
plus  complètement,  renseigné.  Il  en  prend  plus  à  son  aise  avec  les  pas- 
sages exotiques  ou  composés  de  toute  pièce  dans  lesquels  de  plus  en 
plus  son  imagination  va  se  donner  librement  carrière.  Telles  sont  :  la 
Destruction  de  Sodome  peinte  vers  i8o5,  la  Mort  de  Nelson  et  la 
Discorde  recevant  la  pomme  du  jardin  des  Hespérides  exposées  en  1806 
et  1808  à  l'Institut  britannique.  Dans  ce  dernier  tableau  les  monta- 
gnes qui  ferment  l'horizon,  ainsi  que  le  remarque  Ruskin  —  cepen- 
dant grand  admirateur  de  Turner  jusque  dans  ses  erreurs  —  «  sont 
traitées  comme  si  elles  étaient  simplement  de  grosses  pierres  ».  \J Apol- 
lon tuant  le  serpent  Python,  qui  figurait  à  l'Exposition  de  la  Royal 
Academy  en  181 1,  ne  manquerait  pas  d'une  certaine  grandeur,  s'il  était 
possible  de  démêler  et  de  suivre  les  replis  de  la  queue  du  monstre  qui, 
se  déroulant  à  travers  une  immense  étendue  de  pays,  se  confond  avec 
les  rochers. 

Emporté  par  sa  fougue,  Turner  incline  déjà  vers  des  sujets  qui  ne 
sont  plus  du  domaine  de  la  peinture.  Il  prend  pour  des  hardiesses  les 
gageures  audacieuses  qu'il  est  impuissant  à  soutenir,  comme  dans  la 
Destruction  d'un  cottage  par  une  avalanche  et  le  Passage  des  Alpes  par 
Annibal,  une  vraie  débauche  d'incohérence.  Au  milieu  de  la  tourmente 
de  neige  déchaînée  sur  ces  sommets,  on  a  peine  à  découvrir  l'armée 
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carthaginoise  et  les  Alpes  elles-mêmes,  perdues  dans,  des  nuées  de 
formes  bizarres  qui  s'accrochent  aux  flancs  des  montagnes.  Turner,  en 
abordant  des  sujets  de  ce  genre,  nous  laisse  indifférents.  On  sent,  à  la 
froideur  avec  laquelle  il  essaie  de  rendre  ces  grandes  scènes  de  la  nature 
qu'il  n'en  est  pas  ému  lui-même  et  qu'il  s'efforce  de  suppléera  l'insuf- 
fisance de  ses  études  par  sa  virtuosité. 

Si  ces  témérités  peu  justifiées  sont  bien  à  lui,  il  se  montre,  au  con- 
traire, un  imitateur  très  timide  de  Claude  Lorrain  quand  il  aborde, 
comme  il  l'a  fait  souvent,  des  données  analogues  à  celles  qu'a  traitées 
notre  grand  paysagiste.  Longtemps  avant  d'avoir  vu  l'Italie,  il  a  la  pré- 
tention de  la  peindre,  d'en  faire  mieux  que  Claude  comprendre  les 
beautés  et  de  dépasser  son  modèle  par  sa  façon  d'exprimer  le  charme 
de  la  lumière  répandue  dans  les  immensités  de  l'espace.  Afin  de  donner 
plus  de  vraisemblance  à  ses  rêves,  il  y  mêle  des  épisodes  mythologiques 
où  il  introduit  d'innombrables  personnages.  Mais  sans  être  plus  lettré 
que  Claude,  il  n'a  ni  sa  candeur,  ni  cette  finesse  d'instinct  qui  permet 
au  Lorrain  de  bien  dispose]'  et  de  placer  toujours  au  bon  endroit  ses 
naïves  figures.  D'un  dessin  fort  incorrect,  celles  de  Turner  manquent 
absolument  de  style.  Seuls  les  titres  de  ses  tableaux  nous  donnent  la 
clef  des  rébus  qu'il  nous  propose,  et  il  est  nécessaire  de  recourir  au 
catalogue  pour  savoir  ce  que  sont  ces  ligures  et  ce  qu'elles  font.  Déjà 
en  1814  il  peint  une  Didon  partant  pour  la  chasse:  mais  comme 
il  ne  connaît  en  fait  d'Enéide  que  celle  de  Dryden,  c'est  d'après  un 
pastiche  de  Virgile  qu'il  compose  ce  pastiche  de  Claude.  Il  revient 
à  l'Enéide  l'année  d'après,  et  dans  un  tableau  plus  compliqué  il  en 
tire  un  sujet  encore  plus  alambiqué  :  Dijon  construisant  Carthage 
ou  la  Fondation  de  l'Empire  Carthaginois,  ainsi  qu'il  le  dénomme 
lui-même  dans  un  coin  de  la  toile,  en  mettant  à  la  suite  de  cette 
inscription  la  date  de  r8l5  et  sa  signature.  L'œuvre  n'est  pas  sans 
mérite,  mais  l'ordonnance  a  été  absolument  inspirée  par  Claude  :  une 
enfilade  de  palais  et  de  colonnades  s'étendant  à  perte  de  vue  sur  les 
bords  d'une  nappe  d'eau  tranquille  qui  reflète  un  ciel  lumineux.  A  part 
quelques  touches  d'un  jaune  citron  trop  accusé  et  qui  détonnent,  la 
couleur  est  harmonieuse  et  brillante,  et  les  dégradations  de  l'atmosphère 
sont  bien  rendues  des  premiers  plans  jusqu'à  l'horizon;  la  facture,  plus 
fine,  est  aussi  plus  posée  que  d'habitude.  On  se  croirait  en  présence 
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d'une  copie  de  Claude  si,  à  côté  de  cette  Didon  et  lui  faisant  pendant  sur 
la  même  paroi  de  la  National  Gallery,  on  n'avait  sous  les  yeux  une  des 
plus  admirables  marines  que  le  Lorrain  ait  peintes  dans  sa  pleine 
maturité,  le  Débarquement  de  la  Reine  de  Saba,  daté  de  1648.  Le  spec- 
tateur non  prévenu  serait  tenté  d'accuser  l'administration  du  musée 
d'un  rapprochement  si  malencontreux.  Turner  seul  en  est  coupable,  et 
c'est  pour  se  conformer  à  sa  volonté  formellement  exprimée  que  les 
deux  peintures  ont  été  placées  ainsi  face  à  face.  L'œuvre,  fût-elle  meil- 
leure encore  que  l'idée  que  s'en  faisait  l'artiste,  dénoterait,  en  tout  cas, 
chez  lui  une  complète  absence  de  tact  et,  comme  le  dit  M.  Hamerton, 
«  ce  défaut  de  jugement  qui  est  la  Némésis  du  Génie  ». 

La  préoccupation  de  Claude  était  devenue  pour  Turner  une  véritable 
obsession.  C'est  elle  qui,  à  l'exemple  du  Liber  Veriiatis,  le  poussait, 
dès  1807,  à  publier  sous  le  titre  de  Liber  Stndiorum,  un  recueil  d'eaux- 
fortes  exécutées  d'après  des  dessins  faits  par  lui  sur  nature,  mais  rema- 
niés et  interprétés  en  vue  de  la  gravure.  Bien  que  dans  un  grand  nombre 
de  ces  eaux-fortes  non  seulement  l'influence,  mais  l'imitation  de  son 
illustre  prédécesseur  soient  évidentes,  l'ensemble  dénote  cependant  une 
originalité  positive,  en  même  temps  que  de  rares  qualités  dans  le  rendu 
des  divers  éléments  pittoresques  du  paysage.  A  l'aide  d'un  simple  trait 
plus  ou  moins  accentué  et  grâce  à  des  simplifications  intelligentes, 
Turner  excelle  à  exprimer  à  peu  de  frais  la  physionomie  d'un  site 
déterminé.  La  structure  des  terrains,  le  port  et  le  feuillé  des  différentes 
essences  d'arbres  et  l'effet  général  lui-même  sont  nettement  définis, 
et,  malgré  l'extrême  sobriété  des  moyens,  l'aspect  général  donne  une 
juste  impression  des  localités  ainsi  représentées. 

On  ne  comprend  guère  'qu'un  dessinateur  aussi  bien  doué  et  déjà  si 
habile,  au  lieu  de  se  perfectionner  dans  cette  voie,  s'en  écarte  aussi 
complètement,  à  partir  d'une  certaine  époque,  pour  se  borner  à  des 
recherches  de  couleur  qui  iront  jusqu'à  l'extravagance.  Peut-être  les 
exigences  d'une  production  sans  trêve,  en  vue  des  gains  rapides  qu'elle 
pouvait  lui  valoir,  ont-elles  poussé  Turner  à  se  contenter  ainsi  d'études 
de  plus  en  plus  sommaires.  Il  a  donné,  en  effet,  des  preuves  réitérées 
de  son  amour  de  l'argent,  et  les  procédés  auxquels  il  recourait  pour  s'en 
procurer  n'ont  pas  toujours  été  d'une  délicatesse  scrupuleuse.  Malgré 
les  conventions  expresses  faites  avec  ses  graveurs  —  qui  d'ailleurs 
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finissent  tous  par  se  brouiller  avec  lui  et  protestent  collectivement 
contre  ses  façons  d'agir  —  on  le  voit  exploiter  à  outrance  les  planches 
qu'il  s'est  réservées  et  vendre,  en  dehors  du  chiffre  fixé  pour  des  tirages 
de  choix,  des  épreuves  fatiguées,  dont  à  l'aide  de  retouches  insigni- 
fiantes, il  a  dénaturé  les  marques  de  garantie,  pour  en  majorer  les  prix. 
C'est  au  même  sentiment  d'insatiable  cupidité  qu'il  cède  quand.cn  1808, 
il  sollicite  et  obtient  la  chaire  de  Perspective  à  la  Royal  Academy,  séduit 
par  l'appât  des  modiques  appointements  attachés  à  cet  emploi.  Il  n'a 
pourtant  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  enseigner  cette  science,  et  les  con- 
naissances théoriques  lui  manquent  absolument;  les  eût-il,  qu'il  serait 
incapable  de  les  exposer  en  public,  car  il  est  hors  d'état  d'exprimer 
clairement  ses  idées. 

Turner  avait  cependant  conquis  depuis  longtemps  une  situation  indé- 
pendante et,  après  l'aisance,  la  richesse  lui  était  venue.  Dans  la  maison 
qu'il  avait  achetée,  son  père  s'était  installé  auprès  de  lui.  Pour  ne  pas 
rester  oisif,  il  rendait  quelques  services  à  son  tils.  tendait  ses  toiles  sur 
les  châssis  et  remplissait,  à  l'occasion,  l'office  de  gardien  de  la  petite 
galerie  où  étaient  exposées  quelques-unes  de  ses  œuvres.  I  n  peu  plus 
tard,  en  1812,  l'artiste  se  rendait  acquéreur  d'une  habitation  plus  con- 
venable dans  Queen-Anne-Street.  où  il  demeura  jusqu'à  sa  mort,  mais 
sans  y  faire  jamais  aucune  réparation,  aucun  nettoyage.  11  vivait  au 
milieu  de  la  saleté,  dans  une  telle  incurie  que  ses  tableaux  eux-mêmes, 
entassés  les  uns  contre  les  autres  le  long  des  murailles,  se  détérioraient 
peu  à  peu. 

Sa  sauvagerie  d'ailleurs  était  égale  à  sa  négligence.  11  ne  recevait  per- 
sonne chez  lui  et  cherchait  à  dépister  les  visiteurs.  Sans  jamais  prévenir 
de  ses  nombreuses  absences,  il  partait,  en  ne  laissant  aucune  adresse. 
Invité  à  faire  un  séjour  au  château  d'un  riche  amateur,  lord  Egremont, 
qui  appréciait  son  talent,  il  s'enfermait  pour  peindre  dans  sa  chambre, 
dont  il  permettait  à  peine  l'accès  à  son  hôte.  Quinteux  et  d'humeur 
difficile,  il  avait  cependant  parfois  des  attentions  tout  à  fait  imprévues 
vis-à-vis  de  ses  confrères  et  M.  Hamerton  raconte  à  ce  propos  qu'à 
1'Kxposition  de  la  Royal  Academy  en  [826,  un  de  ses  paysages  les  plus 
célèbres,  une  Vue  de  Cologne,  d'une  couleur  très  brillante,  avant  été 
placée  entre  deux  portraits  de  Lawrence,  celui-ci  se  montrait  fort 
ennuyé  d'un  pareil  voisinage.  Turner,  pour  le  calmer,  avait  passé  sur 
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son  tableau  une  légère  couche  de  noir  de  fumée  à  l'aquarelle,  disant  à 
ceux  de  ses  amis  qui  protestaient  contre  cet  acte  d'excessive  complai- 
sance, qu'il  suffirait  après  l'Exposition  d'un  simple  lavage  pour  rendre 
à  son  œuvre  l'éclat  primitif.  D'autres  fois  encore,  pris  d'accès  subits  de 
générosité,  il  avait  fait  don  de  sommes  assez  importantes  à  des  artistes 
qui  se  trouvaient  dans  le  besoin.  Mais  d'ordinaire,  sans  plus  se  soucier 
du  qu'en  dira-t-on  que  des  convenances,  il  vivait  isolé,  n'ayant  d'autre 
société  que  celle  de  ses  servantes,  mais  ne  supportant  pas  qu'elles  missent 
un  peu  d'ordre  dans  son  taudis. 

On  a  voulu  classer  les  œuvres  de  Turner  en  trois  périodes  distinctes, 
répondant  à  des  transformations  bien  caractérisées  de  son  talent.  Il  ne 
nous  paraît  pas  qu'une  telle  classification  réponde  à  la  réalité.  Au  lieu  de 
ces  trois  manières  nettement  accusées  et  comprises  entre  des  dates  pré- 
cises, il  est  plus  juste,  croyons-nous,  de  constater  d'une  façon  générale 
la  tendance  du  peintre  à  s'affranchir  graduellement  des  scrupules  de 
conscience  qu'il  avait  manifestés  au  début  de  sa  carrière  et  à  renoncer 
à  ses  qualités  primitives  de  correction  dans  le  dessin  pour  viser  surtout 
des  recherches  de  couleur  et  des  contrastes  d'effet  qui  devinrent,  avec  le 
temps,  sa  préoccupation  dominante.  Encore  est-il  nécessaire  de  remar- 
quer que  cette  marche  progressive  vers  le  paysage  de  pure  imagination 
auquel  il  devait  aboutir,  n'a  aucunement  le  caractère  de  continuité  qu'on 
pourrait  lui  attribuer,  car  elle  comporte  des  arrêts  momentanés  et  même 
des  retours  en  arrière  motivés  par  des  études  plus  attentives  de  la  na- 
ture qui  parfois  le  sollicitent  et  contiennent  un  instant  l'audace  toujours 
croissante  de  ses  fantaisies.  C'est  ainsi  que  sous  le  coup  d'impressions 
plus  vives  qui  le  frappent  dans  son  propre  pays,  il  peint  en  i8i5  une 
Plage  de  Sherness  avec  des  barques  de  pêche  sous  un  ciel  nuageux, 
composition  bien  équilibrée,  où  il  convient  de  louer  la  science  même 
du  dessin  et  la  justesse  des  valeurs.  De  la  même  année,  un  autre 
paysage  également  inspiré  par  l'Angleterre,  le  Passage  du  ruisseau,  est 
supérieur,  encore  et,  quoique  la  disposition  générale  en  soit  empruntée 
à  Claude,  Turner  a  su  rendre  avec  un  grand  charme  l'aspect  de  cette 
petite  rivière,  au  cours  sinueux,  qui  s'attarde  dans  une  contrée  pitto- 
resque. Mais  ce  ne  sont  là  chez  lui  que  des  accidents  de  plus  en  plus 
espacés.  Désormais,  c'est  surtout  de  son  propre  fonds  qu'il  tirera  les 
motifs  de  ses  compositions,  en  choisissant  de  préférence   ceux  qui 
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répondent  le  mieux  à  ce  parti  pris  d'exagération  dans  les  contrastes  et 
d'extrême  éclat  dans  le  coloris  qui  va  devenir  son  principal  souci. 
Virtuose  de  l'aquarelle,  c'est  d'elle  qu'il  se  sert  pour  préparer  ses 
tableaux  et,  non  content  de  laisser  subsister  dans  une  large  mesure,  et 
sans  la  recouvrir, cette  préparation,  il  revient,  après  coup,  sur  les  parties 
peintes  à  l'huile  avec  des  rehauts  de  gouache.  Les  superpositions  réitérées 
de  glacis  et  d'empâtements  appliqués  au  couteau  auxquelles  il  se  livre 
peuvent  parfois  produire  des  rencontres  imprévues  et  des  effets  piquants. 
Mais  la  volonté  n'intervient  guère  
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dans  ces  opérations  plus  ou  moins 
heureuses  et  qui,  en  tout  cas, 
entraînent  des  risques  certains 
pour  la  bonne  conservation  de  la 
peinture.  Un  grand  nombre  des 
tableaux  de  Turner  ont  déjà,  de 
ce  fait,  subi  de  graves  altérations 
et  semblent  voués  à  une  ruine 
prochaine. 

Même  quand  l'artiste  annonce 
l'intention  formelle  de  représenter  un  site  déterminé,  comme  il  ne 
dispose  que  de  notations  insuffisantes  et  qu'au  coins  de  l'exécution  il  se 
laisse  entraîner  par  sa  fantaisie,  les  images  qu'il  en  donne  sont  de  moins 
en  moins  tidèles.  Qu'il  s'agisse  du  Sanctuaire  de  Loreto,  d'une  Vue 
d'Orvieto  ou  du  Château  d'Heidelberg,  ceux  qui  connaissent  ces  diverses 
localités  auraient  grand'peine  à  les  reconnaître  dans  les  prétendus 
portraits  qu'il  en  a  tracés.  A  plus  forte  raison  quand  il  cherche  à  placer 
dans  le  milieu  qui  convient  à  chacune  d'elles  des  scènes  de  la  Fable  ou 
de  l'Histoire,  ses  tentatives  sont-elles  dénuées  de  toute  vérité  et  même 
de  toute  vraisemblance.  Sans  le  secours  du  livret,  il  serait  impossible 
de  découvrir  les  titres  de  sujets  comme  Régulus  quittant  Rome  pour 
retourner  à  CarlJij^e,  Phrynê  se  rendant  au  bain  ou  le  Débarquement 
d'Agrippine  rapportant  les  cendres  de  Germanicus.  Telles  que  Turner 
les  a  représentées,  les  contrées  où  se  passent  ces  épisodes  n'ont  rien  à 
voir  ni  avec  l'Italie,  ni  avec  la  Grèce.  Dans  le  Golfe  de  Bàia  arec  Apollon 
et  la  Sibylle,  exposé  en  1 8 2 3 ,  par  conséquent  après  son  premier  voyage 
d'Italie  en  1819,  le  paysage  n'est  guère  qu'un  ramassis  d'éléments  hété- 


326  LES   MAITRES    DU  PAYSAGE. 

rogènes,  arbitrairement  rapprochés,  parmi  lesquels,  en  cherchant  bien, 
on  retrouverait  les  cascatelles  de  Tivoli  et  quelques-unes  des  ruines  du 
Forum  romain,  à  côté  du  Môle  de  Naples.  Bien  que  postérieur  de  huit 
années  et  exécuté  en  i83i,  après  le  second  voyage  de  Turner  en  Italie, 
le  Palais  de  Caligula,  situé  dans  ce  même  golfe  de  Baïa,  paraît  un 
motif  emprunté  à  une  contrée  toute  différente,  par  la  structure  des 
terrains  aussi  bien  que  par  la  végétation.  Quant  à  l'architecture  de  ce 
palais,  c'est  un  véritable  amalgame  des  constructions  les  plus  bizarres  : 
arcades,  tours,  portiques  et  colonnades,  absolument  dépourvues  de 
style  et  qui  rappellent  ces  entassements  d'édifices  fantastiques  dont, 
vers  la  même  époque,  un  peintre  assez  médiocre,  John  Martin,  sous 
prétexte  de  magnifier  les  civilisations  de  l'Orient  ou  de  l'Italie,  déployait 
le  banal  étalage  autour  du  Festin  de  Baltha^ar,  de  la  Chute  de  Ninive  ou 
de  la  Destruction  de  Pompéi. 

C'est  surtout  dans  les  compositions  inspirées  par  l'antiquité  qu'appa- 
raît l'absence  complète  de  goût  et  de  mesure  qui  dépare  les  derniers 
ouvrages  de  Turner.  Ulysse  se  dérobant  à  la  colère  de  Polyphème,  peint 
en  1829,  est  d'une  étrangeté  qui  touche  à  la  démence.  Les  colorations  y 
sont  aussi  désordonnées  que  les  formes,  et  le  regard  cherche  en  vain  à  se 
reposer  parmi  les  voiles  de  ces  barques  pavoisées  d'étendards  aux 
tonalités  criardes,  au  milieu  de  ces  rochers  percés  de  mille  manières,  sur 
ces  eaux  où  des  bleus  crus  se  heurtent  à  des  rouges  indisciplinés,  dans 
ce  ciel  où,  sous  prétexte  d'un  lever  de  soleil,  l'artiste  a  tiré  un  véritable 
feu  d'artifice  dont  les  fusées  multicolores  éclatent  un  peu  partout.  Afin 
de  donner  encore  un  plus  libre  cours  à  ces  dévergondages  pittoresques, 
Turner  aborde  des  sujets  qui  prêtent  à  des  antithèses  violentes  et 
autorisent  toutes  les  extravagances.  Dans  le  Vaisseau  «  le  Téméraire  » 
remorqué  pour  son  dernier  voyage,  c'est  la  fin  de  la  navigation  à  voile 
et  l'avènement  des  bateaux  à  vapeur  qu'il  a  voulu  représenter,  avec  le 
voilier  tout  flamboyant  d'éclat  et  le  paquebot  noirâtre  vomissant  ses 
fumées  sombres  et  opaques  dans  un  ciel  sanguinolent,  zébré  de  rayures 
fauves.  Ou  bien  c'est  la  Paix  et  la  Guerre,  avec  leurs  contrastes  outrés 
à  plaisir,  combinés  pour  se  faire  complaisamment  écho;  ou  encore  la 
lutte  des  éléments  déchaînés  comme  dans  la  Tourmente  de  Neige.  Deux 
autres  pendants,  le  Matin  avant  le  Déluge  ou  Ombres  et  Ténèbres 
et  le  Soir  après  le  Déluge  ou  Couleurs  et  Lumières,  lui  fournissent 
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les  occasions  qu'il  recherche  de  s'abandonner  à  sa  verve  exubérante. 

A  la  suite  de  son  dernier  voyage  en  Italie,  en  1840,  le  souvenir  de 
Venise,  qui  l'a  vivement  frappé  par  la  diversité  de  ses  aspects,  suspend 
un  moment  le  cours  de  ces  fantaisies  désordonnées.  Dans  plusieurs  de 
ses  tableaux,  comme  la  Douane  de  Mer  et  le  Pont  des  Soupirs,  il  repro- 
duit avec  un  charme  piquant  la  richesse  savoureuse  des  harmonies 
propres  à  la  ville  des  lagunes,  les  colorations  claires  et  argentines  de 
ses  monuments,  l'éclat  de  ses  ciels  mouvementés.  Mais  ce  n'est  là  qu'un 
arrêt  momentané  dans  le  courant  toujours  plus  irrésistible  qui  rem- 
porte. Les  irisations  nacrées,  dont  Venise  lui  avait  discrètement  offert 
le  séduisant  mirage,  deviennent,  sous  sa  touche  lourde  et  épaisse,  l'occa- 
sion d'incandescences  et  d'illuminations  prismatiques,  prodiguées  un 
peu  partout,  sans  aucun  respect  de  la  tenue  du  tableau,  (les  palais,  ces 
édifices  de  toute  sorte  dont  le  Canaletto.  avec  sa  correction  impeccable, 
avait  peut-être  un  peu  trop  formellement  accusé  la  structure  rigide  et 
les  justes  perspectives,  semblent  chez  Turner  protester  contre  l'immo- 
bilité et  s'agitent,  pêle-mêle,  dans  une  confusion  inexprimable.  Et 
comme  si  ces  lignes  instables  et  ces  vagues  colorations  ne  lui  suffisaient 
pas, l'artiste,  impatient  de  toute  règle,  ne  s'accommodera  bientôt  plus  de 
ces  sujets  encore  trop  réels  pour  lui.  Le  fantastique  est  là  qui  le  guette 
et  l'attire;  il  va  s'y  plonger  épërdument.  In  de  ses  tableaux  les  plus 
admirés,  la  Grotte  de  la  Reine  Mal\  est  à  proprement  parler  une  folie. 
La  logique  et  le  goût  ne  trouvent  d'ailleurs  pas  mieux  leur  compte  dans 
cette  œuvre  anti-picturale  et  non  moins  célèbre  :  Pluie  et  Vapeur  où  le 
peintre  s'est  proposé  de  représenter  un  train  du  Great- Western  lancé 
à  toute  vitesse  au  milieu  d'un  épais  brouillard. 

Peu  à  peu,  on  le  voit,  rompant  avec  les  exigences  les  plus  élémen- 
taires de  son  art,  Turner  s'était  abandonné  à  toutes  les  audaces  de  ses 
caprices.  C'est  cependant  le  moment  que  choisissait  un  critique  anglais 
bien  connu,  Ruskin,  alors  âgé  de  23  ans1,  pour  prôner  ses  œuvres  et 
proclamer  Turner  lui-même  un  rénovateur  du  paysage.  Entre  cet 
écrivain  à  ses  débuts  et  le  peintre  à  son  déclin  il  y  avait  comme  une 
gageure  pareille  de  se  mettre  au-dessus  de  l'opinion  et  de  s'imposer  au 
au  public.  Si  par  son  amour  passionné  pour  la  nature,  Ruskin  durant  sa 
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longue  carrière,  devait  développer  chez  ses  contemporains  le  sentiment 
de  ses  beautés  et  exercer  ainsi  sur  eux  la  plus  heureuse  influence,  il  faut 
bien  reconnaître  que  dans  ses  appréciations,  souvent  paradoxales  et 
contradictoires,  des  maîtres  de  la  peinture  il  a  fait  preuve  d'une  partialité 
et  d'une  étroitesse  de  vues  qui  donnent  une  médiocre  idée  de  son  sens 
critique.  C'est  avec  une  grossière  et  inintelligente  outrecuidance  qu'il 
a  parlé  de  Claude  Lorrain  et  il  ne  montre  pas  plus  de  mesure  que  de 
clairvoyance  quand  rappelant,  très  justement  d'ailleurs,  l'attention  sur 
les  précurseurs  de  la  Renaissance,  il  ne  croit  pas  les  louer  assez  s'il  ne 
leur  immole  les  grands  maîtres  que  celle-ci  a  produits  et  date  de  leurs 
plus  nobles  chefs-d'œuvre  la  décadence  de  la  peinture.  Les  éloges  exces- 
sifs que  Ruskin  prodiguait  indistinctement  aux  œuvres  pourtant  si 
inégales  de  Turner  ne  pouvaient  manquer  de  surexciter  chez  celui-ci 
une  vanité  déjà  suffisamment  éveillée  et  dont  témoignent  assez  les  dis- 
positions testamentaires  qu'il  prit  avant  sa  mort. 

Turner,  en  effet,  léguait  à  la  National  Gallery  19000  dessins,  esquisses 
ou  aquarelles  et  362  tableaux  ébauchés  ou  terminés.  Parmi  ces  derniers, 
le  choix  fait  des  io5  toiles  qui  devaient  être  exposées  aurait  gagné  à  être 
considérablement  réduit  et  épuré.  Leur  nombre  seul,  en  admettant  que 
la  qualité  en  fût  supérieure,  fatiguerait  l'attention  la  plus  sympathique; 
mais  l'inégalité  flagrante  de  leur  valeur,  les  rapprochements  prescrits 
par  l'artiste  et  les  comparaisons  qu'ils  suggèrent,  les  incohérences 
choquantes  qu'on  remarque  dans  la  plupart  et  la  méconnaissance  com- 
plète de  la  nature  à  laquelle  elles  aboutissent  ne  peuvent  que  nuire  à 
l'effet  produit  par  cet  ensemble  formidable  et  par  conséquent  provoquer 
chez  tout  visiteur  impartial  une  réaction  contre  la  trop  haute  idée  que  se 
font  nos  voisins  du  talent  de  l'auteur1.  Le  fait  qu'aucun  des  grands 
musées  du  continent  n'a  encore  admis  Turner  dans  ses  collections 
prouve  assez  que  cet  engouement  n'est  point  partagé  à  l'étranger. 
D'ailleurs  l'accaparement  des  œuvres  du  maître  par  l'Angleterre  ne 
laisse  guère  sortir  du  Royaume-Uni  que  des  tableaux  d'un  ordre 
secondaire,  pour  lesquels  les  marchands  prétendent  obtenir  des  prix  très 
supérieurs  à  leur  valeur. 

Sauf  quelques  traits  de  générosité  qu'il  convient  de  louer  chez 

1.  Dans  un  livre  récent  publié  avec  grand  luxe  sur  l'artiste,  il  est  comparé  couramment 
à  Bacon,  à  Shakespeare,  etc. 
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Turner,  sa  ladrerie  s'accusait  de  plus  en  plus  avec  l'âge,  et  comme  le 
dit  M.  (i.  Hamerton,  il  faut  avouer  que  «  le  vrai  fond  de  son  caractère 
était  l'égoïsme  ».  Malgré  l'énorme  fortune  qu'il  axait  amassée,  ses  habi- 
tudes étaient  sordides.  11  continuait  à  vivre  dans  les  taudis  les  pins  mal- 
propres, au  milieu  d'un  désordre  honteux.  Chagrin  et  misanthrope,  il 
cachait  de  son  mieux  ses  gites  successifs,  comme  un  criminel  qui  vou- 
drait dépister  la  police.  On  ignorait  le  plus  souvent  où  il  était.  «  Si  vous 
passez  par  Queen-Anne-Street.  écrivait-il  à  l'un  de  ses  confrères,  veuil- 
lez dire  que  je  suis  à  Rome  et  que  je  vais  bien.  »  C'est  dans  un  de  ces 
logis  d'occasion,  à  Chelsea,  où  il  vivait  retiré  sous  le  nom  de  M.  Booth, 
qu'il  tomba  malade.  Une  lettre  oubliée  dans  un  de  ses  vêtements 
permit  seule  de  découvrir  sa  retraite  très  peu  de  temps  axant  qu'il  mou- 
rût, le  19  décembre  1 85 1 . 

Doué  de  dons  remarquables,  Turner,  faute  de  se  retremper  dans 
l'étude  persévérante  de  la  nature,  axait,  avec  le  temps,  compromis  et 
perverti  un  talent  très  réel.  Sans  doute,  c'est  un  chercheur  et  parmi  ses 
audacieuses  tentatives  il  en  est  dont  on  a  pu,  après  lui.  tirer  quelque 
profit.  11  a  certainement  contribué  à  éclairer,  à  égayer  la  palette  de 
nos  paysagistes;  à  son  exemple,  ils  ont  appris  à  se  garer  des  tonalités 
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trop  sombres  et  à  laisser  au  temps  seul  le  soin  de  faire  des  vieux 
tableaux. 

Mais  trop  souvent,  impatient  de  toute  contrainte,  Turner  s'est  aban- 
donné au  libertinage  effréné  de  ses  caprices.  Capable  d'un  dessin  correct 
il  s'est  négligé  de  plus  en  plus.  Les  arbres,  dont  il  avait  d'abord  spécifié 
l'essence,  sont  devenus  quelconques  dans  leur  tournure,  dans  la  dispo- 
sition et  la  silhouette  de  leurs  feuillages.  Bariolée  à  l'excès,  sa  couleur 
manque  de  consistance;  les  tons  locaux  n'y  sont  plus  respectés.  La 
témérité  de  ses  effets  dépasse  toute  vraisemblance  :  telle  ombre  n'est  en 
rien  justifiée;  telle  lumière  s'accroche  où  elle  peut,  au  hasard.  Rarement 
les  reflets  de  ses  ciels  dans  l'eau  sont  à  leur  vraie  place  :  les  nuages  se 
mirent  au-dessus,  au-dessous,  à  côté  et  parfois  même  à  l'opposé  de 
l'endroit  où  il  faudrait.  Les  rapports  des  valeurs  des  principales  masses 
sont  fréquemment  faussés,  intervertis.  Dans  son  langage  hyperbolique, 
Turner  vise  au  sublime  et  trop  souvent  il  viole  les  règles  les  plus  élé- 
mentaires de  la  grammaire.  Il  amplifie  à  outrance,  rapproche  sans  raison 
et  accumule  hors  de  propos  les  détails  les  plus  disparates  :  il  n'a  ni  le 
goût  qui  les  choisit,  ni  le  sens  de  l'harmonie  qui,  en  les  réunissant, 
les  subordonne  à  l'unité  de  l'œuvre.  La  facture  brutale  et  sommaire 
inaugurée  par  lui  n'a  que  trop  prévalu  depuis  chez  nos  paysagistes. 
Tous  ceux  qui,  à  son  exemple,  croient  remédier  à  l'insuffisance  de  leurs 
études  par  des  coups  d'audace,  s'autorisent  de  son  nom  pour  substituer 
une  virtuosité  toute  matérielle  à  la  recherche  intelligente  des  qualités 
expressives  qui  font  le  vrai  charme  et  la  poésie  du  paysage. 


II 

Faute  de  chercher  dans  la  nature  les  enseignements  que  seule  elle 
aurait  dù  lui  procurer,  on  voit  à  quels  partis  pris  systématiques  et 
à  quelles  aberrations  Turner  devait  aboutir.  C'est,  au  contraire,  dans 
une  recherche  incessante  de  la  vérité  qu'un  autre  paysagiste  anglais, 
John  Constable,  son  contemporain,  allait  trouver,  avec  l'occasion  de 
progrès  constants,  la  saine  et  forte  poésie  qui  s'exhale  de  ses  œuvres. 

Pour  bien  connaître  cette  physionomie  d'artiste  singulièrement  inté- 
ressante, nous  ne  saurions  avoir  de  meilleurs  guides  que  les  deux  livres 
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excellents  consacrés  à  sa  mémoire;  l'un,  déjà  ancien,  publié  peu  de 
temps  après  sa  mort  par  C.  R.  Leslie  et  dont  les  lettres  ou  les  écrits  de 
son  ami  lui  ont  surtout  fourni  les  matériaux;  l'autre,  plus  récent,  accom- 
pagné de  nombreuses  héliogravures  d'après  les  œuvres  du  peintre  et 
dans  lequel  M.  J.  C.  Holmes  se  montre  un  critique  aussi  équitable  que 
compétent1. 

C'est  au  hameau  d'East-BerghoIt,  dans  le  Suffolk  où  Gainsborough 
avait  déjà  vu  le  jour,  que  John  Constable  naquit  le  11  juillet  i  7 7 < > . 
Située  entre  deux  petits  cours  d'eau,  le  Stour  et  l'Ouve]  qui,  par  de 
gracieuses  sinuosités,  aboutissent  à  la  mer,  cette  contrée  assez  retirée 
forme  une  presqu'île  très  pittoresque.  Avec  les  doux  horizons  de  ses 
plaines  mollement  ondulées,  avec  sa  végétation  luxuriante  et  ses  vieux 
arbres  d'élégante  tournure  répandus  dans  la  campagne,  ce  coin  de  terre 
est  un  lieu  d'élection  pour  les  paysagistes.  Les  parents  de  Constable  y 
jouissaient  d'une  certaine  aisance.  Sa  mère  était  une  femme  pleine  de 
sens  et  de  bonté,  et  il  tenait  de  son  père,  Colding  Constable.  la  droiture, 
la  fermeté  de  caractère,  la  patience  et  la  modération  de  désirs  dont  il  fit 
preuve  pendant  les  longues  difficultés  de  sa  carrière.  D'une  complexion 
d'abord  assez  délicate,  il  devait  plus  tard  devenir  très  robuste,  grâce  à  la 
régularité  d'une  vie  simple  et  passée  au  grand  air.  Envoyé  à  l'école  à 
Lavenham,  près  de  Bergholt,  son  instruction  fut.  au  début,  fort  négligée 
et  le  pauvre  enfant  y  subit  même  les  mauvais  traitements  de  son  maître. 
A  Dedham,  où  il  suivit  ensuite  les  cours  de  grammaire,  il  lit.  au 
contraire,  de  rapides  progrès,  et  son  intelligence,  sa  franchise  et  le 
charme  de  son  humeur  avenante  lui  gagnaient  bien  vite  l'affection  du 
principal  de  cette  école.  Le  jeune  garçon  commença  de  bonne  heure  à 
s'intéresser  à  la  peinture  et  il  avait  toujours  eu  pour  la  nature  une  véri- 
table passion.  Un  de  ses  camarades,  John  Dunthorne,  qui  se  préparait  à 
la  profession  de  vitrier-plombier,  partageait  ses  goûts,  et  les  deux  gamins 
s'étaient  peu  à  peu  unis  par  une  amitié  qui.  devenue  plus  vive  encore 
avec  les  années,  ne  devait  jamais  se  démentir.  Les  courses  qu'ils  faisaient 
ensemble  à  travers  la  campagne  étaient  pour  eux  l'occasion  de  jouissances 

1.  A  memoirof  the  Life  of  John  Constable,  composée!  chiefly  of  his  Lctters,  by  C.  A.  Leslie; 
Londres,  1842;  et  Constable  and  his  Influence  on  Landseapc  painting,  by  C.  J.  Holmes. 
Westminster,  A.  Constable,  1902,  gr.  in-8°  avec  77  héliogravures.  11  a  paru  récemment  une 
nouvelle  édition  du  premier  de  ces  livres,  également  accompagnée  de  nombreuses  reproduc- 
tions des  œuvres  de  L'artiste. 
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profondes  et  quand  tous  deux,  avec  le  matériel  très  primitif  qu'ils 
avaient  pu  se  procurer  sur  leurs  modiques  économies,  s'essayaient  à 
dessiner  ou  à  peindre  les  motifs  ingénus  découverts  dans  la  campagne 
ou  les  jardins  environnants,  ils  s'exaltaient  mutuellement  dans  leur 
commune  admiration. 

John  Constable  avait  été  d'abord  destiné  par  sa  famille  à  l'état  reli- 
gieux; puis,  à  raison  de  sa  santé  et  de  l'absence  de  vocation,  son  père 
avait  résolu  de  faire  de  lui  son  successeur  dans  l'exploitation  de  deux 
moulins  à  vent  qu'il  possédait  près  de  Bergholt  et  d'un  moulin  à  eau 
dont  il  avait  hérité  d'un  de  ses  oncles,  à  Flatford,  également  dans  le 
voisinage.  Les  stations  prolongées  faites  par  le  jeune  homme  dans  les 
moulins  à  vent  de  son  père,  afin  d'en  apprendre  et  d'en  surveiller  le 
fonctionnement,  n'avaient  eu  d'autre  résultat  que  de  développer  en  lui 
son  amour  de  la  nature.  On  le  voyait  accoudé  à  leur  balustrade,  passant 
de  longues  heures  à  regarder  le  ciel,  à  observer  les  formes  et  les  couleurs 
changeantes  des  nuages,  la  lenteur  ou  la  rapidité  de  leur  course,  afin  de 
déduire  de  cette  observation  des  pronostics  sur  le  temps  probable  et  par 
conséquent  sur  la  mise  en  mouvement  des  grandes  ailes  du  moulin,  au 
gré  des  souffles  épars  dans  l'atmosphère.  Outre  le  profit  personnel  qu'il 
pouvait  tirer  de  cette  étude  en  vue  de  sa  profession,  il  y  trouvait  un 
charme  extrême.  En  essayant  de  fixer  par  des  notes  ou  des  croquis  le 
souvenir  des  spectacles  auxquels  il  assistait,  il  apprenait  à  se  rendre 
compte  des  modifications  profondes  que  les  jeux  de  la  lumière  apportent 
dans  le  caractère  d'un  même  paysage,  dans  les  aspects  tour  à  tour  riants 
ou  sévères  qu'il  prenait  ainsi  sous  ses  yeux.  La  nature  lui  semblait 
toujours  plus  riche,  plus  attrayante  et  il  sentak  plus  impérieusement 
aussi  croître  en  lui  le  désir  de  consacrer  son  existence  à  en  rendre  la 
beauté  intime.  Mais  sans  aucun  guide,  obligé  de  se  faire  seul  son  édu- 
cation artistique,  il  devait  rencontrer  bien  des  difficultés,  subir  bien  des 
découragements. 

Vers  179D,  la  présence  à  Dedham  de  sir  George  Beaumont,  l'amateur 
bien  connu,  qui  venait  visiter  sa  mère  dans  le  domaine  qu'elle  y 
possédait,  offrit  à  Constable  un  secours  inattendu.  Mis  au  courant  de  la 
passion  irrésistible  qu'il  avait  pour  la  peinture,  sir  George  s'était  inté- 
ressé à  lui.  Il  lui  donnait  quelques  conseils  et  lui  prêtait  des  dessins, 
des  gravures  et  même  des  tableaux,  entre  autres  un  paysage  de  Claude 
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Lorrain  que  le  débutant  s'était  ingénié  à  copier  de  son  mieux.  L'intérêt 
et  la  peine  qu'il  prit  à  cette  tâche,  aussi  bien  que  l'insuffisance  du 
résultat  auquel  il  était  parvenu,  lui  firent  comprendre  la  nécessité 
d'acquérir  l'instruction  qui  lui  manquait.  Son  père,  obligé  à  la  lin  de 
constater  le  peu  de  goût  qu'il  manifestait  pour  l'état  de  meunier,  s'était 
rendu  à  ses  instances  et  lui  avait  permis  de  passer  quelque  temps  à 
Londres,  afin  de  voir  quelles  chances  il  aurait  de  s'y  créer  des  moyens 
d'existence. 

John  était  donc  parti,  muni  d'une  lettre  de  recommandation,  proba- 
blement donnée  par  sir  Beaumpnt,  pour  un  paysagiste  qui  jouissait 
alors  d'une  certaine  vogue,  Joseph  Farrington,  élève  de  H.  Wilson. 
Pendant  deux  années  environ  —  sa  biographie  est  restée  pour  cette 
époque  assez  obscure  on  croit  que  son  temps  se  partagea  entre 
Bergholt  et  Londres  où  il  reçut  les  leçons  du  graveur  John  Smith.  Mais 
le  peu  de  progrès  qu'il  faisait  en  ce  génie  ne  permettait  pas  à  Farrington 
de  fonder  grand  espoir  sur  son  avenir.  Découragé,  à  bout  de  ressources, 
pris  de  la  nostalgie  de  son  cher  Bergholt,  John  était  retourné  dans  sa 
famille  et  il  s'était  remis  seul  à  ses  études  d'après  nature.  Cependant, 
trop  peu  préparé  à  ce  travail,  axant  à  se  débattre,  en  face  de  l'infinie 
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variété  des  aspects  de  la  campagne,  avec  son  métier  de  peintre,  il 
déplorait  une  fois  de  plus  son  ignorance  technique  et  ses  parents,  voyant 
son  ardeur  et  son  opiniâtreté,  se  résignèrent  à  de  nouvelles  dépenses 
pour  lui  assurer  le  bénéfice  d'une  instruction  plus  complète. 

Admis  comme  élève  à  la  Royal  Academy  au  mois  de  février  1799, 
Constable  y  reçut  pendant  deux  ans  une  culture  générale.  Il  dessinait 
d'après  le  modèle  vivant  ou  d'après  l'antique  et  suivait  avec  passion, 
en  1802,  les  cours  d'anatomie.  En  i8o3,  il  obtenait  pour  la  première 
fois  la  permission  de  prendre  part  à  l'Exposition.  Sentant  tout  le  prix 
des  sacrifices  faits  par  sa  famille,  il  vivait  durement  et  ne  mangeait 
pas  toujours  à  sa  faim.  Désireux  de  se  créer  lui-même  des  ressources, 
il  peignit  alors  plusieurs  portraits  et  pendant  quelque  temps  il  fut 
tenté  de  se  consacrer  à  la  peinture  d'histoire  à  laquelle  il  ne  renonça 
qu'assez  tardivement.  Mais  de  plus  en  plus,  il  se  sentait  attiré  vers  le 
paysage  et  il  était  pour  toujours  dégoûté  des  études  à  l'atelier.  C'était 
devenu  pour  lui  une  souffrance  de  n'entendre  parler  que  de  tableaux,  de 
procédés,  de  recettes  «  par  des  gens  qui  ne  songeaient  jamais  à  la  nature. 
Toujours  opposer,  disait-il,  des  vieilles  toiles,  noires,  enfumées  et  cras- 
seuses, aux  œuvres  de  Dieu!  Toujours  des  ateliers,  des  galeries,  des 
musées  et  jamais  la  création!  Voici  deux  ans  que  je  perds  à  chercher 
la  vérité  de  seconde  main,  en  m'efforçant  d'imiter  les  maîtres.  Je 
retournerai  à  Bergholt;  j'y  chercherai  une  manière  simple  de  repro- 
duire les  motifs  que  j'aurai  sous  les  yeux.  Il  y  a  peut-être  place  pour  un 
peintre  de  la  nature.  » 

On  peut  juger  de  son  bonheur  quand,  se  retrouvant  dans  son  cher 
village,  il  put  y  mener  enfin  une  vie  conforme  à  ses  goûts.  Il  revoyait 
les  lieux  où  s'était  écoulée  son  enfance  et  dont  les  plus  humbles  coins, 
en  évoquant  les  souvenirs  du  passé,  parlaient  à  son  cœur.  Infatigable 
au  travail,  ses  journées  s'écoulaient  remplies  par  les  jouissances  qu'il 
lui  procurait.  En  1799,  il  avait  passé  l'automne  à  Ipwich,  et  en  1800, 
dans  le  parc  abandonné  d'Helmingham.  Comme  enivré  des  beautés 
qui  l'entouraient,  il  avait  besoin  d'épancher  son  enthousiasme  en  écri- 
vant à  son  ami  Dunthorne  :  «  Je  suis  seul  au  milieu  des  chênes  et  des 
solitudes  d'Helmingham.  J'ai  pris  tranquillement  possession  du  pres- 
bytère inhabité.  Chaque  jour,  une  femme,  venue  de  la  ferme  où  je  dîne, 
fait  mon  lit.  Le  reste  du  temps,  j'erre  où  il  me  plaît,  parmi  de  beaux 
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arbres  de  toute  sorte.  »  Il  était  avide  de  s'instruire  et  ses  études  por- 
taient successivement  sur  tous  les  éléments  du  paysage. 

Le  ciel,  nous  l'avons  dit,  avait  été  de  bonne  heure  le  sujet  de  ses 
observations.  Il  estimait  que  «  la  peinture  d'un  ciel  est  une  difficulté 
qui  passe  tout  le  reste....  Malgré  tout  son  éclat,  un  ciel  ne  doit  pas 
venir  en  avant;  il  faut  qu'il  soit  plus  loin  que  les  objets  les  plus 
éloignés....  S'il  est  trop  en  relief,  ainsi  que  sont  souvent  les  miens, 
c'est  mauvais;  mais  s'il  est  escamoté,  comme  ne  sont  pas  les  miens, 
c'est  encore  pis.  Tout  imparfaits  d'exécution  qu'ils  soient  dans  mes 
tableaux,  je  ne  les  ai  jamais  négligés.  »  Il  pensait  que  «  le  ciel  est  une 
partie  essentielle  de  la  composition;  qu'il  gouverne  toutes  choses  et 
qu'il  serait  difficile  de  citer  des  motifs  dont  il  ne  fût  pas  la  clef,  l'échelle 
et  le  principal  organe  du  sentiment  général.  »  A  propos  des  paysages 
du  Titien  et  de  Claude,  il  aimait  à  rappeler  le  mot  de  Reynolds,  que 
«  leurs  ciels  semblent  sympathiser  avec  les  sujets  de  leurs  tableaux  ». 
Quant  à  lui,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  il  ne  cessa  pas  d'en  faire  des  études 
nombreuses.  En  1822,  il  écrit  à  Leslie  :  «  .l'ai  peint  avec  soin  une  cin- 
quantaine d'études  de  ciels,  d'une  assez  grande  dimension  pour  être 
suffisamment  terminées.  »  Ces  études  faites  à  l'huile,  sur  papier,  portent 
toutes  les  indications  précises  de  la  date,  de  l'heure  du  jour  où  elles 
ont  été  exécutées  et  de  l'état  de  l'atmosphère  à  ce  moment. 

Après  le  ciel,  Constable  attachait  une  importance  extrême  aux  arbres. 
Aux  environs  de  Bergholt,  les  plus  vieux,  des  ormes  et  des  frênes 
notamment,  étaient  pour  lui  l'objet  d'une  véritable  passion  et  il  avait 
si  souvent  dessiné  plusieurs  d'entre  eux  qu'il  en  connaissait  les  moindres 
détails.  Ces  dessins  dont  le  British  Muséum  et  le  Musée  de  Kensington 
possèdent  une  précieuse  collection1  témoignent  de  sa  conscience  et  du 
charme  qu'il  trouvait  à  les  faire.  Quelques-unes  de  ces  études,  exécutées 
à  Hampstead,  à  East-Bergholt  et  à  Gillingham,  sont  des  chefs-d'œuvre 
de  fidélité  et  de  maîtrise.  Sauf  Ruisdael,  aucun  artiste  n'avait,  jusque-là, 
rendu  avec  autant  de  vérité  l'aspect  de  ces  colosses  végétaux,  pénétré 
leur  vie  intime,  exprimé  leur  physionomie  individuelle.  C'étaient  pour 
Constable  de  vieux  amis;  il  parlait  d'eux  avec  une  chaleur  éloquente  et 

1.  Ils  leur  ont  été  donnes  par  Miss  Isabel  Constable,  sœur  de  l'artiste,  et  il  en  existe 
d'excellentes  reproductions  dans  un  recueil  publié  par  Augustin  Rischgitz,  auquel  nous 
empruntons  quelques-unes  des  illustrations  de  cette  étude. 
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déplorait  leur  perte  comme  celle  d'êtres  profondément  chers.  Du  reste, 
il  ne  se  lassait  pas  d'admirer  les  aimables  campagnes  de  Bergholt,  leurs 
prairies,  leurs  champs,  leurs  moindres  buissons  et  leurs  fleurs  elles- 
mêmes1.  «  Tant  que  je  vivrai,  disait-il,  je  ne  cesserai  pas  de  les  peindre.  » 
Son  ardeur  au  travail  était  merveilleuse;  il  s'oubliait  en  de  longues 
séances,  immobile  et  tellement  absorbé  qu'un  jour,  en  rentrant  au  logis, 
il  trouva  dans  une  de  ses  poches  un  mulot  qui  s'y  était  installé. 

On  pourrait  croire  que  des  œuvres  inspirées  par  un  amour  si  sincère 
de  la  nature  recevraient  du  public  le  plus  favorable  accueil.  Quand, 
en  1802,  Constable  exposa  son  premier  paysage,  il  fut  à  peine  remarqué. 
Ses  compatriotes  étaient  trop  habitués  aux  conventions,  trop  peu 
préparés  à  cet  art  si  naïvement  simple  pour  être  en  état  d'en  goûter  la 
forte  et  poétique  rusticité.  Loin  de  se  rebuter,  le  peintre  retournait  à 
ses  chères  études;  assuré  qu'il  était  dans  la  bonne  voie,  il  ne  cessa  plus 
d'y  persévérer.  Il  n'aurait  jamais  accepté  l'idée  de  faire  un  sacrifice  au 
goût  régnant  et  d'imiter  pour  plaire  à  ses  contemporains  les  maîtres  en 
vogue  à  cette  époque. 

Son  ancien  protecteur,  sir  George  Beaumont,  qui  aurait  souhaité 
pour  lui  des  succès  plus  rapides,  ne  lui  épargnait  pas  ses  conseils.  Tout 
imbu  des  traditions  académiques  et  gardant  encore  la  superstition  des 
harmonies  à  la  mode  chez  les  artistes  comme  chez  les  amateurs, 
sir  George  demandait  un  jour  avec  inquiétude  au  peintre,  en  le  voyant 
travailler  à  un  paysage  qu'il  était  sur  le  point  de  terminer  :  «  où  il 
comptait  mettre  son  arbre  brun?  »  «  Je  ne  sais,  répartit  Constable;  je 
ne  mets  jamais  de  ces  choses-là  dans  mes  tableaux.  »  Une  autre  fois, 
Beaumont,  toujours  épris  des  colorations  rousses,  montrait  au  paysa- 
giste un  vieux  violon,  en  lui  prônant  sa  couleur,  comme  celle  qui  domine 
dans  le  paysage.  Constable,  au  lieu  de  lui  répondre,  se  contenta  de 
prendre  le  violon  et  de  le  placer  dans  l'herbe  très  franchement  verte 
d'une  pelouse  attenant  à  son  habitation. 

Frappé  de  la  richesse  de  la  nature,  l'artiste  l'admirait  toujours  plus, 
à  mesure  qu'il  la  connaissait  davantage.  «  Ses  aspects  sont  d'une  diver- 
sité infinie,  disait-il;  on  ne  voit  jamais  ni  deux  jours,  ni  même  deux 
heures  tout  à  fait  pareilles  et  jamais,  depuis  la  création,  il  ne  s'est  ren- 

1.  Le  Musée  de  Kensington  possède  également  de  lui  de  charmantes  études  d'iris,  de 
pavots,  d'oeillets  et  de  viornes. 
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contré  deux  feuilles  d'un  même  arbre  qui  fussent  absolument  sem- 
blables. Les  œuvres  d'art  doivent  donc  être  aussi  très  variées,  très 
différentes  les  unes  des  autres.  »  Mais  en  présence  de  la  complexité  des 
détails  du  paysage,  il  comprenait  que  le  peintre,  incapable  de  les  rendre 
tous,  doit  choisir  les  plus  significatifs  et  les  subordonner  à  l'impression 
qu'il  veut  produire.  Sous  peine  de  fatiguer  son  œuvre,  il  faut  aussi  qu'il 
sache  s'arrêter  à  temps.  A  un  amateur  qui  aurait  souhaité  dans  l'exé- 
cution d'un  de  ses  tableaux  un  fini  plus  précieux,  Constable  répondait 
plaisamment  :  «  Oui,  sans  doute,  je  pourrais  pousser  ma  peinture 
beaucoup  plus  loin  et  la  rendre  si  bonne,  si  bonne...  qu'elle  ne  vaudrait 
plus  rien  du  tout!  » 

Tendre  et  expansif  comme  il  L'était,  Constable  avait  conçu  une  vive 
passion  pour  une  jeune  fille  du  Dorsetshire,  miss  Maria  Bicknell,  qu'il 
avait  connue  dès  l'âge  de  treize  ans,  pendant  les  séjours  qu'elle  venait 
faire  chez  son  grand-père,  le  docteur  Rhudde.  lecteur  de  Bergholt. 
Séduit  par  sa  grâce  et  son  ingénuité,  il  s'était  peu  à  peu  attaché  à  elle 
et  de  cette  affection  partagée  une  idylle  était  née.  charmante  mais 
contenue  par  Leur  timidité  et  leur  droiture  mutuelles.  La  fortune  de 
miss  Bicknell  étant  supérieure  à  La  sienne.  Constable  osait  d'autant 
moins  s'avancer  que  les  deux  familles  n'étaient  pas  en  très  bons  termes. 
Quand  il  s'était  décidé  à  une  démarche  formelle,  les  parents  de  Maria 
avaient  repoussé  sa  demande,  alléguant  son  obscurité  et  le  peu  de 
garanties  que  Leur  offrait  une  carrière  aussi  aventureuse  que  la  peinture. 
L'artiste  avait  cherché  une  diversion  à  sa  peine  en  se  replongeant  avec 
plus  d'ardeur  que  jamais  dans  son  travail.  Les  plus  simples  motifs  l'atti- 
raient de  préférence.  11  comprenait  qu'il  ne  pouvait  leur  donner  d'intérêt 
que  par  l'entière  sincérité  avec  laquelle  il  les  interpréterait.  En  essayant 
de  retracer  les  coins  familiers  des  environs  de  Bergholt,  les  souvenirs  de 
son  enfance  et  de  sa  jeunesse  lui  revenaient  en  foule  à  l'esprit  et  il  met- 
tait instinctivement  quelque  chose  de  son  cœur  dans  les  fidèles  images 
auxquelles  il  s'appliquait. 

Ces  scrupules,  et  cette  vaillante  activité  avaient  peu  à  peu  donné  plus 
d'aisance  et  plus  d'autorité  à  l'exécution  de  Constable.  Sans  viser  jamais 
à  la  virtuosité,  sa  facture  était  plus  libre  et  plus  souple.  Loin  d'attirer  sur 
elle  l'attention,  il  ne  cherchait  qu'à  bien  exprimer  ce  qu'il  voulait  dire. 
Parfois,  comme  dans  le  Chantier  de  construction  (South-Kensington) 
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qu'il  peignit  vers  cette  époque,  la  touche  est  un  peu  lourde,  trop  appuyée, 
et  la  couleur  assez  opaque;  mais  la  belle  apparence  n'est  pas  ce  qu'il 
cherche  dans  de  pareilles  études.  S'il  y  peine  et  y  insiste  plus  qu'il  ne 
faut,  c'est  qu'il  veut  avant  tout  s'instruire.  Au  prix  d'efforts  encore  trop 
visibles,  il  s'exerce  à  serrer  de  près  les  formes,  à  rendre  les  tonalités 
vraies,  à  faire  avec  plus  d'entrain  des  tableaux  faciles.  Le  public,  de  son 
côté,  commençait  à  apprécier  l'honnêteté  de  ces  tentatives,  à  sentir  la 
force  secrète  d'œuvres  que  la  nature  seule  avait  inspirées  et  dont  aucune 
convention  n'altérait  la  franchise.  Les  deux  paysages  que  Constable 
exposait  en  1 8 14  à  la  British  Institution  y  obtinrent  un  grand  succès  et 
trouvèrent  aussitôt  des  acheteurs. 

Le  nom  de  l'artiste  était  connu  et  peu  à  peu  sa  situation  s'améliorait. 
Il  n'avait  pas  cessé  de  penser  à  miss  Bicknell,  dont  la  famille,  après  une 
épreuve  aussi  prolongée,  paraissait  un  peu  mieux  disposée  en  sa  faveur. 
Une  correspondance  s'était  même  établie  secrètement  entre  les  deux 
jeunes  gens,  toute  empreinte  de  la  sentimentalité  qui  régnait  à  cette 
époque.  Aux  objections  de  son  amie  «  qu'ils  n'étaient  guère  faits  l'un  et 
l'autre  pour  la  pauvreté  et  que  la  peinture  était  une  profession  trop 
chanceuse  pour  subvenir  aux  nécessités  d'un  ménage  »,  l'artiste  répon- 
dait «  qu'il  était  certain  que  leur  union  devait  nécessairement  faire  leur 
bonheur  à  tous  deux  ».  La  jeune  fille  avait  besoin  d'être  rassurée  sur  ce 
point.  «  Elle  voudrait  bien  aussi  ne  pas  éprouver  le  sentiment  qu'elle  est 
coupable  en  lui  écrivant,  puisqu'elle  désobéit  à  la  volonté  de  ceux  qu'elle 
aime.  »  Deux  ans  après,  les  préventions  de  sa  famille  s'étant  graduel- 
lement dissipées,  nos  deux  amoureux  obtinrent  la  permission  non  seule- 
ment de  s'écrire,  mais  de  se  voir  et  bientôt  après,  en  mai  1816,  Gol- 
ding  Constable  étant  mort,  son  fils  héritait  d'une  somme  de  4000  livres. 
Cette  aisance  qui  lui  survenait  et  plus  encore  l'aménité  de  son  carac- 
tère triomphaient  bientôt  des  dernières  résistances  de  la  famille  de 
Maria,  et  l'archidiacre  Fisher,  ami  du  peintre,  s'étant  chargé  d'une 
nouvelle  démarche  en  sa  faveur,  parvenait  à  décider  enfin  le  mariage 
du  jeune  couple,  qu'il  célébrait  lui-même  en  l'église  Saint-Martin, 
le  2  octobre  1816. 

Alors  commencèrent  pour  Constable  des  années  de  bonheur.  Il  était 
désormais  à  l'abri  du  besoin  et  pouvait  travailler  à  sa  guise.  Préférant  à 
tout  le  charme  de  son  intérieur,  il  n'éprouvait  aucun  désir  de  sortir  de  chez 


SINCÉRITÉ    DES    ÉTUDES    DE    CON  S  TA  BLE.  34i 

lui.  Les  réunions  mondaines  ne  l'avaient  jamais  attiré  et  il  déplorait  le 
temps  perdu  dans  des  sociétés  frivoles.  «  Sa  famille,  la  nature,  son  atelier, 
voilà  ce  qu'il  aimait  par-dessus  tout.  »  Ses  lettres  de  cette  époque 
témoignent  d'un  enthousiasme  et  d'une  joie  intérieure  qui,  dans  cette 
àme  naturellement  religieuse,  confinent  à  la  prière.  Durant  une  courte 
absence  qu'il  fait  en  mai  1819,  transporté  par  la  beauté  du  printemps 
qui  éclate  autour  de  lui,  il  écrit  à  sa  femme  :  «  Il  semble  que  tout  fleurit 
et  s'épanouit  dans  la  campagne.  A  chaque  pas,  de  quelque  côté  que  je 
regarde,  je  crois  entendre  murmurer  près  de  moi  ces  paroles  sublimes 
de  l'Ecriture  :  «  Je  suis  la  Résurrection  et  la  Vie!  »  Partout,  dans  la 
nature,  il  voit  la  main  de  Dieu,  l'esprit  de  Dieu,  et  il  ne  s'approche 
d'elle  qu'avec  respect. 

Dans  ses  dessins,  Constable  a  recours  aux  procédés  les  plus  variés  et 
il  excelle  à  tirer  de  chacun  d'eux  le  meilleur  parti.  Tantôt  il  se  sert  du 
crayon  de  mine  de  plomb  afin  d'arriver,  ainsi  qu'il  Ta  fait  pour  ses 
études  d'arbres,  à  une  grande  précision  dans  les  formes:  tantôt,  comme 
dans  ses  croquis  du  Canal  de  Newbury,  et  du  Pont  d'Abingdon  7  juin 
1821),  grâce  à  l'emploi  combiné  du  crayon  noir  et  de  l'estompe,  il  établit 
largement  son  effet,  avec  autant  de  décision  que  de  délicatesse.  D'autres 
fois,  sur  une  silhouette  faite  à  la  plume,  il  note  les  principales  valeurs 
par  de  légers  lavis  d'encre  de  (mine,  et  même  les  colorations  par  des 
rehauts  donnés  à  l'aquarelle,  qu'il  pratiqua  toute  sa  vie  avec  une  habileté 
magistrale.  Mais  qu'il  manie  le  crayon  ou  le  pinceau,  dans  les  motifs 
les  plus  divers,  rapidement  indiqués  par  lui  en  quelques  traits,  le  carac- 
tère du  paysage  est  toujours  rendu  avec  une  vérité  singulière. 

Les  études  peintes  par  Constable  ne  sont  pas  moins  sincères.  En  face 
de  la  nature,  non  seulement  il  oubliait  qu'il  eût  jamais  vu  aucune  pein- 
ture, mais  il  faisait  bon  marché  de  ce  qu'il  savait  lui-même,  se  gardant 
des  formules  apprises,  s'appliquant  à  retrouver,  dans  son  dessin  comme 
dans  sa  couleur,  la  naïveté  d'un  débutant.  Sans  parti  pris,  avec  une 
candeur  d'enfant,  il  essayait  d'exprimer  ce  qu'il  voyait,  ne  tirant  de  son 
expérience  et  de  son  talent  qu'une  vision  plus  nette  et  plus  vive  de  ce 
qui,  dans  la  réalité,  lui  paraissait  essentiel,  qu'une  docilité  et  une  sou- 
plesse de  main  plus  grandes  pour  mieux  traduire  l'infinie  diversité  des 
formes  et  des  harmonies  qui  s'offraient  à  lui.  Le  Musée  de  South- 
Kensington  possède  une  assez  grande  quantité  de  ces  études,  faites 
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pour  la  plupart  aux  environs  de  Bergholt,  par  toutes  les  saisons  et  par 
tous  les  temps. 

Sans  avoir  d'œuvres  importantes  de  Constable,  le  Louvre  nous 
montre  des  acceptions  variées  de  son  talent  :  le  Cottage,  avec  une  habi- 
tation rustique  enfouie  dans  la  verdure;  la  Baie  de  Weymouth  aux 
approches  d'une  tempête,  sous  un  ciel  lourd  et  cuivré;  une  Vue  de 
Hampstead  et  la  Ferme.  Grâce  à  la  libéralité  de  M.  Ch.  Sedelmeyer,  qui 
a  lui-même  réuni  une  assez  nombreuse  collection  d'esquisses  de 
Constable,  notre  musée  s'est  récemment  enrichi  d'un  Moulin  à  vent, 
avec  des  amas  de  nuages  vivement  chassés  par  la  brise  et  promenant 
leurs  ombres  rapides  dans  une  vaste  plaine,  petite  toile  d'une  harmonie 
délicieuse,  dans  laquelle  la  pureté  de  l'air  et  l'aspect  brillant  de  la 
campagne  par  un  jour  de  printemps  sont  exprimés  avec  autant  de 
justesse  que  de  poésie. 

Mais  les  grandes  œuvres  de  Constable,  qui,  d'ailleurs,  n'a  peint  qu'un 
petit  nombre  de  tableaux,  sont  demeurées  en  Angleterre.  Elles  respirent 
la  force  et  la  vérité  pénétrantes  que  son  amour  de  la  nature  et  son 
labeur  opiniâtre  avaient  assurées  à  sa  maturité.  En  1819,  à  la  suite  de 
l'exposition  où  il  avait  envoyé  un  Paysage  des  bords  du  Stour,  il  était 
nommé  associé  à  la  Royal  Academy.  Lentement  venu,  son  succès 
s'étendait  peu  à  peu  et,  sans  être  encore  très  goûtées  par  la  masse  du 
public,  ses  œuvres  lui  valaient  d'année  en  année  des  admirateurs  plus 
convaincus.  Sa  réputation  avait  même  franchi  le  détroit  et,  au  printemps 
de  1824,  ayant  vendu  à  un  marchand  de  Paris  trois  tableaux  :  un 
Chariot  de  foin  traversant  un  gué,  un  Canal  et  une  Vue  de  Londres, 
sur  les  conseils  de  son  ami  Leslie,  il  mettait  pour  condition  à  cette 
vente  qu'ils  seraient  exposés  par  l'acquéreur  au  Salon  de  cette  année. 
«  J'espère,  disait-il,  qu'ils  toucheront  le  cœur  des  jeunes  peintres  fran- 
çais. »  Accueillis,  en  effet,  avec  une  extrême  faveur,  ces  tableaux  furent 
comme  une  révélation  pour  notre  école  de  paysagistes  et  un  stimulant 
aux  tentatives  de  rénovation  qui  commençaient  à  l'agiter.  Les  toiles  de 
Constable  placées  d'abord  dans  la  grande  galerie,  avaient  été  ensuite, 
sur  l'ordre  du  comte  de  Forbin,  admises  aux  honneurs  du  Salon  Carré. 
Dans  une  de  ses  visites,  le  roi  les  remarqua  et  une  médaille  d'or  leur  fut 
décernée.  Un  compatriote  de  l'artiste  était  heureux  de  lui  écrire  qu'il 
avait  entendu  un  amateur  les  signaler  à  un  de  ses  amis,  en  disant  : 
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pour  la  plupart  aux  environs  de  Bergholt,  par  toutes  les  saisons  et  par 

tous  les  temps.- 

Sans  avoir  d'œuvres  importantes  de  Constable,  le  Louvre  nous 
montre  des  acceptions  variées  de  son  talent  :  le  Cottage,  avec  une  habi- 
tation rustique  enfouie  dans  la  verdure;  la  Baie  de  Weymouth  aux 
approches  d'une  tempête,  sous  un  ciel  lourd  et  cuivré;  une  Vue  de 
Hampstead  et  la  Ferme.  Grâce  à  la  libéralité  de  M.  Ch.  Sedelmeyer,  qui 
a  lui-même  réuni  une  assez  nombreuse  collection  d'esquisses  de 
Constable,  notre  musée  s'est  récemment  enrichi  d'un  Moulin  à  vent, 
avec  des  amas  de  nuages  vivement  chassés  par  la  brise  et  promenant 
leurs  ombres  rapides  dans  une  vaste  plaine,  petite  toile  d'une  harmonie 
délicieuse,  dans  laquelle  la  pureté  de  l'air  et  l'aspect  brillant  de  la 
campagne  par  un  jour  de  printemps  sont  exprimés  avec  autant  de 
justesse  que  de  poésie. 

Mais  les  grandes  œuvres  de  Constable,  qui,  d'ailleurs,  n'a  peint  qu'un 
petit  nombre  de  tableaux,  sont  demeurées  en  Angleterre.  Elles  respirent 
la  force  et  la  vérité  pénétrantes  que  son  amour  de  la  nature  et  son 
labeur  opiniâtre  avaient  assurées  à  sa  maturité.  En  1819,  à  la  suite  de 
l'exposition  où  il  avait  envoyé  un  Parsàgè  des  bords  du  Stour,  il  était 
nommé  a  SM>CM^Hb  Ro  val  Academy.  Lentement  venu,  son  succès 
^  étet*4#H  fK?U  ^JjpKtt.  sans  être  encore  très  goûtées  par  la  masse  du 
public, -ses, œuvres  lui  valaient  d'année  en  année  des  admirateurs  plus 
convaincus.  Sa  réputation  avait  même  franchi  le  détroit  et,  au  printemps 
de  1824,  ayant  vendu  à  un  marchand  de  Paris  trois  tableaux  :  un 
Chariot  de  foin  traversant  un  gué,  un  Canal  et  une  Vue  de  Londres 
sur  les  conseils  de  son  ami  Leslie,  il  mettait  pour  condition  à  cette 
vente  qu'ils  seraient  exposés  par  l'acquéreur  au  Salon  de  cette  anno 
«  J'espère,  disait-il,  qu'ils  toucheront  le  cœur  des  jeunes  peintres  fran- 
çais. »  Accueillis,  en  effet,  avec  une  extrême  faveur,  ces  tableaux  furent 
comme  une  révélation  pour  notre  école  de  paysagistes  et  un  stimulant 
aux  tentatives  de  rénovation  qui  commençaient  à  l'agiter.  Les  toiles  de 
Constable  placées  d'abord  dans  la  grande  galerie,  avaient  été  ensuite^ 
sur  Tordre  du  comte  de  Forbin,  admises  aux  honneurs  du  Salon  Carré. 
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«  Regardez  ces  paysages  d'un  Anglais;  on  croirait  y  voir  la  terre  couverte 
de  la  rosée  du  matin.  »  Wilkie,  en  ce  moment  aussi  à  Paris,  témoin  des 
succès  qu'y  obtenait  son  compatriote,  manifestait  en  Angleterre  son 
étonnement  qu'un  artiste  de  cette  valeur  ne  fût  pas  encore  membre  de 
la  Royal  Academy. 

C'étaient  là  pour  Constable  de  précieux  encouragements,  et  ses  œuvres 
de  cette  époque  portent  l'empreinte  de  sa  vigoureuse  originalité  et  de  sa 
maîtrise.  Ce  sont  comme  autant  de  types  dans  lesquels  il  a  résumé  les 
aspects  les  plus  caractéristiques  de  la  contrée  où  il  vivait.  Si  pittoresque 
que  soit  cette  contrée,  elle  n'a  rien  de  grandiose;  mais  elle  est  propor- 
tionnée à  l'homme  et,  dans  la  succession  des  occupations  rustiques  que 
ramène  pour  lui  le  cours  des  saisons,  elle  nous  le  montre  partout  pré- 
sent, lui  communiquant  par  son  travail  la  fécondité  et  la  vie. 

La  Ferme  de  la  vallée  est  à  la  fois  un  témoignage  significatif  du  talent 
de  Constable  et  de  son  amour  pour  son  pays  natal.  Cette  ferme  était 
appelée  dans  la  région  la  Maison  de  Willie  LotL  du  nom  de  son  proprié- 
taire qui,  pendant  les  quatre-vingts  ans  qu'il  l'habita,  ne  s'en  était 
jamais  éloigné  plus  de  quatre  jours.  Bien  souvent  Constable  a  peint  cet 
amas  de  vieilles  constructions  dont  les  pieds  baignent  dans  le  Stour, 
avec  les  saules  et  les  grands  ormes  penchés  au-dessus  du  petit  cours 
d'eau.  Cette  fois,  il  avait  voulu  résumer  d'une  manière  plus  complète  le 
charme  pittoresque  de  ce  joli  coin.  'Tout  est  gai.  vivant,  plaisanta  regar- 
der dans  cet  aimable  tableau.  Si,  vue  de  près,  avec  ses  empâtements 
très  accusés,  l'exécution  semble  un  peu  rude,  et  si  quelques  tons  bitu- 
mineux trop  apparents  se  mêlent  encore  aux  brillantes  colorations,  à 
distance  tout  se  tempère,  s'harmonise,  se  résout  en  une  tonalité  à  la 
fois  robuste  et  très  fraîche.  Kn  dépit  de  l'intensité  générale  des  colo- 
rations, la  succession  des  divers  plans  est  indiquée  avec  une  justesse 
parfaite  et  si  nombreux  que  soient  les  détails,  aucun  n'est  indifférent; 
tous  renforcent  l'impression,  tous  ont  été  reproduits  avec  amour  par  le 
peintre. 

La  Ferme  de  la  vallée*  exposée  en  1 835  à  la  Royal  Academy,  fut 
achetée  par  Robert  Vernon  qui.  en  1S47,  léguait  à  la  National  Gallery 
sa  belle  collection.  On  rapporte  que  ce  généreux  amateur,  se  trouvant 
peu  de  temps  après  cette  acquisition  dans  l'atelier  de  Constable  et  le 
voyant  absorbé  par  l'exécution  d'un  paysage,  lui  demandait  si  ce  tableau, 
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objet  de  soins  si  attentifs,  était  destiné  à  une  personne  particulière. 
«  Oui,  lui  avait  répondu  l'artiste,  à  une  personne  très  particulière  :  c'est 
celle  pour  laquelle  j'ai  travaillé  toute  ma  vie.  »  Sans  s'inquiéter  aucune- 
ment des  goûts  du  public,  il  n'avait  jamais,  en  effet,  cherché  qu'à  se 
satisfaire  lui-même. 

0 

C'est  aussi  pour  lui-même  qu'il  avait  peint,  quelques  années  aupa- 
ravant, le  Champ  de  blé  qui  fut  offert,  après  sa  mort,  à  la  National 
Gallery  par  un  groupe  d'admirateurs  de  son  talent.  Constable,  avec  une 
force  singulière,  a  su  rendre  dans  ce  tableau  l'impression  d'une  chaude 
après-midi  d'été,  alors  que  les  épis  dorés,  qui  lui  ont  donné  son  nom, 
mûrissent  sous  les  rayons  d'un  soleil  ardent.  Partout  une  végétation 
drue  couvre  le  sol,  et  les  rustiques  senteurs  qui  s'exhalent  de  la  terre 
bonne  nourricière  remplissent  l'air  attiédi.  Pour  la  première  fois,  dans 
le  paysage  moderne,  apparaissent  ces  verts  francs  que  déjà  les  primitifs 
flamands  nous  avaient  montrés,  mais  qui,  après  eux,  avaient  disparu. 
Constable  aborde  de  nouveau  toute  la  gamme  de  ces  verts,  avec  une 
entière  sincérité.  Dans  le  Champ  de  blé  leur  éclat  est  même  exalté  par 
le  contraste  voulu  des  quelques  rouges  qu'il  leur  oppose  :  les  toits  du 
village,  les  coquelicots  dont  l'herbe  est  émaillée  et  la  note  très  vive  du  gilet 
d'un  petit  pâtre,  qui  s'accorde  si  bien  avec  les  tonalités  environnantes. 

Au  lieu  de  cette  atmosphère  un  peu  lourde  et  accablante,  c'est  un  air 
pur  et  léger  qu'on  respire  dans  le  Moulin  de  Dedham  (South-Kensing- 
ton).  De  la  terre  rafraîchie  par  la  nuit  s'élève  une  vapeur  diaphane  que 
bientôt  va  boire  le  soleil  du  matin.  La  vie  commence  à  s'éveiller  dans 
ce  coin  retiré  :  avec  des  cris  joyeux,  les  hirondelles  raient  de  traits  d'ar- 
gent la  surface  des  eaux;  des  chevaux  de  halage  s'étirent  paresseuse- 
ment avant  de  reprendre  leur  tâche  monotone;  plus  loin  une  barque  à 
la  voile  blanche  semble  glisser  au  milieu  des  prés.  Partout  des  formes 
tranquilles,  des  couleurs  limpides  et  délicatement  nuancées;  partout 
une  impression  de  paix  et  d'intime  sérénité.  D'autres  fois,  comme  dans 
Hadleigh-Castle,  l'artiste  est  séduit  par  le  vaste  panorama  qui  se  déroule 
du  haut  d'une  éminence  que  dominent  les  ruines  d'un  vieux  château, 
avec  une  immense  étendue  de  plage  à  marée  basse. 

Bien  souvent  les  rives  du  Stour  ont  tenté  les  pinceaux  de  Constable, 
et  il  a  su,  en  variant  les  sujets  qu'elles  lui  offraient,  garder  à  chacun  d'eux 
sa  signification.  Ici,  c'est  la  roue  d'un  moulin  avec  l'eau  écumante  qui, 


MOTIFS    FAVORIS   DF    CONSTABLE.  345 


J.   CONSTABLK.   —  LB  CHAMP  DK  Hl.K. 
National  Cîallerv.  (Phot.  Braùn,  Clément  et  C". ) 


tombant  à  grand  fracas,  s'épand  en  fine  poussière  sur  la  luxuriante  végé- 
tation de  ces  lieux  humides  :  des  amas  de  tussilages  lustrés  tapissent  les 
berges  et  des  ombellifères  géantes  dressent  leurs  hautes  tiges  et  leurs 
larges  fleurs.  Là,  c'est  la  rivière  aux  capricieuses  sinuosités,  coulant  à 
pleins  bords,  avec  de  grands  arbres  de  fière  tournure  semés  sur  ses 
rives;  ou  bien  encore,  cette  Ecluse  que  l'artiste  a  plus  d'une  fois  repro- 
duite, avec  toutes  les  variantes  d'arrangement  qu'il  en  pouvait  tirer. 
Cette  fois,  comme  d'habitude,  les  verts  intenses  des  herbages  et  des 
arbres  qui  bordent  le  canal  sont  mis  en  valeur  par  la  note  rouge  du 
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costume  de  l'homme  qui  se  dispose  à  lever  la  vanne  de  l'écluse  dans 
laquelle  son  bateau  va  s'engager. 

Constable  a  peint  aussi  à  diverses  reprises  la  Cathédrale  de  Salisbnry. 
Dans  l'exemplaire  qui  figurait  à  l'Exposition  de  Manchester  en  1867  — 
il  appartenait  alors  à  M.  Samuel  Ashton  —  l'église  est  reléguée  à  un 
plan  assez  éloigné.  Un  arc-en-ciel  décrit  sa  courbe  brillante  sur  les  nuées 
orageuses;  une  charrette  attelée  de  trois  chevaux  va  traverser  à  gué  la 
rivière  qui  occupe  le  milieu  du  tableau  et  les  pieux  d'une  barrière  avec 
des  plantes  variées,  croissant  à  l'aventure,  garnissent  le  premier  plan.  Le 
même  motif,  conçu  plus  simplement  dans  le  tableau  de  South-Kensington, 
est  d'un  effet  plus  saisissant,  et  l'artiste,  qui  l'avait  gardé  dans  son  atelier 
jusqu'à  sa  mort,  le  considérait  comme  un  de  ses  meilleures  ouvrages. 
De  grands  arbres  aux  troncs  élancés  encadrent  la  cathédrale  dont  la  net 
et  le  clocher,  éclairés  par  le  soleil  à  son  déclin,  s'enlèvent  sur  un  ciel 
mouvementé.  La  largeur  de  l'aspect,  l'ampleur  de  l'exécution,  la  justesse 
de  cette  lumière  dorée  et  caressante  qui  s'épanouit  sur  les  murailles  du 
monument,  le  contraste  heureux  que  celles-ci  présentent  avec  le  bleu 
velouté  des  nuages,  tout  ici  révèle  la  maîtrise  du  peintre  et  justifie  la 
préférence  qu'il  avait  pour  cette  œuvre  exquise. 

Sans  atteindre  jamais  l'engouement  passionné  que  Turner  excitait 
chez  ses  compatriotes,  la  réputation  de  Constable  avait  peu  à  peu  grandi 
en  Angleterre  et  sur  le  continent.  Il  avait  ses  admirateurs  fidèles  et  il 
continuait  à  trouver  ses  meilleurs  encouragements  dans  l'étude  assidue 
de  la  nature.  En  1826  il  avait  vendu  un  assez  grand  nombre  de  tableaux 
et,  à  la  demande  de  plusieurs  amateurs,  il  s'était  même  décidé  à  établir 
un  tarif,  d'ailleurs  très  modéré,  des  prix  de  ses  œuvres,  proportionnelle- 
ment à  leurs  dimensions.  Il  s'installait  en  1827  dans  une  maison  spa- 
cieuse et  confortable  avec  un  atelier  largement  aménagé,  dans  la  banlieue 
de  Londres,  à  Hampstead,  d'où  il  jouissait  d'une  vue  sans  pareille  sur 
la  grande  ville,  depuis  Westminster- Abbey  jusqu'à  Gravesend,  avec  un 
immense  horizon  de  bois,  de  cultures  et  de  villages.  A  la  mort  de  son 
beau-père,  en  1828,  il  héritait  de  5ooooo  francs;  cette  année  même  il 
avait  son  quatrième  enfant  et  achevait  un  grand  tableau,  «  trois  faits 
importants  dans  sa  vie  »,  disait-il.  Il  pouvait  donc  mener  l'existence 
indépendante  et  retirée  qui  convenait  à  ses  goûts.  Mais  ce  bonheur  trop 
complet  ne  devait  pas  être  de  longue  durée.  La  santé  de  sa  femme, 
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qui  lui  inspirait  depuis  plusieurs  années  d'assez  sérieuses  inquiétudes, 
avait  motivé  des  séjours  successifs  de  la  famille  au  bord  de  la  mer,  à 
Brighton,  où  d'ailleurs  Constable  avait  beaucoup  travaillé.  Fort  éprouvée 
par  sa  dernière  couche,  la  malade  mourait  de  consomption  le  2  3  no- 
vembre de  cette  même  année  1828. 

L'artiste  ressentit  si  profondément  la  perte  de  cette  compagne 
tendrement  aimée  qu'il  en  resta  d'abord  comme  écrasé.  Quelques  mois 
après  il  écrivait  à  un  ami  :  «  Je  m'efforce  en  vain  de  me  remettre  au 
travail  pour  essayer  d'échapper  à  moi-même.  »  Quand,  en  février  182c), 
il  fut  enfin  nommé  membre  de  La  Royal  Academy,  à  laquelle  il  était 
associé  depuis  dix  ans,  il  demeura  presque  insensible  à  cet  honneur. 
Pensant  à  tout  le  plaisir  que  cette  élection  aurait  causé  à  sa  femme,  il 
répondait  tristement  à  ceux  qui  le  félicitaient  :  «  Ils  ont  attendu  que  je 
sois  seul  pour  me  nommer!  »  Le  peu  de  considération  dont  jouissait 
encore  en  Angleterre  la  peinture  de  paysage  était,  sans  doute,  cause  de 
cette  tardive  nomination,  et  comme  pour  faire  mieux  sentir  à  son  nou- 
veau confrère  tout  le  prix  de  l'honneur  qu'il  avait  reçu.  Lawrence  lui 
disait  assez  brutalement  «  qu'il  avait  quelque  droit  d'être  fier  d'avoir  été 
nommé,  alors  que  tant  de  peintres  d'histoire  éminents  figuraient  comme 
lui  sur  la  liste  des  candidats!  » 

Avec  le  temps,  le  pauvre  veuf  avait  repris  ses  pinceaux  et  cherché 
dans  l'exercice  de  son  ai  t  la  seule  diversion  que  pût  accepter  son  chagrin. 
L'amour  passionné  qu'il  axait  conservé  pour  la  nature  l'aidait  à  endormir 
sa  peine;  il  ne  cessait  pas  de  l'observer  dans  ses  promenades  solitaires 
et  dans  les  consultations  qu'il  lui  demandait.  Avec  l'infinie  diversité  que 
lui  offraient  ces  études,  l'ordre,  la  régularité,  la  grandeur  de  la  création 
le  frappaient  de  plus  en  plus.  11  s'attachait  à  mettre  en  lumière  les  lois 
qui  la  régissent.  Dans  ses  tableaux,  le  géologue  ne  trouverait  pas  plus 
à  reprendre  à  la  construction  logique  des  terrains,  que  le  botaniste  à  la 
flore  dont  ils  sont  parés.  Tout  y  est  à  sa  vraie  place,  sans  contre-sens, 
ni  anachronisme.  Constable  pensait  que  dans  la  merveilleuse  richesse 
des  éléments  pittoresques  offerts  au  paysagiste,  la  réalité  est  toujours 
plus  expressive  que  les  inventions  de  l'imagination  humaine.  C'est  à  en 
dégager  la  beauté,  à  l'exalter  par  le  choix  de  ces  éléments  et  par  les  liens 
qui  les  unissent  entre  eux  que  son  art  doit  atteindre  la  poésie. 

En  même  temps  qu'une  compréhension  plus  intime  de  la  nature,  Con- 
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stable  acquérait  aussi  une  connaissance  plus  complète  des  œuvres  des 
différents  peintres  qu'il  avait  pu  étudier  dans  les  collections  anglaises. 
Son  goût  instinctif  ainsi  exercé  était  devenu  très  sur.  Dès  que  ses 
moyens  le  lui  avaient  permis,  il  avait  lui-même  acheté  un  certain  nombre 
de  tableaux  anciens  dont  il  aimait  à  être  entouré.  Les  noms  des  maîtres 
qui  composaient  cette  petite  galerie  :  Ruisdael,  Everdingen,  van  Goyen, 
Wynants,  Wilson,  Guardi,  etc.,  témoignent  assez  de  l'impartialité  de 
son  possesseur.  A  côté  de  ces  originaux,  figuraient  des  copies  faites  par 
lui  d'après  Claude,  Rubens  et  Ruisdael.  Sans  se  préoccuper  des  opinions 
reçues,  il  admirait  le  talent  partout  où  il  le  rencontrait.  Il  avait  une 
prédilection  pour  Watteau  et  il  écrivait  à  son  ami  Leslie  qui  copiait  une 
de  ses  œuvres  :  «  Soyez  satisfait  si  vous  pouvez  seulement  atteindre  la 
bordure  de  son  vêtement.  »  Un  tableau  de  Gainsborough  qu'il  avait  vu 
à  Petworth  lui  faisait  venir  les  larmes  aux  yeux  :  «  Qu'avait-il  donc  de 
particulier,  disait-il?  Rien  assurément;  mais  l'artiste  avait  voulu  rendre 
un  beau  sentiment  et  il  y  avait  réussi.  »  Son  prédécesseur,  Wilson,  le 
touchait  par  son  amour  de  la  nature  et  son  courage  à  supporter  les  diffi- 
cultés de  sa  vie.  En  1823,  à  la  suite  d'une  visite  faite  à  la  collection  de 
sir  John  Leicester,  il  écrivait  :  «  Je  ne  me  rappelle  rien  de  plus  large,  de 
plus  solennel,  de  plus  profond  que  le  frais  paysage  de  Wilson  dont  le 
souvenir  flotte  toujours  dans  mon  esprit,  comme  un  songe  délicieux. 
Pauvre  Wilson!  Je  pense  à  sa  destinée  et  à  son  talent!  »  Incapable  d'un 
mouvement  de  jalousie,  il  jugeait  les  œuvres  de  ses  confrères  avec  une 
bienveillante  sympathie,  même  celles  pour  lesquelles  le  caractère  de  son 
talent  aurait  pu  lui  inspirer  quelque  prévention.  En  1828,  à  l'Exposition 
de  la  Royal  Academy  où  Turner  était  déjà  représenté  par  quelques-unes 
de  ses  productions  les  plus  audacieuses,  il  savait  en  les  appréciant  faire 
à  la  fois  la  part  de  l'éloge  et  de  la  critique.  «  Ce  ne  sont  que  des  visions, 
disait-il,  et  cependant  c'est  de  l'art.  »  Sur  ses  propres  ouvrages,  il  s'ex- 
primait avec  autant  de  modestie  que  de  bon  sens. 

Les  maîtres  du  paysage  avaient  été  naturellement  de  sa  part  l'objet 
d'une  étude  toute  spéciale,  et  déjà  en  1 833  il  avait,  à  Hampstead,  com- 
mencé sur  eux  une  série  de  conférences  qu'il  reprit,  en  1 836,  à  la  Royal 
Institution.  Ces  conférences  ne  furent  jamais  écrites,  ni  publiées,  et 
elles  ne  nous  sont  connues  que  d'après  les  notes  ou  les  souvenirs 
recueillis  par  Leslie  dans  ses  Mémoires  sur  Constable.  Ceux  qui  les 
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avaient  entendues  s'accordaient  pour  constater  chez  l'artiste  une  grande 
facilité  de  parole  et  une  remarquable  justesse  d'appréciations.  Il  souhai- 
tait que  «  le  goût  des  amateurs  ne  fût  pas  seulement  formé  dans  les 
musées  et  les  collections,  mais  qu'il  fût  soutenu  chez  eux  par  un  amour 
profond  de  La  nature. 
Ceux-là  seuls  qui  réunis- 
sent à  cet  amour  une  cul- 
ture intelligente  étaient, 
à  son  avis,  capables  de 
discerner  l'originalité  des 
artistes  ».  Le  maniérisme 
viciait  pour  lui  les  quali- 
tés les  plus  rares  et  il 
mettait  la  sincérité  bien 
au-dessus  de  l'habileté.  Il 
avait  horreur  de  la  vir- 
tuosité et  c'est  à  cette 
disposition  d'esprit  qu'il 
convient  d'attribuer  la 
sévérité  excessive  avec  la- 
quelle il  a  parlé  de  pay- 
sagistes d'un  talent  très 
réel,  comme  Both  et 
Wouwerman,  mais  dont 
la  facilité,  parfois  un  peu 
banale,  lui  était  antipa- 
thique. Il  était  même  tout 
à  fait  injuste  pour  Ber- 

chem  qu'il  trouvait  absolument  dépourvu  de  sentiment  poétique,  et  l'on 
raconte  qu'à  la  suite  d'une  leçon  où  il  l'avait  assez,  rudement  malmené, 
un  de  ses  auditeurs,  possesseur  de  plusieurs  tableaux  de  ce  peintre,  lui 
ayant  demandé  d'un  air  mélancolique  s'il  ne  serait  pas  à  propos  de  les 
vendre:  «  Non,  brûlez-lés  plutôt,  »  aurait  répondu  Constable.  Mais  sauf 
cette  boutade  où,  dans  un  accès  de  vivacité,  il  épanchait  sa  mauvaise 
humeur,  d'habitude  ses  jugements  étaient  surtout  laudatifs.  Il  plaçait 
le  Giorgione  et  le  Titien  au  nombre  des  plus  grands  paysagistes,  pour 
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l'intelligence  avec  laquelle  ils  ont  mis  en  œuvre  toutes  les  ressources 
de  l'art  de  peindre,  et  trouvait  que  dans  aucun  des  genres  où  il  a  excellé, 
Rubens  ne  montre  un  mérite  supérieur  à  celui  de  ses  paysages.  C'est 
«  le  peintre  de  la  santé,  de  la  lumière  franche  et  des  saisons  robustes  ». 
L ' Arc-en-ciel  de  Rubens,  le  Déluge  de  Poussin,  le  Buisson  de  Ruisdael 
et  le  Moulin  de  Rembrandt  étaient  ses  chefs-d'œuvre  préférés;  mais  il 
considérait  avec  raison  ce  dernier  maître  comme  très  personnel  et  par 
suite  dangereux  à  suivre.  Pour  lui,  Claude  avait  «  atteint  le  plus  haut 
degré  de  perfection  dont  l'art  humain  est  capable,  tant  son  talent  est 
aimable,  plein  de  calme  et  de  sérénité.  C'est  le  tranquille  rayonnement 
du  cœur  ».  Il  revient  souvent  sur  cette  perfection  de  Claude,  «  sur  la 
limpidité  de  sa  peinture,  transparente  comme  le  cristal  ».  L'Embarque- 
ment de  sainte  Ursule  de  la  National  Gallery  était,  à  ses  yeux,  «  la  pein- 
ture en  demi-teinte  la  plus  fine  qui  existe  ».  En  général,  les  Hollandais, 
entre  autres  Cuyp  et  Pieter  de  Hooch,  le  séduisaient  par  la  simplicité 
familière  de  leurs  motifs  et  l'exactitude  pénétrante  de  leur  observation. 
Le  contraste  si  profond  qu'il  signalait  entre  des  interprétations  de  la* 
nature  aussi  différentes  que  celles  de  Claude  et  de  Ruisdael  lui  parais- 
sait une  preuve  convaincante  «  de  la  multiplicité  et  de  la  diversité  des 
voies  que  peut  suivre  le  génie  pour  arriver  à  la  prééminence  ». 

Si  vive  que  fût  l'admiration  de  Constable  pour  les  maîtres  du  paysage, 
elle  ne  lui  faisait  jamais  oublier  celle  que  lui  inspirait  la  nature.  «  Il  me 
semble,  disait-il,  que  certains  critiques  exaltent  la  peinture  d'une 
manière  ridicule.  On  arrive  à  la  placer  si  haut  qu'on  croirait  que  la 
nature  n'a  rien  de  mieux  à  faire  qu'à  s'avouer  vaincue  et  à  demander 
des  leçons  aux  artistes.  Applaudissons  les  chefs-d'œuvre  de  l'art,  mais 
demeurons  fidèles  à  l'admiration  de  la  nature  qui  seule  en  est  la 
source.  »  Il  était  resté  toute  sa  vie,  on  le  voit,  rempli  de  cet  amour  que 
dès  son  enfance  il  avait  conçu  pour  elle.  Jamais  il  n'avait  résisté  au 
plaisir  d'aller  voir,  parfois  à  d'assez  grandes  distances,  les  beaux  sites 
qu'on  lui  signalait.  Ses  amis,  en  maintes  occasions,  se  servaient  de  la 
séduction  qu'elle  exerçait  sur  lui  pour  l'attirer  dans  leur  voisinage. 
«  Venez  ici,  lui  écrivait  l'un  d'eux;  j'ai  compté  le  long  de  la  rivière  trois 
vieux  moulins  très  pittoresques.  » 

Le  3i  mars  1837,  Constable  fut  trouvé  mort  dans  son  lit.  On  l'enterra 
dans  le  cimetière  de  Hampstead  à  côté  de  sa  femme.  Il  laissait  dans  son 
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atelier  quelques-unes  de  ses  œuvres  dont  il  n'avait  pas  voulu  se  séparer 
ou  qu'il  ne  considérait  pas  comme  terminées  et  qui  furent  vendues  avec 
ses  tableaux  de  maîtres  anciens.  Tout  en  souffrant  un  peu  de  ne  pas  se 
sentir  apprécié  à  sa  valeur  par  le  public,  Constable  se  rendait  compte 
des  causes  qui  l'empêchaient  d'être  populaire.  «  Mon  art,  disait-il,  ne 
flatte  personne;  il  ne  vise  pas  au  trompe-l'œil  par  les  minuties  de 
l'imitation;  il  ne  sollicite  personne  par  sa  douceur;  il  n'étonne  personne 
par  le  charme  de  son  fini  :  je  ne  serai  jamais  le  peintre  des  gentlemen 
et  des  ladies.  »  Mais  l'avenir  devait  venger  l'artiste  de  l'accueil  que  lui 
avaient  fait  ses  contemporains,  et  les  prix  atteints  par  ses  œuvres  depuis 
sa  mort  le  montrent  assez  :  deux  de  ses  tableaux  achetés  i  oo  £  chacun, 
en  1 8 1 8  et  1820,  par  son  ami  l'archidiacre  Fischer,  le  Lcaping-Horse  et 
le  Moulin  de  Slratford,  ont  été,  en  1894  et  [895,  poussés  aux  enchères 
en  vente  publique,  le  premier  à  162  ySo  et  le  second  à  22^  1  25  francs. 

Avec  Constable  disparaissait  un  des  plus  grands  peintres  qu'ait 
produits  l'Angleterre  et  le  véritable  rénovateur  du  paysage  moderne. 
Peut-être  n'a-t-il  pas  été  autant  qu'on  l'a  dit  l'initiateur  de  notre  école; 
peut-être,  ainsi  qu'on  peut  assez  souvent  le  constater  dans  l'histoire  de 
l'art,  un  même  courant  d'idées  s'est-il  produit  en  même  temps  de  chaque 
côté  du  détroit,  sans  qu'il  soit  bien  facile  de  dire  avec  quelque  certitude 
auquel  des  deux  pays  revient  l'honneur  de  la  priorité,  ni  quelle  part 
d'influences  réciproques  il  est  juste  d'attribuer  à  chacun  d'eux.  Quand 
Constable  envoyait  chez  nous,  au  Salon  de  1N24.  les  trois  tableaux  qui 
devaient  y  faire  sensation,  plusieurs  de  nos  artistes  étaient  déjà  revenus 
à  cette  étude  sincère  de  la  nature  qui  faisait  le  mérite  de  ses  paysages, 
et  la  faveur  même  avec  laquelle  ils  accueillirent  cet  envoi  suffirait  à  le 
prouver. 

Constable  n'a  jamais  prétendu  au  rôle  de  réformateur;  mais  l'excel- 
lence de  sa  méthode  ne  pouvait  manquer  de  porter  ses  fruits.  Tandis 
que  l'exemple  de  Turner,  autorisant  toutes  les  fantaisies,  toutes  les 
aventures,  même  les  moins  picturales,  substituait  les  hasards  de  l'exé- 
cution et  l'emploi  des  procédés  les  plus  audacieux  à  l'étude  attentive 
de  la  nature,  c'est  sur  cette  étude  exclusive  que  s'appuie  Constable.  Au 
lieu  d'exploiter  un  talent  acquis,  au  lieu  de  courir  le  monde  en  quête 
de  motifs  inédits,  c'est  son  pays  qui  le  retient  et  qui  l'inspire,  et  dans 
ce  pays  l'humble  et  cher  village  où  il  est  né,  autour  duquel  s'écoule  sa 
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paisible  et  laborieuse  existence.  En  revenant  à  ces  coins  familiers,  mêlés 
de  si  près  à  sa  propre  vie,  en  multipliant  les  fidèles  images  qu'il  nous  en 
a  laissées,  il  ne  pensait  pas  en  épuiser  jamais  les  ressources  pittoresques. 
Ils  avaient  toujours  quelque  confidence  à  lui  faire,  quelque  beauté 
nouvelle  à  lui  révéler.  Ainsi  qu'il  se  l'était  proposé  dès  ses  débuts,  il  est 
resté  le  peintre  attitré  de  cette  modeste  contrée.  Goûtant  profondément 
lui-même  les  jouissances  qu'un  commerce  si  assidu  lui  avait  méritées,  il 
nous  en  fait  admirer  l'aimable  poésie  dans  des  œuvres  qui,  à  raison  de 
leur  sincérité  et  de  leur  puissance  expressive,  sont  assurées  de  vivre. 
Par  surcroît,  sans  qu'il  y  visât,  il  a  créé  à  nouveau  ce  genre  du  paysage 
intime  qu'avant  lui  les  Hollandais,  Ruisdael  surtout,  avaient  découvert 
et  qu'après  lui,  par  un  même  amour  de  la  nature,  par  les  mêmes 
recherches  persévérantes  et  désintéressées,  notre  école  moderne  de 
paysage  allait  remettre  en  honneur. 
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ans  l'art,  comme  dans  la  so- 
ciété française  elle-même,  à 
la  pompeuse  magnificence 
du  règne  de  Louis  XIV,  allaient  suc- 
céder la  grâce  charmante  et  la  vive 
élégance  des  maîtres  de  notre  école,  au 
temps  de  la  Régence  et  de  Louis  XV. 
A  leur  téte.  un  de  nos  plus  grands 
peintres.  Jean-Antoine  Watteau  1684- 
1  .  a  lait  dans  ses  œuvres  une  place 
assez  importante  au  paysage.  Attiré 
instinctivement  par  les  Vénitiens  et  par 
Rubens,  il  avait  su.  tout  en  s'inspirant 
d'eux,  conserver  entière  son  originalité.  La  concision  nerveuse  de 
son  dessin  dans  les  portraits  qu'il  a  tracés  d'un  crayon  facile  et  sur. 
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nous  la  retrouvons  dans  les  consultations,  que,  durant  sa  courte  vie, 
il  ne  cessa  jamais  de  demander  à  la  nature. 

C'est  en  elle,  on  n'y  pense  pas  assez,  qu'il  puisa  toujours  la  force  et  le 
soutien  de  son  talent.  En  plein  pays  des  rêves,  ses  créations  les  plus 
fantaisistes  s'épanouissent  au  milieu  des  réalités  pittoresques  les  plus 
propres  à  faire  valoir  leur  poésie.  Les  fonds  de  ses  Fêtes  galantes  ne 
sont  pas  des  frottis  quelconques  :  autour  de  ce  Gilles  d'une  niaiserie  si 
spirituelle,  le  ciel  est  respirable;  le  terrain  sur  lequel  il  repose  est 
solide;  les  buissons  fleuris  qui  l'encadrent  ont  leur  parfum  et  au  pied 
de  pins  parasols  et  de  cyprès  très  nettement  spécifiés,  poussent  des 
pampres  indiscutables.  A  côté  de  ces  gentils  muguets  et  de  ces  jeunes 
femmes  aux  gracieux  minois,  aux  nuques  provocantes,  aux  allures  ingé- 
nument coquettes,  les  ombrages  épais  et  les  eaux  tranquilles  des  grands 
parcs  où  s'abrite  leur  désœuvrement  nous  feraient  presque  croire  à 
l'existence  de  la  Finette,  du  Me\\etin.  de  Y  Indifférent  et  de  tant  d'autres 
personnages  inutiles  et  séduisants,  créés  par  l'imagination  du  peintre. 
Si  dans  V Embarquement  pour  Cythère,  le  but  lointain  du  voyage  se  perd 
dans  les  contours  flottants  et  les  vagues  colorations  des  montagnes,  du 
moins  le  lieu  du  départ  et  les  premiers  plans  qu'anime  la  troupe  cha- 
toyante des  pèlerins  sont  pris  en  pleine  nature,  avec  de  beaux  arbres 
amoureusement  entrelacés  et  des  guirlandes  de  vraies  roses,  épanouies 
sous  leurs  feuillages  frémissants.  Toutes  ces  formes  précises  et  ces  tona- 
lités harmonieuses  ont  été  fidèlement  copiées  par  le  fin  dessinateur  et  le 
rare  coloriste  en  qui  se  personnifient  les  qualités  exquises  d'un  art  très 
original  et  très  français. 

Pour  se  passer  dans  un  monde  plus  rustique,  les  Paysanneries  de 
Boucher  sont  encore  moins  réelles  que  les  Sociétés  galantes  de  Pater. 
Mais  si,  dans  ses  tableaux  lestement  brossés,  le  dessin  reste  un  peu 
gros,  si  les  colorations  trop  diaprées  sont  souvent  fausses  et  vulgaires, 
Boucher  (i  704-1 770),  montre  dans  ses  tapisseries  un  sens  très  décoratii 
que  d'ailleurs  J.-B.  Oudry  (1 686-1 755)  avait  manifesté  avant  lui,  à  un 
degré  au  moins  égal.  Pressé  par  les  trop  nombreuses  obligations  de  ses 
charges  à  la  manufacture  de  Beauvais  et  aux  Gobelins,  portraitiste  offi- 
ciel des  chiens  favoris  du  roi  et  des  princesses,  n'arrivant  pas  à  satis- 
faire les  exigences  des  amateurs  français  et  étrangers,  Oudry  trouvait 
cependant,  pour  se  contenter  lui-même,  le  loisir  d'aller  parfois  se  retrem- 
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per  en  face  de  la  nature.  Les  excellents  dessins  qu'il  a  faits  dans  les  bois 
ou  les  jardins  de  la  banlieue  de  Paris,  à  Meudon,  à  Arcueil,  à  Saint- 
Germain,  attestent  à  la  fois  son  talent  et  le  plaisir  qu'il  goûtait  à  de 
pareilles  études. 

La  facilité  et  l'abondance  extrêmes,  trop  prisées  au  xvm"  siècle,  con- 
damnaient les  paysagistes  de  cette  époque  à  une  exécution  un  peu  hâtive 
et  par  conséquent  superficielle.  La  périodicité  des  expositions  publiques, 
nouvellement  introduites  dans  le  monde  des  arts,  contribuait  aussi  à  ce 
résultat,  en  imposant  à  ceux  qui  voulaient  entretenir  et  étendre  leur 
réputation  la  nécessité  de  figurer  régulièrement  et  avec  un  nombre 
convenable  d'ouvrages  aux  salons  officiels.  C'est  à  la  faveur  de  ces 
conditions  et  grâce  aussi  à  une  habileté  et  à  une  originalité  indéniables, 
que  Joseph  Vernet  —  le  premier  d'une  dynastie  de  peintres  qui  se 
continua  pendant  trois  générations  —  a  dû  les  éclatants  succès  de  sa 
longue  et  laborieuse  carrière1.  Né  à  Avignon  le  14  août  17  14.  il  était 
le  second  fils  d'un  pauvre  peintre  d'armoiries  pour  chaises  à  porteur, 
qui  ne  devait  pas  avoir  moins  de  vingt-deux  enfants.  La  précoce  voca- 
tion de  Joseph  s'était  réveillée  dès  son  plus  jeune  âge.  Mais  Avignon 
ne  pouvant  suffire  à  l'entretien  d'une  si  nombreuse  famille.  Joseph 
était  envoyé  à  Aix  où  il  trouvait  à  la  fois  plus  de  facilités  pour  vivre  et 
pour  s'instruire.  La  capitale  delà  Provence  était,  en  effet,  le  centre  d'une 
société  cultivée  et  quelques  amateurs,  frappés  des  dispositions  du  jeune 
homme,  lui  confiaient  l'exécution  de  peintures  pour  dessus  de  portes  ou 
trumeaux.  Grâce  aux  modestes  gains  qu'il  avait  ainsi  recueillis.  Joseph, 
riche  de  sa  jeunesse  et  de  son  courage,  partait,  à  peine  âgé  de  vingt  ans. 
pour  l'Italie  dont  les  séductions,  tics  vantées  autour  de  lui.  hantaient 
son  esprit.  L'arrivée  en  vue  de  la  mer  près  de  Marseille  et  la  traversée 
favorisée  pour  lui  par  une  violente  tempête  -  pendant  laquelle,  dési- 
reux de  jouir  d'un  si  émouvant  spectacle,  il  s'était  fait  attacher  au  mât 
du  navire  —  l'avaient  rempli  d'admiration.  Dès  ce  moment,  sa  déter- 
mination fut  prise  :  il  serait  peintre  de  marine. 

L'influence  combinée  de  Poussin  et  de  Claude,  qu'il  retrouvait  encore 
persistante  à  Rome,  s'y  était,  avec  le  temps,  fondue  en  une  sorte  de 
doctrine  académique,   dans  laquelle  les  conventions  et  les  formules 

1.  Consulter  à  ce  sujet  le  livre  excellent  et  un  peu  trop  oublié  de  M.  Léon  Lagrange  : 
Joseph  Vernet  et  la  peinture  au  XVIII-  siècle,  2"  édit.  Paris;  Didier,  1 
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tenaient  plus  de  place  que  l'étude  de  la  nature.  Sans  renoncer  aux 
données  pittoresques  alors  en  vogue,  Vernet  entendait  suivre  sa  voie. 
Après  avoir  reçu  quelques  leçons  d'un  Italien  nommé  Fergioni,  peintre 
de  marine  très  médiocre,  il  profitait  mieux  des  conseils  et  des  exemples 
d'un  Français,  Adrien  Manglard  (i  696-1 760),  fixé  depuis  assez  longtemps 
à  Rome  et  qui  n'était  pas  sans  talent.  A  peine  en  possession  des  détails 
techniques  du  genre  spécial  auquel  il  voulait  se  consacrer,  la  nécessité 
de  se  créer  des  ressources,  et  bientôt  aussi  la  faveur  que  rencontrèrent 
ses  débuts,  l'obligeaient  à  produire  vite  et  beaucoup  pour  s'acquitter 
des  nombreuses  commandes  qui  lui  étaient  faites.  Il  y  avait  cependant 
chez  Vernet  l'étoffe  d'un  peintre  et  nous  n'en  voudrions  pour  preuve  que 
les  deux  petits  tableaux,  le  Ponte  Rotto  et  la  Vue  du  pont  Saint-Ange 
que  possède  le  Louvre.  Ce  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des  études,  peintes 
probablement  d'après  nature,  à  Rome,  par  conséquent  avant  1 76 3 .  Lumi- 
neuses et  blondes,  enlevées  avec  entrain,  elles  sont  d'une  vérité  et  d'une 
grâce  charmantes  et  leur  effet  matinal,  obtenu  par  les  moyens  les  plus 
simples,  est  d'un  aspect  tout  à  fait  moderne  :  on  dirait  deux  Corot.  Plus 
sévère  pour  lui-même,  l'artiste  nous  aurait  laissé  un  plus  grand  nombre 
d'œuvres  de  cette  valeur;  malheureusement,  faute  de  se  renouveler 
par  l'étude  de  la  nature,  il  allait  verser  de  plus  en  plus  dans  ce  pathé- 
tique artificiel  et  déclamatoire  qui  provoquait  l'enthousiasme  débordant 
de  Diderot.  Cédant  aux  tentations  d'une  popularité  malsaine,  Vernet, 
à  partir  d'une  certaine  époque,  devient  l'esclave  de  son  succès.  Il  lui 
faut  répéter,  sans  trêve,  ces  Orages,  ces  Tempêtes,  ces  Naufrages  et  ces 
Clairs  de  Lune  que  les  amateurs  ne  cessent  de  réclamer  et  dans  lesquels 
il  insiste  avec  complaisance  sur  les  épisodes  dramatiques  ou  larmoyants 
que  comportent  de  tels  sujets. 

Il  y  a,  sinon  plus  d'étude,  du  moins  une  intention  de  vérité  mieux 
marquée  dans  la  Suite  des  Ports  de  mer  commandée  au  maître  en  1 7 5 3 , 
par  le  marquis  de  Marigny  qui  en  traçait  lui-même  le  programme  dans 
un  Projet  d'Itinéraire  remis  au  Peintre  du  Roy  pour  les  marines. 
Si  les  vues  de  ces  ports  de  mer  ont  été  exactement  reproduites  par 
Vernet,  avec  l'aisance  et  la  sûreté  d'un  homme  qui  sait  son  métier,  si  la 
configuration  des  terrains,  les  édifices  et  la  végétation  donnent  assez 
fidèlement  l'image  des  divers  sites  qui  composent  cette  série,  il  faut 
cependant  convenir  que  l'ensemble  n'est  pas  exempt  de  monotonie. 
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Que  le  moment  choisi  soit  le  milieu  du  jour,  le  lever  ou  le  coucher  du 
soleil,  qu'il  s'agisse  de  La  Rochelle  ou  de  Bayonne,  de  Bordeaux,  de 
Marseille  ou  d'Antibes,  Vernet  conserve  cette  facture  invariablement 
égale,  ces  tonalités  froides  et  sèches,  qui  ne  rendent  pas  plus  les  brumes 
du  nord  que  la  radieuse  lumière  du  midi.  Bien  mieux  que  cette 
atmosphère  toujours  pareille,  les  petits  personnages  qui  animent  ses 
premiers  plans  et  qu'il  exécute  avec  une  spirituelle  désinvolture,  l'aident 
à  caractériser  des  contrées  si  différentes.  Le  peintre  de  figures  nous 
paraît  ici  supérieur  au  paysagiste,  et  les  informations  qu'il  nous  fournit 
sur  les  costumes,  les  allures  et  les  usages  des  diverses  classes  de  notre 
société  provinciale  à  cette  époque  constituent  des  documents  d'une 
entière  véracité.  Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  tableaux  de  Vernet 
qui  nous  renseignent  ainsi  sur  son  temps:  ses  Livres  de  Raison,  con- 
servés à  la  bibliothèque  d'Avignon,  dépouillés  et  classés  avec  soin  par 
M.  Lagrange,  forment,  ainsi  qu'il  le  remarque.  «  un  véritable  trésor 
autobiographique  ».  Au  milieu  de  la  société  d'alors,  dans  ses  rapports 
avec  les  grands  comme  avec  les  humbles,  Vernet  nous  apparaît  tel  qu'il 
est,  simple  et  bon,  aimant  tendrement  sa  famille  et  serviable  à  tous, 
avisé,  plein  d'ordre  et  faisant  aussi,  au  cours  des  années,  le  plus  géné- 
reux emploi  des  «  621  333  livres  »  qu'il  avait  acquises  par  son  travail. 
C'est  pleuré  par  les  siens,  estimé,  admiré  et  regretté  de  tous.  que.  le 
3  décembre  1789,  mourait  aux  galeries  du  Louvre,  à  l'âge  de  soixante- 
quinze  ans,  cet  homme  constamment  heureux  et  qui  avait  si  bien 
mérité  de  l'être. 

Appliquée  à  un  autre  genre,  la  facilité  expéditive  d'Hubert  Robert 
(1 733-1 808)  ne  fut  pas  moindre  que  celle  de  Vernet.  Comme  ce  dernier, 
il  avait  été  dès  sa  jeunesse  attiré  à  Rome  où  son  talent,  bien  vite  appré- 
cié, le  faisait  presque  aussitôt  recevoir  parmi  les  élèves  pensionnaires 
de  l'Académie  de  France  et  le  mettait  en  relations  avec  un  peintre 
d'architecture,  son  prédécesseur,  G.-P.  Panini  1695-1768),  dont  le 
cardinal  de  Polignac,  notre  ambassadeur,  avait  été  le  patron.  Dans  la 
littérature,  comme  dans  les  jardins,  les  Ruines  étaient  alors  fort  en 
vogue  et,  stimulée  par  les  fouilles  d'Herculanum  et  par  les  publications 
de  Winckelmann,  l'archéologie  naissante  trouvait  des  sectateurs  de  plus 
en  plus  fervents.  Avec  une  ardeur  extrême,  Robert  s'appliquait  à  étu- 
dier les  monuments  de  l'antiquité,  et  les  nombreux  dessins  qu'il  fit 
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alors  à  Rome  manifestent  son  habileté.  Les  qualités  acquises  par 
l'artiste  le  désignaient  au  choix  d'un  amateur  distingué  de  ce  temps, 
l'abbé  de  Saint-Non,  graveur  lui-même,  qui  en  1739  l'emmenait  avec 
lui  dans  son  voyage  au  midi  de  l'Italie  et  en  Sicile.  Pendant  les  douze 
années  qu'il  passa  hors  de  France,  Robert  ne  cessa  pas  d'amasser  dans 
ses  cartons  une  quantité  considérable  d'études  faites  sur  place  d'après 
tous  les  édifices  ou  les  sculptures  antiques  qu'il  put  voir.  Rentré  à 
Paris,  où  l'avait  précédé  sa  réputation,  il  y  fut  successivement  nommé 
membre  de  l'Académie,  puis  conservateur  des  peintures  du  Roi  et  dessi- 
nateur des  Jardins  royaux.  La  faveur  dont  il  jouissait  lui  valait  des 
commandes  auxquelles  il  avait  peine  à  suffire.  Dans  ses  tableaux,  exé- 
cutés avec  verve,  la  couleur  est  claire  et  agréable,  et  le  dessin  à  la  fois 
correct  et  spirituel.  Il  s'est  plu  à  rendre  les  contrastes  piquants  de  la 
vie  moderne  en  contact  familier  avec  les  restes  augustes  du  passé  et 
les  étranges  vicissitudes  de  ces  temples  et  de  ces  palais  devenus  les 
refuges  de  vagabonds  et  de  miséreux.  Nous  avons,  au  Louvre,  quelques 
spécimens  de  ces  rapprochements  imprévus,  comme  les  Pigeonniers 
installés  dans  un  temple  circulaire,  le  Portique  d'Octavie  serrant  de 
marché  aux  poissons,  ou  encore  cet  Ancien  Portique  de  Marc-Auréle 
dans  lequel  la  corde  soutenant  des  loques  qui  sèchent  au  soleil  est 
fixée  à  la  statue  équestre  de  l'Empereur,  tandis  qu'au  premier  plan 
des  manœuvres  scient  des  bas-reliefs  antiques  pour  en  exploiter  la 
pierre.  Emprisonné  pendant  la  Révolution,  Hubert  Robert  conserva 
dans  sa  captivité  tout  son  calme.  Moins  préoccupé  de  s'évader  que  de  se 
procurer  des  couleurs  et  des  toiles,  il  faisait  les  portraits  de  ses  compa- 
gnons, ou  retraçait  les  scènes  dramatiques  auxquelles  il  avait  assisté. 
Travaillant  sans  trêve  avec  un  sang-froid  imperturbable,  il  ne  dut  son 
salut  qu'à  une  erreur  de  nom.  Après  la  tourmente,  il  continuait  sa  vie 
laborieuse  et  la  mort  le  surprenait  à  son  chevalet  le  i5  avril  1808. 

Dans  son  excursion  au  midi  de  l'Italie  avec  l'abbé  de  Saint-Non, 
Robert  avait  eu  pour  compagnon  un  jeune  peintre,  Honoré  Fragonard 
(1 732-1 808),  du  même  âge  que  lui,  et,  plus  que  lui  encore,  doué  d'une 
prodigieuse  virtuosité.  Mais  au  lieu  de  se  cantonner  dans  une  spécialité 
restreinte,  Fragonard  devait  aborder  tous  les  genres.  Nous  n'avons  pas 
à  nous  inquiéter  ici  de  l'auteur  de  ces  sentimentalités  à  la  mode  de  cette 
époque,  ou  de  ces  scènes  galantes,  confinant  parfois  à  la  polissonnerie 
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et  dans  lesquelles,  avec  un  sens  très  personnel,  il  s'inspire  à  la  fois  de 
Bouche  r  qui  fut  son  maître,  et  de  Tiepolo  dont  il  goûtait  fort  le  talent, 
et  nous  ne  parlerons  pas  davantage  des  nombreux  paysages  où  il 
pastiche  les  Hollandais.  Cependant,  quand  il  est  en  face  de  la  nature, 
en  Provence  ou  en  Italie,  Fragonard  la  copie  avec  sincérité.  Ses  dessins, 
faits  généralement  à  la  sanguine,  sont  merveilleux  de  franchise  et  de 
sûreté,  et  parfois  même  dans  quelques-uns  de  ses  tableaux  où  le  décor 
pittoresque  joue  un  rôle  important,  il  arrive  presque  à  égaler  Watteau. 
La  Scène  dans  un  Parc,  de  la  collection  de  M.  R.  Kann,  nous  en  four- 
nirait au  besoin  la  preuve.  Cette  salle  de  verdure,  dont  les  colonnades 
enguirlandées  de  lierre  et  les  ombrages  épais  laissent  entrevoir  ça  et  là 
des  percées  ensoleillées,  ces  fontaines  de  marbre,  ces  eaux  qui  s'en 
échappent  et  s'épandent  en  cascatelles,  ces  femmes  parées,  assises  ou 
couchées  parmi  des  buissons  de  roses  sur  des  gazons  fleuris,  tout,  dans 
cette  nature  en  fête  est  d'une  invention  si  charmante,  d'une  exécution 
si  vive  et  d'une  harmonie  si  plaisante  qu'on  se  demande  pourquoi,  au 
lieu  de  gaspiller  son  talent  à  de  véritables  gageures  d'improvisation, 
Fragonard  n'a  pas  plus  souvent  mis  sa  marque  à  de  pareilles  œuvres. 

Vers  la  même  époque,  des  Fi  ançais  tels  que  Lantara  (1729-1778)61 
Bruandet  (v.  I75o-i8o3),  ou  des  nomades  comme  Fr.  Casanova,  né 
à  Londres  en  1727  d'une  mère  italienne  et  mort  en  [802  à  Briihl,  en 
Autriche;  Ph.-J.  Loutherburg,  son  élève,  originaire  de  Pulda,  mort  à 
Londres  en  [8i3,etle  Flamand  J. -Louis  de  Marne  1754-1N20  faisaient 
apprécier  chez  nous  la  souplesse  et  la  facilité  un  peu  banales  de  leur 
talent,  tandis  qu'avec  des  visées  différentes,  Henri  Yalenciennes  i7?o- 
18 19)  se  montrait  le  défenseur  obstiné  du  paysage  académique,  non 
seulement  dans  ses  peintures  aussi  dépourvues  de  vérité  que  de  style, 
mais  dans  son  livre  sur  les  Eléments  de  perspective  pratique,  suivis  de 
réflexions  cl  conseils  sur  le  genre  du  Paysage,  publié  en  Tan  vin  de  la 
République. 

Tout  en  restant  un  peu  sèches  et  superficielles,  les  Vues  prises  aux 
environs  de  Paris,  que  Louis  Moreau  [763-1843  peignait  vers  la  tin 
du  xviue  siècle,  avaient  du  moins  le  mérite  d'une  sincérité  relative. 
Avec  plus  de  force,  Georges  Michel  (1763-1843  .  —  un  paysagiste  ignoré 
de  son  vivant,  mais  dont  la  critique  de  notre  temps  a  peut-être  un  peu 
surfait  le  mérite,  —  abordait  des  motifs  plus  simples,  choisis  le  plus 
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LE   PONT  SAINT-ANGE,  A  ROME. 


Musée  du  Louvre.  (Phot.  Neurdein.) 


souvent  dans  le  proche  voisinage  de  la  Butte  Montmartre.  C'était  alors 
un  coin  désert  et  sauvage  où,  près  des  vignes  et  des  pâturages  éche- 
lonnés sur  les  pentes,  s'étendaient  des  terrains  incultes,  pleins  de 
ronces  et  de  folles  herbes.  Des  carrières  abandonnées  y  servaient  d'abri 
aux  vagabonds  et  aux  malandrins  de  la  grande  ville.  Profitant  de  ses 
moindres  instants  de  loisir,  l'artiste  trouvait  là  son  champ  d'études  favo- 
rites, et  associait  à  ses  impressions  personnelles  les  réminiscences  de 
Rembrandt  et  de  Ruisdaèl  dont  les  œuvres  lui  étaient  devenues  familières, 
par  suite  des  travaux  de  restauration  que  lui  confiait  le  baron  Denon  dans 
les  galeries  du  Louvre.  Malheureusement,  ce  paysagiste  d'occasion  con- 
naissait assez  mal  son  métier  de  peintre,  et,  manquant  d'une  éducation 
première,  il  ne  s'était  pas  appliqué  plus  tard  à  l'acquérir.  Sa  touche  est 
lourde  et  gauche,  et  quand  il  a  des  arbres  à  représenter,  comme  il  n'est 
pas  familiarisé  avec  leur  structure,  il  s'en  remet  à  la  manoeuvre  plus 
ou  moins  hasardeuse  du  couteau  à  palette  pour  esquiver  les  difficultés 
que  peut  offrir  leur  exécution.  Mais  dans  les"  données  moins  compli- 
quées, lorsqu'il  ne  s'agit  que  de  reproduire  des  formes  ou  des  colorations 
assez  élémentaires,  il  sait  obtenir  une  grande  franchise  d'aspect,  notam- 
ment dans  ses  Environs  de  Montmartre  (Musée  du  Louvre),  dont  les 
terrains  ocreux,  couverts  d'une  herbe  rare,  contrastent  harmonieusement 
avec  la  tonalité  d'un  grand  ciel  bleuâtre. 

Vers  la  fin  du  xv.ine  siècle,  en  même  temps  que  ces  essais  d'une  étude 
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IIUHKRT  ROHKRT.  —  LB  CAP1TOLB. 
Dessin  d'après  nature.  —  Musée  du    F. ouvre.    Phot.  Giraudon 


plus  sincère  de  la  nature,  une  réaction  s'était  produite  contre  les  excès 
de  la  virtuosité,  et,  par  une  rencontre  singulière,  c'était  un  parent  de 
Boucher,  le  peintre  Louis  David  1748-1825  .  qui  se  faisait  le  promoteur 
de  ce  retour  aux  doctrines  de  l'art  classique,  dont  l'architecture  avait  la 
première  donné  l'exemple.  C'est  dans  ses  portraits,  dans  le  tableau  du 
Sacre,  qui  n'est  à  vrai  dire  qu'une  réunion  de  portraits,  et  dans  le 
Marat,  où  il  pousse  la  sincérité  jusqu'au  réalisme  le  plus  impitoyable, 
que  David  a  manifesté  toute  la  force  de  son  talent.  Mais  la  nature  pitto- 
resque est  complètement  absente  de  son  œuvre.  Elle  reparaît  avec  Gros 
(  1 77 1  - 1 835)  dans  la  peinture  d'histoire,  et  ajoute  un  poignant  intérêt  à 
ce  Champ  de  bataille  d Eylàu .  dans  lequel,  sous  le  ciel  morne  et  assombri 
d'un  jour  d'hiver,  la  neige  recouvre  de  son  linceul  les  cadavres  amon- 
celés à  perte  de  vue  dans  la  plaine  immense.  Après  (iros.  l'intervention 
du  paysage  n'est  pas  moins  éloquente  chez  Th.  Géricault.  son  élève 
(1 791-1824),  et  l'on  sait  quel  effet  pathétique  il  a  su  tirer,  dans  le  Nau- 
frage de  la  Méduse,  de  cette  mer  menaçante  et  de  ce  pauvre  radeau 
désemparé  où  sont  entassés  pêle-mêle,  réunis  dans  leur  commune 
misère,  les  malheureux  échappés  au  désastre. 
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Les  doctrines  encore  indécises,  entre  lesquelles  flottait  notre  art 
moderne,  s'accusaient  plus  nettement  dans  les  deux  chefs  qui  devaient 
bientôt  dominer  l'école  française.  C'est  bien  au  delà  de  David  que 
D.  Ingres  (i  780-1 867)  remonte  dans  le  passé  pour  trouver  chez  Raphaël 
et  chez  les  Grecs  les  modèles  de  beauté  et  de  style  dont  il  est  épris. 
Grand  par  sa  volonté  et  par  la  constance  opiniâtre  de  ses  convictions, 
son  idéal  est  plutôt  d'un  sculpteur  que  d'un  peintre,  et  plusieurs  de  ses 
tableaux  sont,  pour  ainsi  dire,  conçus  comme  des  bas-reliefs.  Si,  dans  son 
dessin,  il  joint  à  la  noblesse  des  aspirations  les  scrupules  de  la  probité 
la  plus  haute,  la  recherche  de  la  couleur  lui  est-  indifférente;  elle  reste 
le  plus  souvent  chez  lui  froide,  mince  et  un  peu  sèche.  Comme  elle, 
d'ailleurs,  son  exécution  est  égale,  posée,  sans  grande  diversité,  ni 
souplesse.  Cependant,  à  ses  débuts,  dans  Œdipe  et  le  Sphinx,  le  ciel  et 
le  fond  de  campagne  qu'on  aperçoit  entre  des  rochers  abrupts  ajoutent 
un  commentaire  dramatique  à  la  scène;  mais  c'est  là  une  rareté  dans 
son  œuvre.  D'ordinaire,  la  nature  n'y  joue  aucun  rôle  et  les  sujets  qu'il 
traite  sont  disposés  dans  des  intérieurs.  Nous  ne  croyons  pas  qu'il  ait 
jamais  peint  un  seul  arbre;  le  ciel  du  plafond  d'Homère,  est  une  teinte 
plate  d'un  bleu  uni,  et  si,  dans  la  charmante  figure  de  la  Source,  les 
formes  délicates  de  la  jeune  fille  sont  d'une  pureté  et  d'une  grâce  exquises, 
en  revanche  l'eau  qui  s'écoule  de  son  urne,  les  fleurs  et  surtout  le  rocher 
auquel  elle  est  adossée  ne  brillent  pas  plus  par  l'invention  que  par 
la  facture.  L'influence  très  légitime  du  maître  s'est  pourtant  fait  sentir, 
de  son  temps,  "dans  tous  les  arts  qui  relèvent  du  dessin,  en  imposant  à 
tous  une  pareille  recherche  de  la  forme  et  du  style.  L'action  qu'il  a 
même  exercée  sur  certains  paysagistes,  ses  contemporains  ou  ses  élèves, 
se  révèle  chez  les  plus  éminents  d'entre  eux,  notamment  chez  Paul 
Flandrin  (181 1-1902),  par  un  choix  plus  sévère  des  motifs,  par  la  belle 
ordonnance  des  masses,  le  rythme  heureux  des  silhouettes  et  l'élégante 
simplicité  des  lignes,  par  tout  un  ensemble  de  qualités  élevées  où  l'on 
trouve  comme  un  reflet  de  la  noble  vie  de  cet  artiste. 

Ce  n'est  pas  la  beauté  abstraite,  ni  même  la  correction  scrupuleuse 
des  formes  que  visait  Delacroix  (1 798-1 863),  mais  bien  la  recherche 
passionnée  du  caractère.  Chez  lui  tout  est  vie  et  mouvement,  et  la 
nature  entière  s'associe  intimement  dans  son  œuvre  à  l'expression  des 
sentiments  humains.  Ses  grands  spectacles  le  transportent;  il  en  observe 
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Les  doctrines  encore  indécises,  entre  lesquelles  flottait  notre  art 
moderne,  s'accusaient  plus  nettement  dans  les  deux  chefs  qui  devaient 
bientôt  dominer  I  école  française.  C'est  bien  au  delà  de  David  que 
D.  Ingres  {170^-1867)  remonte  dans  le  passé  pour  trouver  chez  Raphaël 
et  chez  les  tirets  les  modèles  de  beauté  et  de  style  dont  il  est  épris. 
Grand  par 'sa  volonté  et  par  la  constance  opiniâtre  de  ses  convictions. 
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et  il  cherche  à  en  rendre  les  aspects  les  plus  divers  :  c'est  parmi  les 
brumes  matinales  de  Vérone  endormie,  les  premières  lueurs  de  l'aurore 
surprenant  Roméo  dans  les  bras  de  Juliette:  c'est  le  Naufrage  de  don 
Juan,  ou  le  Sommeil  du  Christ,  avec  de  pauvres  barques  ballottées  au 
gré  des  flots;  ou  bien,  sous  les  clartés  blafardes  de  la  lune,  parmi  les 
degrés  d'une  rue  tortueuse,  c'est  le  Meurtre  de  Valentin\  c'est  encore 
le  ruisseau  d'Ophélie,  la  lande  désolée  du  Roi  Lear,  et  au  milieu  de  la 
plaine  neigeuse,  l'étang  glacé  où  Charles  le  Téméraire  se  débat  expi- 
rant. Derrière  les  croisés,  surpris  eux-mêmes  de  leur  triomphe,  Dela- 
croix se  plaît  à  dérouler  le  merveilleux  panorama  de  Constantinople 
étalée  le  long  des  rivages  du  Bosphore.  Les  réalités,  même  les  plus 
magnifiques,  ne  suffisant  pas  à  le  satisfaire,  il  évoque  dans  le  paysage 
imaginaire  de  V Apollon  vainqueur  du  serpent  Python  les  grandioses  péri- 
péties de  la  lutte  entre  la  lumière  et  les  ténèbres.  Foutes  les  contrées, 
toutes  les  histoires,  toutes  les  littératures  se  disputent  ses  inspirations. 
Kn  vue  de  cette  production  incessante  qui  le  sollicite,  il  ne  se  lasse  pas 
d'amasser  des  notes,  des  croquis,  des  documents  de  toute  sorte  et  ne 
connait  pas  le  repos.  A  Champrosav.  où  il  se  réfugie  pour  goûter  un  peu 
de  calme,  il  ne  peut  se  résigner  à  l'oisiveté  :  il  peint  les  fleurs  de  son 
jardin,  des  ciels,  des  paysages,  des  effets  de  lumière.  Fout  l'intéresse, 
tout  lui  est  sujet  d'étude  et  quand,  à  bout  de  santé,  il  lui  faut  compter 
avec  la  lièvre  qui  le  dévoi  e,  il  demeure  à  jeun  presque  tout  le  joui",  pour 
réserver  à  son  travail  ce  qui  lui  reste  de  force,  et  ne  dépose  sa  palette 
que  pressé  par  la  faim  et  terrassé  par  la  fatigue. 

Ce  labeur  sans  trêve  était  à  la  fois  pour  Delacroix  un  besoin  et 
une  souffrance  ;  il  s'y  absorbait  tout  entier.  11  n'avait  jamais  cherché  à 
devenir  un  chef  d'école.  Mais  à  ce  foyer  toujours  ardent,  bien  des 
flammes  se  sont  allumées  et,  sans  qu'il  le  voulût,  sa  poétique  a  été  celle 
de  notre  art  moderne  dans  ce  qu'il  a  produit  de  plus  original  et  de  plus 
vivant.  Epris  d'ailleurs  comme  il  l'était  de  la  nature,  il  s'intéressait  aux 
premiers  efforts  de  nos  paysagistes  et  les  encourageait  dans  les  voies 
nouvelles  où  ils  commençaient  à  s'engager.  Pour  stimuler  leur  timidité, 
il  appelait  leur  attention  sur  les  progrès  déjà  réalisés  dans  ce  sens  par 
nos  voisins.  Lié  lui-même  avec  Bonineton,  il  a  laissé,  dans  une  lettre 
adressée  à  Thoré  (3o  novembre  [861),  quelques  détails  touchants  sur  ce 
jeune  homme  qui,  né  en  Angleterre,  mais  venu  de  bonne  heure  en 
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France,  devait  dans  sa  courte  vie  (i  801-1828)  servir  en  quelque  sorte 
d'intermédiaire  entre  les  artistes  de  ces  deux  pays.  Richard  Parkes 
Bonington  était  le  fils  d'un  homme  léger,  imprévoyant,  qui,  après  avoir 
pratiqué  la  peinture  en  amateur,  avait,  par  sa  négligence,  perdu  le  poste 
de  directeur  de  la  prison  de  Nottingham,  et  cherché  vainement  ensuite 
à  se  tirer  d'affaire  en  fondant  à  Calais  une  fabrique  de  tulle.  De  bonne 
heure,  Richard  s'était  donc  vu  obligé  de  se  créer  des  ressources  et  sa 
précoce  vocation  l'amenait  dès  l'âge  de  quinze  ans  à  Paris,  pour  s'y 
livrer  à  la  peinture.  Delacroix,  le  rencontrant  au  Louvre,  avait  été  séduit 
par  la  bonne  grâce  de  «  ce  grand  adolescent  en  veste  courte;  son  sang- 
froid  britannique,  qui  était  imperturbable,  ne  lui  ôtant  aucune  des 
qualités  qui  rendent  la  vie  aimable  ».  Les  études  à  l'aquarelle  que 
Bonington  faisait  alors,  le  plus  souvent  d'après  des  paysages  de  l'école 
hollandaise,  manifestaient  déjà  une  habileté  surprenante,  et  personne, 
peut-être,  avant  lui  «  n'avait  possédé  en  ce  genre  une  pareille  légèreté 
d'exécution  ».  Gros,  dont  il  avait  pendant  quelque  temps  suivi  l'atelier 
(vers  1820),  lui  conseillait  même  de  s'adonner  complètement  à  cette 
spécialité.  Dans  les  tableaux  de  genre  de  ses  débuts,  «  sans  q.u'on  sentît 
jamais  le  pastiche,  il  tirait  parti  de  toutes  sortes  de  détails  qu'il  avait 
trouvés  chez  les  maîtres  ».  Mais,  dès  que  le  jeune  artiste  en  avait  le 
loisir,  il  s'échappait,  pour  dessiner  ou  peindre  d'après  nature,  soit  à 
Paris  et  aux  environs,  soit  sur  les  côtes  du  nord  de  la  France,  dont 
l'atmosphère  transparente  et  les  brumes  ensoleillées  l'avaient  surtout 
séduit.  Ses  nombreuses  lithographies,  dont  les  motifs  sont  empruntés  à 
nos  villes  normandes,  telles  que  Caen,  Evreux,  Rouen,  etc.,  nous 
montrent  ce  qu'étaient  alors  leurs  rues  étroites,  leurs  vieilles  maisons 
encore  intactes,  leurs  marchés  où  bêtes  et  gens  grouillaient  dans  un 
pêle-mêle  pittoresque.  Bonington  avait  acquis  comme  lithographe,  une 
supériorité  si  reconnue  qu'il  pouvait  à  peine  suffire  aux  demandes  des 
éditeurs.  Ce  sont  de  véritables  créations  que  les  petites  merveilles  exé- 
cutées par  lui,  d'après  les  dessins  souvent  plus  que  médiocres  que  ceux- 
ci  lui  donnaient  à  traduire,  et  l'on  n'imaginerait  guère  la  pauvreté  des 
originaux  de  A.  Pernot,  quand  on  voit  le  parti  que  Bonington  a  su  tirer 
de  leur  interprétation  dans  ses  Vues  d'Écosse,  notamment  celles 
d'Edimbourg,  du  lac  Lomond,  du  château  de  Bothwell,  etc.  Mais  ses 
propres  études  peintes  à  Calais,  à  Boulogne,  à  Saint-Valery,  au  Crotoy, 
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sont  bien  plus  remarquables  encore,  par  la  largeur  du  parti  et  la  finesse 
de  leurs  colorations.  Avec  des  oppositions  très  modérées,  les  effets  y 
sont  d'une  franchise  extrême  et  les  détails  noyés  dans  des  pénombres 
claires  restent  cependant  très  lisibles.  Rien  n'égale  le  charme  de  ces 
Levers  de  brouillards,  ou  de  ces  Matinées  aux  clartés  argentines  qu'il 
aimait  surtout  à  rendre.  A  Paris  même,  l'atmosphère  chargée  de  vapeurs 
de  nos  rues  et  de  nos  quais  le  charmait  aussi,  et  Delacroix  se  plaisait  à 
rappeler  que,  pour  étudier  à  loisir  ces  effets  délicats,  il  s'était  le  premier 
avisé  de  s'installer  dans  un  cabriolet,  afin  de  travailler  à  son  aise,  sans 
être  dérangé  par  les  passants.  Ces  mêmes  effets,  Bonington  les  avait 
retrouvés,  avec  des  intonations  plus  riches  et  plus  savoureuses  encore, 
à  Venise,  dans  un  voyage  qu'il  ht,  en  1824,  au  nord  de  l'Italie.  Ses 
vues  de  la  place  Saint-Marc,  de  la  Piazzetta.  du  quai  des  Esclavonset  du 
Grand-Canal,  avec  une  correction  parfaite  dans  les  lignes  architecturales, 
rendent  bien  le  doux  éclat  et  les  contrastes  heureux  des  murailles  blan- 
ches ou  roses  des  églises  et  des  palais  vénitiens  se  détachant  sur  le  ciel. 

Nous  avons  quelques  bons  spécimens  du  talent  de  Bonington.  au 
Louvre,  sans  qu'il  y  soit  cependant  aussi  bien  représenté  que  dans  la 
collection  de  sir  Richard  Wallace  qui  possède  de  lui  onze  tableaux  et 
plusieurs  aquarelles  où  se  révèle  pleinement  la  diversité  des  aptitudes 
du  peintre.  Malheureusement  son  opiniâtreté  infatigable  au  travail  et 
ses  longues  stations  dans  des  contrées  humides  avaient  altéré  sa  santé, 
naturellement  assez  faible,  et  développé  en  lui  une  maladie  de  poitrine. 
Mais  il  conservait  toute  son  ardeur,  et  déjà  souffrant,  dans  l'été  de  [828, 
il  était  parti  pour  faire  des  études  en  Normandie  avec  Paul  Huet  qui. 
sans  doute  par  l'entremise  de  Delacroix.  leur  ami  commun,  s'était  lié 
avec  lui.  A  peine  arrivé  à  Rouen.il  avait  dû  rentrer  à  Paris,  d'où  il  rega- 
gnait immédiatement  Londres  et  v  mourait  presque  aussitôt,  le  23  sep- 
tembre 1828;  il  n'avait  pas  encore  27  ans  ! 

Un  peu  plus  jeune  que  Bonington.  Paul  Huet  n'a  cependant  pas  subi 
son  influence.  Son  tempérament  le  rapprochait  plutôt  de  Constable, 
sans  que,  d'ailleurs,  on  puisse  affirmer  que  ce  dernier  ait  eu  quelque 
action  sur  son  développement.  Si  les  dates  semblent  justifier  chez  Huet 
cette  imitation  de  Constable  qui  lui  a  été  imputée,  il  convient  cependant 
d'observer  que  les  œuvres  du  paysagiste  anglais  n'ont  été  que  tardive- 
ment connues  en  France  et  qu'elles  n'y  furent  exposées  pour  la  première 
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fois  qu'en  1824,  alors  que  Paul  Huet  avait  déjà  pris  sa  direction  et 
manifesté,  dans  un  sens  pareil,  des  tendances  très  personnelles  qui 
s'accusèrent  de  plus  en  plus  avec  le  temps. 

Les  épreuves  et  les  difficultés  de  toutes  sortes  ne  lui  furent  pas  épar- 
gnées. Né  à  Paris  le  3  octobre  1804,  il  perdait  de  bonne  heure  sa  mère, 
et,  destiné  d'abord  à  l'Ecole  Normale,  pour  laquelle  il  ne  se  sentait 
aucune  vocation,  il  avait,  après  quelques  années  d'internat  dans  les 
lycées,  obtenu  d'entrer  dans  l'atelier  de  Gros.  La  ruine  totale  et,  bientôt 
après,  la  mort  de  son  père  l'obligeaient  à  quitter  cet  atelier,  puis  celui 
de  Guérin  qui  se  fermait  au  bout  des  six  mois  qu'il  y  avait  passés.  Seul, 
sans  ressources,  il  avait  alors  connu  la  pauvreté  et  même  la  faim.  Il  lui 
fallait  accepter  toutes  les  tâches  pour  vivre  misérablement,  en  donnant 
des  leçons  de  dessin,  en  faisant  quelques  portraits,  des  vignettes  et  des 
lithographies.  Ses  seules  distractions  étaient  des  flâneries  sur  les  quais 
de  Paris  où  les  gravures  des  étalages  des  bouquinistes  l'arrêtaient  au 
passage  Disposait-il  de  quelques  moments  de  loisir,  il  n'avait  pas  à 
aller  bien  loin  pour  en  trouver  l'emploi.  En  descendant  le  cours  de  la 
Seine,  les  bois  voisins  et  les  rives  mêmes  du  fleuve  lui  fournissaient  les 
motifs  les  plus  pittoresques.  L'île  Seguin,  où  s'était  établi  un  de  ses 
camarades,  était  le  but  préféré  de  ses  études.  C'était,  à  ce  moment,  un 
coin  complètement  abandonné,  vrai  fouillis  d'arbres,  de  plantes,  de 
lianes  enchevêtrées,  poussant  pêle-mêle  en  toute  liberté,  et  entre  ces 
végétations  livrées  à  elles-mêmes,  des  échappées  sur  le  fleuve  et  sur 
les  coteaux  qui  bornent  l'horizon  en  faisaient  un  paradis  pour  les 
paysagistes.  Une  Lisière  de  Bois,  peinte  par  Huet  à  cette  époque,  avait 
frappé  Delacroix  par  sa  justesse  et  sa  sincérité;  celui-ci  avait  encouragé 
le  jeune  peintre,  et  l'ayant  pris  en  affection  il  cherchait  toutes  les 
occasions  de  lui  être  utile.  Paul  Huet  exposait  pour  la  première  fois  au 
Salon  de  1827,  une  Vue  des  Environs  delà  Fere,  qui,  si  elle  ne  fut  pas 
remarquée  du  public,  trouva  parmi  ses  confrères  le  plus  chaleureux 
accueil.  A  raison  de  tout  ce  que  l'artiste  y  apportait  déjà  de  révélations 
nouvelles,  ce  succès  était  bien  mérité;  il  faut  cependant  convenir  qu'une 
forte  dose  d'exagération  dans  le  sens  dramatique  se  mêlait  encore  à 
l'interprétation  des  sujets  qu'il  aimait  surtout  à  traiter.  Au  Louvre, 
son  Inondation  de  la  Cote  normande  et  ses  Brisants  de  Granville  nous 
montrent  une  accumulation  de  détails  expressifs  sur  lesquels  il  insiste 
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avec  une  complaisance  trop  évidente.  Comme  des  êtres  humains,  les 
vagues  se  cherchent,  se  provoquent  et  se  heurtent  :  leurs  volutes  rigides 
dressées  en  panaches,  montent  à  l'assaut  des  rochers  et  les  escaladent  : 
les  arbres  échevelés  se  penchent,  s'étreignent  ou  se  renversent  avec  des 
attitudes  de  désespoir  ou  de  rage.  Le  peintre  ne  dispose  pas  encore 
d'études  suffisantes  pour  se  contenter  de  la  simplicité  de  la  nature.  Il 
vise  à  l'émotion  et  emprunte  à  Victor  Hugo  les  citations  ou  les  légendes 
romanesques  qui  lui  servent  à  désigner  ses  œuvres. 

Sans  cesser  de  donner  à  ses  compositions  un  intérêt  expressif,  Huet 
allait  bientôt  s'affranchir  de  ces  tendances  littéraires  et  ne  demander 
qu'aux  seules  ressources  de  son  ai  t  l'éloquence  qu'il  voulait  y  mettre. 
Son  talent  se  fortifiait  peu  à  peu.  grâce  aux  études  consciencieuses  et 
opiniâtres  auxquelles  toute  sa  vie  il  demeura  fidèle.  Tous  les  procédés 
lui  sont  bons  pour  ces  études  et  de  chacun  d'eux  il  tire  les  enseigne- 
ments spéciaux  qui  en  dérivent.  Ses  croquis  à  la  mine  de  plomb  l'ini- 
tient à  la  pratique  de  la  lithographie,  dans  laquelle,  avec  plus  de  vigueur 
et  moins  de  légèreté,  il  marche  sur  les  traces  de  Bonington.  Par  le 
dessin  à  la  plume,  qui  l'oblige  à  serrer  de  plus  près  les  formes,  il  se  pré- 
pare à  la  maîtrise  de  Feau-forte  que,  le  premier,  dans  notre  école,  il  a 
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remise  en  honneur.  La  verve  qu'il  y  montre  est  d'abord  un  peu  factice  : 
les  contrastes  entre  les  ombres  et  ies  lumières  sont  excessifs,  et  le  travail, 
souvent  chargé  à  l'excès,  montre  plutôt  l'entrain  artificiel  de  la  virtuo- 
sité que  les  scrupules  de  l'exactitude.  Mais  à  mesure  qu'il  possède  mieux 
son  métier,  il  obtient,  à  moins  de  frais,  plus  de  largeur  et  de  correction. 
Il  ose  aborder  des  tâches  plus  compliquées  et  les  mener  méthodique- 
ment à  bien.  Dans  sa  grande  planche  des  Sources  de  Royat,  datée  de 
1637,  le  fracas  de  ces  eaux  tumultueuses,  qui  l'ont  toujours  attiré,  est 
exprimé  d'une  manière  saisissante,  dans  l'infinie  variété  de  leurs  mou- 
vements. Avec  une  tenue  superbe  dans  l'ensemble,  les  valeurs  des 
diverses  parties  sont  respectées,  et  les  noirs  veloutés  des  rochers  ainsi 
que  la  tonalité  moyenne  des  végétations  contrastent  avec  l'éclat  des  eaux 
et  la  clarté  amortie  d'un  ciel  nuageux. 

Comme  pour  se  détendre  de  la  continuité  d'efforts  qu'exigeait  une 
pareille  tâche,  l'aquarelle,  très  librement  traitée  par  Huet,  lui  permettait 
de  saisir  sur  le  vif  les  aspects  les  plus  fugitifs  de  la  nature  :  un  vol  de 
nuages,  un  lever  de  brouillard,  des  terrains  fauves  brûlés  par  le  soleil, 
un  bout  de  plage  avec  quelques  arbres  chétifs,  cramponnés  au  sol  et 
secoués  par  le  vent.  Dans  ces  pochades  rapides,  toutes  les  indications 
ont  un  cachet  de  force  et  de  vérité.  A  cet  amas  de  renseignements  ainsi 
recueillis  un  peu  partout,  se  joignaient  des  études  de  figures  et  d'ani- 
maux très  habilement  enlevées. 

Loin  d'être  amoindrie  par  ce  commerce  assidu  avec  la  nature,  son 
imagination,  mieux  réglée  désormais,  s'était  développée.  Lui  qui,  sous 
prétexte  de  poésie,  s'abandonnait,  dans  ses  premiers  tableaux,  à  toutes 
les  exubérances  d'un  romantisme  échevelé,  il  était  maintenant  capable, 
dans  des  compositions  inventées  de  toutes  pièces  —  comme  les  illustra- 
tions qu'il  fit  en  1 838  pour  Paul  et  Virginie  et  pour  la  Chaumière 
indienne,  —  de  retracer,  comme  s'il  y  avait  assisté,  les  épisodes  les 
plus  dramatiques  :  V Ouragan,  ou  le  Naufrage  du  Saint-Géran.  Une 
simple  étude,  exécutée  probablement  au  Jardin  des  Plantes,  lui  servait 
de  point  de  départ  pour  cette  Allée  de  Bambous  secouée  par  la  tempête 
et  envahie  par  les  eaux  du  Gange  débordé,  une  pure  création,  mais  tout 
à  fait  émouvante  de  vérité  et  de  pathétique. 

Après  ces  excursions  dans  le  domaine  de  la  fantaisie,  Huet  revenait 
avec  bonheur  à  ses  études  prochaines,  en  Normandie,  son  pays  de 


37-TÎ  LES;   MAITRES    DU  PAYSAGE. 

remise  en  honneur.  La  verve  qu'il  y  montre  est  d'abord  un  peu  factice 
les  contrastes  entre  les  ombres  et  les  lumières  sont  excessifs,  et  le  travail 
souvent  chargea  Y e^cè>,  montre  plutôt  l'entrain  artificiel  de  la  virtuo 
site  que  les  scrttpules  4e  lti$actitude.  Mais  à  mesure  qu'il  possède  mieu 
son  métier,  il  obt        .<  moins  de  frais,  plus  de  largeur  et  de  correction 
>Se  aborder  des  tâches  plus  compliquées  et  les  mener  méthodique 
ment  a  bien  Dans  sa  grande  planche  des  Sources  de  Rojat,  datée  d 
1037.  le  U        de  ces  eaux  tumultueuses,  qui  l'ont  toujours  attiré,  es 
exprimé  d'une  manière  saisissante,  dans  l'infinie  variété  de  leurs  mou 
vements.  Avec  une  tenue  superbe  dans  l'ensemble,  les  valeurs  de 
diverses  parties  sont  respectées,  et  les  noirs  veloutés  des  rochers  ains 
que  la  tonalité  moyenne  des  végétations  contrastent  avec  l'éclat  des  eau 
et  la  clarté  amortie  d  un  ciel  nuageux. 

Comme  pour  se  détendre  de  la  continuité  d'efforts  qujexigeait  un 
pareille  tâche,  l'aquarelle,  très  librement  traitée  par  Huet,  lui  permettai 
de  saisir  sur  l^yif  les  aspects  les  plus  fugitifs  de  la  nature  :  un  vol  d 
nuages,  un  ever  de  brouillard,  des  terrains  fauves  brûlés  par  le  «soleil 
un  bout  d\  r/Mft''4ft^  au  sol  t 

- ecoués jpjjrF' v-çr'tîî.  tMta*  ^  £^  '  -  pç^Mrita -  ^riipid es ,  toutes  les  indication 
ont  mi  cachet  de  lorce  et -de  vérité.  A  cet  amas  de  renseignements  ainj 
r< .-cueillis  un  peu  partout,  se  joignaient  des  études  de  figures  êt^'ani 

Loin  d'être  amoindrie  par  ce  commerce  assidu  avec  la  nature,  soi 
imagination,  mieux  réglée  désormais,  s'était  développée.  Lui  qui,  sou 
prétexte  de  poésie,  s'abandonnait,  dans  ses  premiers  tableaux,  à  toute 
les  exubérances  d'un  romantisme  échevelé,  il  était  maintenant  capable 
dans  des  compositions  inventées  de  toutes  pièces  —  comme  les  illustra 
tions 'qu'il  fit  en  1 838  pour  Paul  et  Virginie  et  pour  la  Chaumièr 
indienne ,  ^>  de  retracer,  comme  s'il,  y  avait  assisté,  les  épisodes  le 
plus  dramatiques  :  l'Ouragan*  ou  le  Naufrage  du  Saint-Géran.  Un 
simple  étude,  exécutée  probablement  au  Jardin  des  Plantes,  lui  serval 
de  point  de  départ  pour  cette  Allée  de  Bambous  secouée  par  la  tert^pet 
et  envahie  par  les  eaux  du  Gange  débordé,  une  pure  création,  mais  tou 
a  fait  émouvante  de  vérité  et  de  pathétique.".  & 

Après  césexcursjons  dans  le  domaine  de  la  fantaisie,  Huet  revetiai 
avec  bonheur  à  ses  études  prochaines,  en  -Normandie,  son  pays  d 


I 


«  L'INONDATION   DE    SAINT-CLOU D  ».  3;5 

prédilection,  ou  aux  environs  de  Paris.  L' Inondation  de  Saint-Cloud 
(Musée  du  Louvre)  peut  être  considérée  comme  le  résumé  de  ces  études 
et  la  plus  haute  expression  de  son  talent.  On  connaît  cette  belle  compo- 
sition, si  fortement  établie  dans  son  ordonnance  et  dans  son  effet,  avec 
ses  grands  ormes  élancés  qui,  à  demi  dépouillés  par  l'automne,  s'en- 
lèvent sur  un  ciel  mouvementé  où  courent  des  nuages  chargés  de  pluie. 
D'une  exécution  robuste  et  magistrale  et  d'une  harmonie  très  puissante, 
cette  belle  toile  a  grande  allure  et  fier  aspect.  L'œuvre,  de  beaucoup  la 
meilleure  que  le  peintre  ait  produite,  figurait  à  l'Exposition  Universelle 
de  1 855,  où  son  succès  fut  unanime.  Delacroix,  qui  l'avait  vue  avant 
l'ouverture,  était  heureux  d'écrire  à  son  ami  :  «  Votre  grande  Inondation 
est  un  chef-d'œuvre;  elle  pulvérise  la  recherche  des  petits  effets  à  la 
mode....  J'espère  que  vous  serez  content  de  ce  que  tout  le  monde  en 
dira,  car  mon  jugement  est  celui  que  j'ai  entendu  porter  par  tous  ceux 
qui  vous  ont  vu.  »  (21  avril  1 855.) 

Huet  trouvait  dans  les  témoignages  de  sympathie  qui  lui  furent 
prodigués  à  ce  moment,  la  récompense  de  toute  une  vie  de  labeur. 
Les  consécrations  officielles  cependant  devaient  lui  manque!-.  Désinté- 
ressé et  modeste,  tout  en  ayant  conscience  de  sa  valeur,  il  n'avait 
jamais  recherché  les  faveurs  du  pouvoir  et  sans  trop  se  plaindre,  plus 
d'une  fois,  à  ses  débuts,  il  avait  subi  les  injustes  rigueurs  des  Jurys  du 
Salon.  En  relations  affectueuses  avec  les  princes  de  la  famille  d'Orléans, 
notamment  avec  le  duc  de  Montpensier,  il  conservait  vis-à-vis  d'eux  sa 
réserve,  mais  il  leur  témoignait  toute  la  fidélité  de  son  attachement 
après  la  chute  de  Louis-Philippe.  Dans  ses  dernières  années,  répondant 
à  un  ami  qui  s'étonnait  de  le  voir  tenu  à  l'écart,  il  écrivait  avec  une 
simplicité  charmante  :  «  Ne  pouvoir  plus  mettre  sur  la  toile  les  quelques 
pensées  que  j'ai  encore  vives  et  claires  dans  le  cerveau,  j'ai  quelque 
peine  à  m'habituer  à  cette  idée.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  quelque- 
fois déjà,  je  vous  ai  écrit  des  phrases  découragées....  Songez  combien  il 
y  a  longtemps  que  je  lutte  et  si  personne  n'a  mis  plus  d'obstination  que 
moi  dans  cette  vie  de  bouchon  de  liège,  toujours  renfoncé  et  revenant 
toujours  à  la  surface.  »  (16  septembre  i8?o.)  Il  ne  continuait  pas  moins 
à  travailler  et  jusqu'à  la  lin  de  sa  vie  il  se  faisait  remarquer  aux  expo- 
sitions par  des  envois  très  honorables.  C'est  à  son  chevalet  que,  le 
9  janvier  1869,  une  attaque  d'apoplexie  surprenait  le  vaillant  artiste  qui, 
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par  la  vigoureuse  santé  de  son  talent,  avait  affermi  notre  école  dans  ses 
voies  nouvelles.  Ouvrier  de  la  première  heure,  il  a  fait  plus  qu'entre- 
voir la  terre  promise  :  il  y  est  entré,  et,  à  sa  suite,  toute  la  glorieuse 
phalange  de  nos  paysagistes  contemporains. 

Si,  de  son  vivant,  Alexandre  Decamps  a  joui  d'une  réputation  plus 
grande  que  Paul  Huet,  et  s'il  a  exercé  une  influence  peut-être  supérieure 
à  la  sienne,  son  nom  aujourd'hui  semble  un  peu  plus  effacé.  Très 
curieux,  très  chercheur,  il  s'est  essayé  dans  des  genres  bien  différents; 
mais  manquant  d'une  instruction  suffisante,  bien  qu'il  en  ait  senti  les 
lacunes,  il  n'a  jamais  songé  à  la  compléter.  Né  à  Paris,  le  3  mars  i8o3, 
il  nous  apprend  lui-même1  que  «  la  violence  et  la  brutalité  avec  les- 
quelles il  traitait  ses  frères  ne  laissaient  rien  augurer  de  bon  à  son 
égard  »,  et  que  son  père  l'avait  envoyé  «  au  fond  d'une  vallée  presque 
déserte  de  la  Picardie,  pour  lui  faire  connaître  de  bonne  heure  la  dure 

i.  Note  autobiographique  adressée  au  docteur  Véron  et  insérée  par  lui  dans  les  Mémoires 
d'un  bourgeois  de  Paris.  Voir  aussi  :  Decamps,  par  Ch.  Clément  (Librairie  de  l'Art)  et 
Ad.  Moreau  :  Decamps  et  son  œuvre;  Paris,  1869. 


vie  des  champs  ».  Pendant  les  trois  années  qu'il  y  passa,  il  «  mit  la 
persistance  la  plus  opiniâtre  à  faire  l'école  buissonnière...  errant  à 
l'aventure,  parcourant  les  bois,  barbotant  dans  les  mares  ».  Rentré  à 
Paiis  pour  y  être  «  livré  à  l'inexorable  latin,  sa  mère  parvint  à  l'appri- 
voiser et  le  décrasser  un  peu  »:  mais  le  souvenir  de  ses  vagabondages 
lui  revenait  toujours  à  l'esprit  et  «  peu  à  peu  le  goût  du  barbouillage 
s'étant  emparé  de  lui.  ne  le  quitta  plus  ».  Il  avait  alors  fréquenté  l'ate- 
lier d'un  peintre  obscur,  Etienne  Buhot,  puis  celui  d'Abel  de  Pujol,  et. 
dégoûté  bientôt  de  leur  enseignement,  il  axait  peint  chez  lui  quelques 
petits  tableaux  qui,  par  malheur,  lui  lurent  achetés:  comme  il  le  dit, 
«  dès  lors  son  éducation  de  peintre  fut  manquée  ».  Sans  direction,  il 
restait  abandonné  à  lui-même,  et  les  nombreuses  caricatures  qu'il  faisait 
pour  vivre,  en  développant  chez,  lui  un  penchant  naturel  à  la  charge,  ne 
devaient  pas  non  plus  être  bien  favorables  à  la  formation  de  son  talent. 
Après  quelques  études  sommaires  dans  la  banlieue  de  Paris,  il  avait 
voyagé,  d'abord  en  Suisse,  puis  en  Turquie  et  en  Asie  Mineure.  L'Orient 
commençait  à  être  à  la  mode  et  Decamps  contribua  particulièrement  à 
accroître  cette  vogue:  mais,  trop  mal  instruit  comme  peintre,  il  y  avait 
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aussi  trop  peu  séjourné  pour  en  rapporter  autre  chose  que  des  infor- 
mations superficielles.  Travaillant  à  l'atelier  sur  ces  renseignements 
incomplets,  avec  des  souvenirs  fugitifs  et  des  impressions  de  plus  en  plus 
vagues,  Decamps  s'absorbait  presque  exclusivement  dans  la  recherche 
de  colorations  éclatantes  obtenues  au  moyen  d'empâtements  excessifs, 
de  glacis,  de  grattages  et  de  remaniements  réitérés.  Toute  cette  cuisine 
devait  inévitablement  aboutir  à  une  rapide  détérioration  de  sa  peinture. 
Par  suite  de  ces  manipulations  trop  fréquentes,  la  plupart  de  ses  tableaux 
commencent,  en  effet,  à  se  désagréger  et  quelques-uns  même,  comme 
les  Chevaux  de  halage  du  Louvre,  ne  sont  plus  qu'une  ruine.  On  est  un 
peu  surpris  aujourd'hui  des  prodigieux  succès  qu'obtinrent  plusieurs  des 
œuvres  de  l'artiste  :  la  Sortie  de  l'École,  les  Enfants  turcs,  la  Patrouille, 
etc.  La  Défaite  des  Cimbres,  elle-même,  que  le  Louvre  doit  à  la  généro- 
sité de  M.  Cottier,  est  une  composition  cahoteuse,  manquant  de  centre 
et  d'unité.  Parmi  cette  mêlée  confuse,  où  les  lignes  des  fuyards,  les 
terrains,  les  montagnes  et  les  nuages  s'étagent  en  bandes  parallèles,  le 
regard  ne  sait  où  se  fixer;  les  ombres,  où  dominent  uniformément  des 
jus  bitumineux,  ajoutent  encore  à  la  monotonie  de  l'aspect. 

C'est  dans  des  sujets  plus  simples  et  de  dimensions  plus  restreintes 
que  Decamps  donne  mieux  sa  mesure,  et  ses  Vieux  Chasseurs  sous  la 
pluie,  ses  Mendiants  à  la  porte  des  chaumières,  ses  Cours  de  Ferme  et 
ses  Chenils,  ont  une  saveur  piquante  d'observation  et  de  vérité  relative. 
Dans  ce  genre,  il  convient  surtout  de  citer  ses  Chercheurs  de  Truffes 
comme  une  de  ses  œuvres  les  plus  fortes  et  les  plus  originales.  Le  legs 
de  la  collection  Thomy-Thiéry  a  fait  entrer  dans  notre  musée  dix-sept 
tableaux  qui  montrent  bien  les  acceptions  diverses  du  talent  du  maître. 
Il  est  cependant  mieux  représenté  encore  dans  la  collection  de  sir 
Richard  Wallace,  le  Marquis  d'Hertford,  grand  admirateur  de  Decamps, 
ayant  acquis  de  son  vivant  un  grand  nombre  de  ses  aquarelles,  entre 
autres  le  Bain  des  Muses,  —  très  bien  lithographié  par  Français,  et  des 
tableaux  tels  que  :  la  Pêche  Miraculeuse,  avec  sa  mer  d'un  bleu  sombre 
très  puissant;  les  Arabes  près  d'une  Fontaine,  et  surtout  la  Rade  de 
Smjrne,  une  des  impressions  les  plus  franches  que  l'artiste  nous  ait 
laissées  de  l'Orient.  Vers  1 853,  la  santé  de  Decamps  s'étant  altérée,  il 
s'était  établi  dans  le  Midi  où  le  tableau  des  Murailles  d'Aigues-Mortes 
(Musée  du  Louvre)  et  quelques  études  qu'il  peignit  alors  d'après  nature 
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semblaient  présager  un  renouvellement  de  son  talent:  les  ordonnances 
y  étaient  plus  largement  conçues,  les  harmonies  à  la  fois  plus  vraies  et 
plus  riches.  Une  vente  de  ses  œuvres,  faite  à  ce  moment,  avait  plei- 
nement réussi  et,  à  la  suite  de  l'Exposition  Universelle  de  1 855,  où  il 
ne  comptait  pas  moins  de  3*2  ouvrages,  il  obtenait  une  des  cinq  mé- 
dailles d'honneur.  Mais  à  l'entrain  passager  que  lui  donnèrent  ces  sa- 
tisfactions succédait  bientôt  un  profond  découragement.  Fixé  à  Fontai- 
nebleau, où  le  voisinage  de  la  foret  l'avait  attiré,  il  prenait  chaque  jour 
plaisir  aux  promenades  à  cheval  qui  lui  étaient  recommandées  pour  sa 
santé.  C'est  dans  l'une  d'elles  que,  projeté  violemment  contre  un  arbre 
par  sa  monture,  il  était  rapporté  chez  lui  très  grièvement  blessé  et  il 
mourait  quelques  jours  après,  le  22  août  1860. 

Moins  en  vue  que  Decamps,  un  de  ses  contemporains,  Camille  Fiers, 
doit  être  cependant  mentionné  ici  pour  la  place  qu'il  a  tenue  parmi  les 
paysagistes  de  cette  époque.  La  vie  aventureuse  qu'il  mena  à  ses  débuts 
ne  semblait  guère  le  préparer  à  cet  honneur.  Né  à  Paris  en  1802.  il 
avait  commencé  par  être  décorateur,  sous  la  direction  de  Cicéri  :  mais, 
pris  d'une  folle  passion  pour  le  théâtre,  il  partait  pour  le  Brésil,  avec 
l'intention  de  s'y  faire  acteur.  Ne  pouvant  payer  son  voyage,  il  s'enga- 
geait comme  cuisinier  à  bord  du  bateau  qui  le  transportait,  et,  à  son 
arrivée,  il  était  réduit  à  peindre  des  enseignes,  puis  à  figurer  comme 
danseur  au  théâtre  de  Rio-de-Janeiro.  Ayant  essuyé  bien  des  misères,  il 
parvenait  à  regagner  la  France  où.  après  avoir  reçu  quelques  leçons 
d'un  peintre  médiocre  nommé  Paris,  il  s'essayait  à  faire  quelques  études 
d'après  nature.  De  très  modiques  économies,  réalisées  à  grand'peine,  lui 
avaient  ensuite  permis  d'aller  en  Suisse,  d'où  il  l'apportait  les  éléments 
d'un  tableau  :  la  Cascade,  qu'il  exposait  au  Salon  de  [83i  et  qui  lui 
valut  un  certain  succès.  A  partir  de  ce  moment.  Fiers,  renonçant  à  son 
existence  de  bohème,  s'était  consacré  à  la  peinture  de  paysages  d'un 
caractère  intime,  dont  la  Normandie,  et  particulièrement  la  vallée 
d'Aumale,  lui  a  presque  toujours  fourni  les  motifs.  Avec  une  sincérité 
constante,  il  s'est  appliqué  à  retracer  les  aspects  familiers  de  leurs  cours 
d'eau  aux  berges  plantureuses,  les  paisibles  horizons  de  leurs  prairies 
et  de  leurs  vergers,  sous  la  pâleur  de  ciels  doux  et  mobiles.  La  grâce 
aimable  des  œuvres  que  Fiers  envoya  régulièrement  aux  Salons  parisiens, 
pendant  plus  de  trente  ans,  lui  avait  mérité,  quand  il  mourut  en  1868, 


38o  LES   MAITRES    DU  PAYSAGE. 

les  sympathies  du  public  et  l'amitié  de  maîtres  tels  que  Delacroix 
et  Troyon. 

A  côté  de  lui,  avant  de  clore  cette  liste  des  précurseurs  de  notre  école, 
il  convient  de  nous  arrêter  un  moment  à  Eugène  Isabey  qui,  né  égale- 
ment à  Paris,  un  an  après  Fiers,  avait  été  élevé  au  milieu  de  la  société 
la  plus  élégante.  Bien  que  fils  de  Jean-Baptiste  Isabey,  le  miniaturiste  de 
l'Empereur,  il  n'avait  songé  que  tardivement  à  la  peinture;  mais  grâce 
à  ses  dons  merveilleux,  il  acquérait  bien  vite  une  grande  habileté. 
Comme  la  plupart  des  paysagistes  de  cette  époque,  il  s'était  senti  attiré 
vers  la  Normandie,  et,  dès  ses  premières  études,  il  manifestait  des 
qualités  remarquables  de  lithographe  et  de  peintre.  Ses  lithographies, 
d'un  travail  d'abord  très  léger,  puis  plus  nourri,  avec  de  beaux  noirs 
veloutés,  dénotent  une  entente  accomplie  de  l'effet  et  une  justesse 
d'observation  que  manifestaient  également  ses  pochades  à  l'huile  ou 
ses  aquarelles  faites  d'après  nature.  Le  Pont  (Musée  du  Louvre),  une  pas- 
serelle branlante  jetée  sur  un  modeste  cours  d'eau,  avec  la  clarté  de  sa 
lumière  matinale,  et  Y  Entrée  d'un  Port  (également  au  Louvre)  attestent 
à  la  fois  la  sincérité  et  la  décision  de  ces  études  initiales  dont  la  vue 
du  Port  de  Dieppe  (Musée  de  Nancy),  une  toile  importante  exposée  au 
Salon  de  1842,  nous  offre  en  quelque  sorte  la  synthèse  magistrale.  Les 
premiers  plans  de  ce  motif  très  original,  pris  du  haut  des  falaises  qui 
dominent  la  ville,  sont  occupés  par  des  terrains  vagues  dont  une  balus- 
trade contourne  les  limites.  Sous  la  menace  d'un  grain,  des  femmes 
s'empressent  à  ramasser  les  linges  étalés  d'une  lessive  et  le  vent  qui 
souffle  en  force  fait  claquer  et  disperse  ces  linges,  retrousse  les  jupes 
des  lavandières,  rabat  violemment  les  fumées  des  maisons,  accumule 
en  masses  sombres  et  compactes  les  nuées  qui  pèsent  sur  la  mer  blafarde. 
Au  large,  les  bateaux  de  pêche  regagnent  en  hâte  le  port  où  déjà  d'autres 
barques  ont  abordé,,  cherchant  à  se  garer  contre  la  tempête  prochaine.  La 
correction  parfaite  des  mises  en  place,  si  difficile  à  réaliser  avec  une 
pareille  donnée,  alors  que  dès  les  bords  du  cadre  le  terrain  semble  se 
dérober  en  un  trou  béant,  la  perspective  de  ces  toits  en  raccourci,  celle 
des  différentes  zones  de  la  mer,  superposées  jusqu'à  l'horizon,  tout  cela 
est  obtenu,  par  des  moyens  si  simples,  avec  une  liberté  et  une  sûreté  si 
magistrales,  qu'on  se  demande  comment  l'artiste  qui  a  peint  une  œuvre 
de  cette  valeur  en  est  venu  ensuite  aux  productions  hâtives  et  banales 
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quiont  rempli  la  tin  de  sa  carrière?  En  dépit  de  la  variété  des  sujets  où 
s'est  émiettée  son  excessive  facilité,  on  ne  saurait  s'y  intéresser  plus  qu'il 
n'a  fait  lui-même.  On  assiste  indifférent  à  ces  Pêches,  à  ces  Embarque- 
ments, à  ces  Mariages,  h  ces  Cortèges,  qui,  jusqu'au  bout  de  sa  longue 
existence,  se  succédèrent  sur  son  chevalet.  C'est  la  palette  à  la  main 
qu'à  l'âge  de  83  ans,  Isabey  était  surpris  par  la  mort,  dans  sa  maison  de 
campagne  de  Lagny.  Sa  longue  vie  avait  été  heureuse  et  il  s'éteignait  en 
plein  succès.  Mais  ces  improvisations, où  s'exerçait  la  virtuosité  intempé- 
rante de  sa  vieillesse,  ne  sauraient  nous  faire  oublier  qu'à  son  heure,  au 
début  même  de  notre  école,  il  avait  tenu  une  place  honorable  à  côté  des 
premiers,  et  que,  par  ses  solides  qualités,  un  tableau  comme  le  Port  de 
Dieppe  reste  une  des  œuvres  marquantes  dans  l'histoire  du  paysage  en 
France. 

II 

Camille  Corot  était  né  à  Paris,  le  26  juillet  170*  ).  Rien,  dans  son  entou- 
rage, ne  semblait  faire  présager  sa  future  vocation.  Son  père  était  le 
petit-fils  d'un  cultivateur  originaire  d'un  village  de  Bourgogne,  Mussy- 
la-Fosse,aux  environs  de  Semur, et, après  avoir  résidé  à  Rouen,  il  s'était 
fixé  à  Paris  où  il  exerça  d'abord  le  métier  de  coiffeur.  Il  y  renonçait  en 
1798,  afin  de  s'occuper  des  achats  pour  un  commerce  de  modiste  que  sa 
femme  tenait  au  coin  de  la  rue  du  Bac  et  du  Pont-Royal.  A  l'âge  de 
onze  ans,  Camille  avait  été  admis  avec  une  demi-bourse  au  lycée  de 
Rouen  où  il  resta  jusqu'au  milieu  de  sa  rhétorique,  en  [812.  Ce  n'était 
pas  un  élève  brillant  et,  pendant  toute  la  durée  de  ses  classes,  il  n'obtint 
pas  une  seule  nomination  aux  distributions  de  prix  de  cet  établissement, 
même  pour  le  dessin.  Si  médiocre  que  fût  son  instruction  littéraire, 
il  avait  cependant  acquis  un  sens  très  personnel  de  la  poésie  et  de  la 
mythologie  antiques,  ainsi  qu'il  le  montra  plus  tard  dans  ses  tableaux. 
Peut-être  tira-t-il  encore  plus  de  profit  des  promenades  qu'il  faisait  avec 
son  correspondant  aux  environs  de  Rouen,  sur  les  rives  de  la  Seine, 
dont  les  beautés  pittoresques  laissèrent  en  lui  unevive  impression.  A  son 
retour  à  Paris,  son  père,  qui  vendait  faire  de  lui  un  commerçant,  le  plaça 
chez  un  marchand  de  drap  de  la  rue  Saint-Honoré,  nommé  Delalain. 
Mais  le  jeune  homme  n'avait  aucun  goût  pour  la  profession  qui  lui  était 
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ISABEY.  —  LA  VILLE  ET   LE   PORT   DE  DIEPPE. 
Musée  de  Nancy. 


ainsi  imposée  et  son  honnêteté  foncière  se  traduisait  vis-à-vis  des  ache- 
teurs par  des  conseils  d'une  franchise  peu  compatible  avec  les  intérêts 
de  son  patron.  En  dépit  de  ce  manque  absolu  de  dispositions  pour  la  car- 
rière commerciale,  par  respect  pour  son  père,  à  qui  il  montra  toujours 
une  extrême  déférence,  Corot  essaya  en  vain,  pendant  huit  ans,  de  se 
plier  à  sa  volonté.  Sa  vocation  de  peintre  se  manifestait  de  plus  en  plus 
impérieuse,  à  la  suite  de  la  connaissance  qu'il  avait  faite  de  Michallon 
qui,  après  avoir  obtenu  le  grand  prix  de  Rome  pour  le  paysage,  venait 
de  rentrer  en  France  où  l'avait  déjà  précédé  sa  précoce  réputation. 

Les  tableaux  académiques  d'Achille  Etna  Michallon  (1796- 1822), 
comme  le  Roland  à  Roncevaux  que  possède  le  Louvre,  ne  donnent 
cependant  pas  une  bien  haute  idée  de  son  talent.  Ce  sont  des  composi- 
tions banales  d'une  couleur  opaque  et  peu  harmonieuse,  auxquelles  des 
figures  conçues  dans  le  style  troubadour  de  la  Restauration,  donnent 
souvent  une  apparence  un  peu  ridicule.  Mais,  en  face  de  la  nature, 
Michallon  était  capable  de  sincérité,  et  ses  études  faites  en  Italie,  ainsi 
que  le  prouve  la  Vue  de  Salerne  du  musée  Condé  à  Chantilly,  témoi- 
gnent de  sa  conscience,  de  la  sûreté  de  sa  touche  et  de  la  justesse  de  sa 
couleur.  Une  Vue  de  Tivoli,  restée  inachevée  et  qui  appartient  à  M.  Eu- 
gène Thirion,  nous  montre  sa  façon  de  procéder  en  présence  de  la 
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ISABEY.  —  M  A  R  É  B  BASSE» 
Musée  du  L ouvre.  (Phot.  Xeurdein.) 


nature  :  poussée  à  fond  et  déjà  finie  dans  la  partie  supérieure,  cette 
étude  n'est  même  pas  couverte  au  bas  de  la  toile.  Mais  les  valeurs  y 
sont  rendues  avec  une  scrupuleuse  exactitude  et.  en  appelant  sur  ce  point 
l'attention  de  son  jeune  ami,  l'artiste  a  certainement  exercé  sur  lui  une 
très  heureuse  influence. 

Corot  avait,  sans  doute,  obtenu  deMichallon  la  permission  de  l'accom- 
pagner dans  ses  séances  de  travail  d'après  nature.  Assis  à  ses  côtés,  il 
profitait  de  ses  conseils,  et  cette  fréquentation  ne  pouvait  qu'exciter  chez, 
lui  un  désir  toujours  plus  vif  de  se  consacrer  entièrement  à  la  pratique  de 
la  peinture.  Il  prélevait  sur  son  sommeil  ou  surses  rares  moments  de  loi- 
sir les  heures  qu'il  y  employait,  car  avec  sa  probité  scrupuleuse,  il  tenait 
à  s'acquitter  exactement  de  ses  devoirs  professionnels  et  sa  régularité  à 
cet  égard  était  parfaite.  Un  nouveau  patron  chez  lequel  il  s'était  placé 
lui  témoignait  d'ailleurs  beaucoup  de  sympathie.  Frappé  de  la  ténacité 
des  goûts  artistiques  de  son  employé,  il  était  intervenu  auprès  du  père 
de  Corot  pour  essayer  de  fléchir  sa  volonté.  Les  supplications  pressantes 
du  jeune  homme  finirent  par  triompher  de  ces  résistances.  Mais,  plein 
de  préventions  contre  la  carrière  que  voulait  adopter  son  fils,  ce  bour- 
geois endurci  ne  cédait  que  de  mauvaise  grâce  à  ses  prières.  «  Puisque 
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tu  refuses  de  continuer  ton  état  pour  faire  de  la  peinture,  lui  dit-il,  je  te 
préviens  que  de  mon  vivant  tu  n'auras  aucun  capital  à  ta  disposition  », 
et  il  l'informait  qu'au  lieu  de  la  dot  déjà  constituée  pour  ses  deux 
sœurs,  «  il  devrait  se  contenter  d'une  pension  de  i5oo  livres,  avec 
laquelle  il  aurait  à  se  tirer  d'affaire,  sans  jamais  compter  sur  autre 
chose  ».  Sautant  au  cou  de  son  père,  Camille  l'avait  remercié  avec  effu- 
sion. «  C'est  tout  ce  qu'il  me  faut,  avait-il  répondu,  et  vous  me  rendez 
très  heureux  par  cet  arrangement.  » 

Pendant  trente  ans,  il  sut,  en  effet,  se  suffire  avec  cette  subvention 
qui,  toute  modique  qu'elle  fût,  le  mettait  du  moins  à  l'abri  de  la  misère. 
Sans  aucun  besoin,  il  jouissait  de  son  indépendance,  de  la  permission 
qui  lui  était  accordée  de  se  livrer  à  l'exercice  de  son  art.  Il  se  rappelait 
avec  émotion  la  première  séance  de  peinture  qui  avait  inauguré  sa  vie 
nouvelle.  Tandis  qu'il  s'était  posté  sur  les  berges  de  la  Seine,  presque 
au-dessous  de  la  boutique  de  sa  mère,  les  demoiselles  du  magasin  ve- 
naient le  voir  à  l'ouvrage.  L'une  d'elles,  entre  autres,  qu'il  appelait 
«  Mademoiselle  Rose  »  semblait  plus  que  ses  compagnes  s'intéresser 
au  travail  de  «  Monsieur  Camille  ».  Elle  devait  rester  fille  et  longtemps 
après,  en  1 858,  Corot,  ayant  reçu  sa  visite,  contait  à  plusieurs  artistes 
cette  ébauche  d'idylle.  «  O  mes  amis!  leur  disait-il,  quel  changement 
et  quelles  réflexions  il  fait  naître!  Ma  peinture  n'a  pas  bougé;  elle  est 
toujours  jeune;  mais  mademoiselle  Rose  et  moi,  que  sommes-nous 
devenus  !  » 

Michallon,  séduit  par  l'ardeur  et  l'ingénuité  de  son  élève,  lui  parlait 
avec  chaleur  de  son  art,  de  ses  séjours  en  Italie  et  en  Suisse  qui  l'avaient 
vivement  impressionné.  Il  insistait  sur  la  sincérité  absolue  avec  laquelle 
il  faut  consulter  la  nature  et  s'appliquer  à  n'en  rendre  que  les  côtés  les 
plus  saillants.  C'étaient  bien  là  les  enseignements  qui  convenaient  à 
Corot.  Celui-ci,  tout  entier  à  son  travail,  oubliait  les  heures  et,  plus  d'une 
fois,  rentrant  au  logis  à  la  fin  de  la  journée,  il  se  contentait,  pour 
ménager  son  modeste  pécule,  «  d'un  gros  chiffon  de  pain,  acheté  chez  le 
boulanger,  à  soleil  couché  ».  Le  lendemain  matin,  se  regardant  au 
miroir  et  «  tàtant  ses  joues,  il  reconnaissait  qu'elles  étaient  comme  la 
veille.  Ce  régime  n'était  donc  pas  si  dangereux  »,  et  au  besoin,  il  le 
recommandait  aux  jeunes  gens  qui,  n'ayant  pas  grandes  ressources, 
voulaient  aussi  se  faire  artistes. 
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Les  jours  de  pluie,  Corot  copiait  avec  une  extrême  conscience  des 
études  de  Michallon,  choisies  parmi  les  plus  simples.  Il  avait  pour  ce 
maître  qui,  n'étant  pas  plus  âgé  que  lui.  le  traitait  en  camarade,  une 
affection  reconnaissante.  Aussi  sa  peine  fut-elle  grande  quand  il  le  perdit 
prématurément  en  1822.  Sentant  alors  le  besoin  de  pousser  plus  avant 
son  instruction,  il  était  entré  dans  l'atelier  de  Victor  Bertin  (1775-1845) 
avec  lequel,  sans  doute,  Michallon  l'avait  déjà  mis  en  relations.  Disciple 
fidèle  de  Valenciennes,  Bertin  était  à  ce  moment  un  des  représentants 
les  plus  qualifiés  du  paysage  historique  dans  ce  qu'il  a  de  plus  conven- 
tionnel. Il  ne  voyait  guère  dans  la  nature  qu'un  décor  complaisant 
destiné  à  encadrer  des  épisodes  mythologiques,  et  il  en  était  venu  à 
traiter  des  compositions  qui  devaient  paraître  au  public  de  véritables 
rébus,  comme  dans  le  tableau  cité  par  M.  André  Michel  ',  qu'il  exposait 
sous  ce  titre  grotesque  :  Tanaquil  prédisant  a  Lucumon  sa  future  éléva- 
tion, au  moment  oh  un  aigle  lui  enlevé  sa  coiffure. 

La  détermination  prise  par  Corot  d'aller  compléter  en  Italie  son 
instruction  devait  être  pour  lui  plus  utile  que  ces  enseignements.  Le 
séjour  qu'il  fit  au  delà  des  monts  de  [825  à  1827  exerça,  en  effet,  sur 
lui  une  influence  décisive.  Autour  de  Rome  et  dans  la  ville  elle-même 
les  motifs  les  plus  variés  se  présentaient  en  foule  à  son  choix  et  le 
nombre  des  études  qu'il  lit  alors  atteste  sa  laborieuse  ardeur.  Frappé 
surtout  par  la  beauté  des  lignes  et  l'élégante  noblesse  des  silhouettes, 
il  avait  beaucoup  dessiné,  non  pas  des  croquis  rapides  et  sommaires, 
mais  des  études  précises,  consciencieusement  poussées  à  fond.  Avec 
une  correction  absolue,  on  y  remarque  la  subordination  des  détails  à 
l'ensemble,  la  justesse  des  proportions,  l'unité  d'aspect,  même  dans  les 
sites  les  plus  compliqués.  Ces  dessins  étaient  entremêlés  d'études 
peintes,  et  l'on  sait  la  valeur  de  ces  excellentes  études,  si  fameuses, 
comme  le  disait  Corot  lui-même,  car  plus  tard,  après  les  avoir  entendu 
vanter  par  les  visiteurs  de  son  atelier,  il  avait  appris  à  en  apprécie]-  le 
mérite  et  il  léguait  deux  d'entre  elles  au  Musée  du  Louvre  :  la  Vue  du 
Forum  et  la  Vue  du  Cotisée,  comme  des  témoignages  de  sa  conscience 
et  de  sa  précoce  habileté.  Ce  sont,  en  effet,  deux  petits  chefs-d'œuvre 
de  lumière,  de  délicatesse  et  de  franchise,  le  Colisée  surtout,  qu'il  peignit 


1.  Notes  sur  l'Art  moderne  :  Corot,  p.  S. 
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dès  son  arrivée  à  Rome,  en  1825.  Dans  le  ciel  d'un  bleu  léger,  blan- 
chissant à  l'horizon,  flottent  quelques  nuages  doucement  noyés  dans 
l'atmosphère  :  au  loin,  bleuâtres  et  veloutées,  les  montagnes  latines  se 
profilent  en  molles  ondulations.  Sans  effort,  avec  des  tonalités  pro- 
chaines, les  plans  sont  exactement  définis  et  les  valeurs  locales  toujours 
respectées.  Il  semble,  tant  l'œil  est  exercé,  la  main  docile,  l'exécution 
à  la  fois  naïve  et  sûre,  que  rien  ne  soit  plus  facile  que  cet  art  dont  la 
poésie  est  faite  de  sincérité  absolue.  Les  mêmes  qualités,  avec  une  singu- 
lière diversité  dans  les  intonations,  recommandent  d'autres  études  de 
cette  époque  :  la  Fontaine  du  Bosco  à  la  Villa  Médicis,  la  Villa  d'Esté 
à  Tivoli,  les  Bords  du  Tibre  et  le  Château  Saint-Ange,  d'un  dessin  si 
ferme,  d'une  harmonie  si  grave  et  si  limpide. 

Que  de  bonnes  heures  s'écoulaient  ainsi  pour  lui  pendant  ce  séjour  à 
Rome,  avec  la  liberté  dont  les  artistes  y  jouissaient  alors  et  les  relations 
affectueuses  que  des  goûts  pareils  amenaient  rapidement  entre  eux  !  A 
ce  moment,  dans  la  société  cosmopolite  qui  s'y  trouvait  réunie,  Corot 
pouvait  rencontrer  Léopold  Robert  avec  lequel  il  s'était  bientôt  lié, 
Edouard  Bertin,  Aligny  (1798-1871)  qui,  par  la  distinction  de  son  talent 
et  de  sa  personne,  s'était  acquis  une  grande  considération,  Schnetz, 
Bodinier  et  bien  d'autres  encore.  Chaque  soir,  après  le  travail  de  la 
journée,  on  se  retrouvait  dans  le  frugal  restaurant  du  Lèpre,  qu'ont 
fréquenté  depuis  tant  d'artistes  français  ou  étrangers.  Les  prix  y  étaient 
modiques  et  la  nourriture  plus  que  médiocre  ;  mais  avec  ses  dents 
solides  et  ses  estomacs  courageux,  toute  cette  jeunesse,  affamée  par  la 
vie  au  grand  air,  faisait  largement  honneur  à  ces  menus  équivoques. 
Timide,  un  peu  gauche,  au  milieu  de  ces  compagnons  plus  dégourdis,  le 
nouveau  venu  s'était  d'abord  senti  assez  dépaysé.  Il  n'aimait  guère  à 
parler  de  lui  et  il  travaillait  à  l'écart.  Cependant  sociable,  comme  il  l'était 
aussi,  sa  bonhomie  joviale  avait  fini  par  le  mettre  à  l'aise  avec  ses 
commensaux.  Au  risque  de  subir  leurs  plaisanteries,  il  les  égayait  par 
des  chansons  dites  d'une  voix  juste,  avec  un  entrain  spirituel.  Corot 
était  trop  fin  pour  ne  pas  s'apercevoir  qu'on  le  traitait  un  peu  comme 
un  brave  garçon  sans  conséquence,  et  il  avait  trop  bon  caractère  pour 
s'en  offusquer.  Une  circonstance  imprévue  devait  mettre  un  terme  à  ces 
railleries,  d'ailleurs  innocentes,  et  donner  à  celui  qui  en  était  victime  la 
place  que  lui  méritait  son  talent. 
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COROT.  —  VUE  DK  GÊNES. 

(Collection  de  M.  Ryerson.) 


Aligny,  traversant  un  jour  le  Forum,  aperçut  Corot  occupé  à  peindre 
la  Vue  du  Colisée  qui  appartient  aujourd'hui  au  Louvre*.  Frappé  par  les 
qualités  remarquables  de  cette  étude,  non  seulement  il  adressait  à 
l'artiste  ses  cordiales  félicitations,  mais  le  soir  même,  arrivant  avant  lui 
au  Lèpre,  il  raconta  avec  force  éloges  ce  qu'il  avait  vu,  en  présence  des 
hôtes  habituels  du  restaurant,  ajoutant,  en  manière  de  conclusion,  que 
«  ce  jeune  homme,  resté  jusque-là  dans  l'ombre,  pourrait  bien  devenir 
leur  maître  à  tous  ».  Corot,  qui  survint  alors,  étant  accueilli  par  des 
compliments  unanimes,  crut  d'abord  à  une  nouvelle  mystification  de  la 
part  de  ses  camarades.  Puis,  voyant  que  leurs  éloges  étaient  sincères,  il 
fut  profondément  touché  du  procédé  d'Aligny  et  lui  voua  depuis  lors 
une  reconnaissance  qu'il  aimait  à  exprimer  toutes  les  fois  qu'il  en  avait 
l'occasion.  A  partir  de  ce  jour,  on  les  voyait  tous  deux,  et  souvent  aussi 
en  compagnie  d'Edouard  Bertin,  en  quête  des  études  que  Rome  et  ses 
environs  pouvaient  leur  offrir.  Pleins  d'ardeur,  ils  s'excitaient  mutuelle- 
ment au  travail,  et  plus  tard  Corot,  avec  sa  modestie  habituelle,  ne  se 
lassait  pas  de  dire  tout  ce  qu'il  avait  dû  à  la  fréquentation  de  ses 
nouveaux  amis.  11  se  plaisait  particulièrement  à   reconnaître  combien 


39o  LES    MAITRES   DU  PAYSAGE. 

les  conseils  de  Bertin  lui  avaient  été  utiles  ;  «  combien  sa  manière  de 
voir  la  nature  était  simple  et  grande!  C'est  à  lui,  disait-il,  que  je  dois 
d'être  resté  dans  la  voie  du  beau.  Quand  nous  allions  chercher  un 
motif  dans  la  campagne  de  Rome,  Édouard  était  toujours  le  premier  à 

l'ouvrage  et  à  la  bonne  place;        c'était  de  nous  trois  celui  qui  savait  le 

mieux  s'asseoir1.  » 

Grâce  à  ces  études  désintéressées,  poursuivies  avec  amour,  Corot  avait 
peu  à  peu  acquis  une  solide  instruction;  mais  les  satisfactions  qu'elles  lui 
procuraient  étaient  telles  qu'il  ne  songeait  pas  à  en  abréger  le  cours. 
Il  ne  fallait  pas  moins  que  le  courage  et  l'endurance  obstinée  du  jeune 
homme  pour  mener  la  dure  existence  dont  il  s'accommodait.  Quoique 
la  vie  d'alors  fût  beaucoup  moins  coûteuse  qu'aujourd'hui,  c'est  par 
des  prodiges  d'ordre  et  d'économie  qu'il  arrivait  à  se  loger,  à  se  nour- 
rir, à  se  vêtir,  à  payer  ses  déplacements,  sans  autres  ressources  que 
les  i  5oo  francs  de  sa  pension,  car  il  ne  vendait  aucune  peinture. 

Un  jour  vint  cependant  où  les  siens,  réclamant  son  retour,  il  dut 
rentrer  en  France.  Avec  un  changement  profond  dans  ses  plus  chères 
habitudes,  bien  des  difficultés  l'attendaient  à  Paris.  Il  s'y  sentait  tout  à 
fait  dépaysé,  aussi  incapable  de  se  frayer  une  place  que  de  changer  de 
voie  et  de  renoncer  aux  convictions  que  déjà  il  s'était  faites.  Autour  de 
lui,  tout  s'était  complètement  transformé.  Les  représentants  attardés  du 
paysage  académique,  encore  en  possession  d'une  autorité  dès  lors  peu 
justifiée,  s'opposaient  avec  un  despotisme  systématique  aux  doctrines 
nouvelles  qu'une  jeune  phalange  de  talents  formés  à  l'étude  de  la  nature 
devait  à  la  longue  faire  triompher.  Si  les  sympathies  de  Corot  allaient 
à  ces  derniers,  il  était  resté  pour  eux  un  inconnu.  Sans  recourir  à  l'aide 
de  personne,  il  entendait  se  suffire  à  lui-même.  Pour  cela,  il  fallait 
essayer  de  se  faire  connaître  et  de  gagner  quelque  argent.  A  cet  effet, 
il  envoyait  au  Salon  de  1827,  le  premier  auquel  il  prit  part,  deux 
tableaux  peints  d'après  les  études  rapportées  d'Italie  :  une  Campagne 
de  Rome  et  une  Vue  du  Pont  de  Narni.  Ce  dernier  motif  avait  été  déjà 
traité  plusieurs  fois  par  son  maître  Victor  Bertin  :  un  pont  romain  en 
ruines  sur  le  cours  pittoresque  de  la  Nera,  avec  un  massif  de  grands 
arbres  et,  sur  le  devant,  à  côté  d'un  chemin  sablonneux,  des  bergers 


1.  Lettre  de  Corot  publiée  après  sa  mort  dans  le  Journal  des  Débats,  28  février  1875. 
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gardant  un  troupeau  de  chèvres.  La  justesse  de  la  dégradation  des  plans 
et  l'heureuse  répartition  de  la  lumière  qui,  sous  le  ciel  bleu,  éclaire 
vivement  les  piles  du  pont  et  ses  arches  à  demi  écroulées,  témoignent 
en  faveur  du  jeune  débutant.  Ce  n'était  pourtant  là,  à  vrai  dire,  qu'une 
étude  agrandie,  par  suite  délayée  et  moins  vivante.  Les  contours  en 
sont  cernés  et  le  peintre,  en  insistant  trop  sur  certains  détails,  les  a 
alourdis  et  isolés  de  l'ensemble. 

Les  toiles  que  Corot  expose  au  Salon  suivant,  en  i83i,  ont  les  mêmes 
défauts,  encore  plus  accentués,  car,  avec  le  temps,  ses  souvenirs  d'Italie 
se  sont  émoussés  et  ont  perdu  leur  fraîcheur.  Au  lieu  de  chercher  à 
rendre  naïvement  une  impression,  on  sent  qu'il  se  débat  contre  un 
métier  dont  il  ne  possède  pas  encore  bien  les  ressources.  Le  contact 
assidu  avec  la  nature  lui  manque.  Il  essaie  bien,  il  est  vrai,  d'y  revenir; 
mais  après  les  beautés  que  lui  avait  révélées  l'Italie,  il  a  quelque  peine  à 
se  faire  à  la  simplicité  de  nos  horizons.  Cependant  il  s'applique  de  son 
mieux,  et  grâce  à  un  labeur  obstiné,  il  commence  à  comprendre  que  les 
sujets  les  plus  modestes  comportent  aussi  leurs  enseignements.  Quel- 
ques-unes des  études  qu'il  fit  alors  sont  significatives  à  cet  égard,  ('/est 
probablement  pour  être  agréable  à  un  ami  qu'il  peignit  en  iîS;o  cette 
Vue  de  l'Hôpital  de  Beauvais  qui  fut  exposée  en  [885  au  Palais  Galliera. 
On  n'imagine  pas  de  motif  plus  banal,  ni  plus  ingrat  que  ces  construc- 
tions massives  et  régulières,  éclairées  en  plein  par  le  soleil:  et  cepen- 
dant le  jeu  de  la  lumière  et  des  ombres  est  si  juste,  leurs  relations  sont 
si  exactes,  que  le  spectateur,  qui  passerait  indifférent  à  coté  de  la  réalité, 
est  obligé  d'en  considérer  avec  intérêt  cette  fidèle  image.  En  1840,  ces 
mêmes  préoccupations  de  valeurs  et  de  clair-obscur  se  retrouvent  dans 
une  Vue  de  la  Cathédrale  de  Chartres  qui  figurait  à  l'Exposition  cen- 
tennale  de  1900  et  dans  laquelle  les  moindres  détails  du  monument 
sont  reproduits  avec  une  précision  digne  d'un  architecte.  Bien  que  la 
tâche  fût  singulièrement  plus  compliquée,  l'exécution  marque  un  progrès 
manifeste  sur  celle  du  tableau  précédent.  La  peine  que  l'artiste  a  dû 
prendre  est  très  habilement  dissimulée  et  les  deux  clochers  ensoleillés 
montent,  comme  une  prière,  radieux  dans  l'azur  du  ciel. 

S'il  trouvait  partout,  même  dans  les  régions  les  plus  deshéritées,  des 
occasions  de  s'instruire,  Corot  ne  se  refusait  pas  d'ailleurs  à  chercher  des 
motifs  plus  pittoresques.  11  ne  pouvait  donc  rester  insensible  aux  beau- 
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COROT.   —  LE   RAGEUR   (FORET   DE  FONTAINEBLEAU). 
(Phor.  Lecadre.) 


tés  de  la  forêt  de  Fontainebleau,  et  dès  i83o,  puis  en  1 833  et  1 834,  ^ 
envoyait  successivement  au  Salon  des  tableaux  qu'elle  lui  avait  inspirés. 
Il  y  était  sans  doute  attiré  par  Edouard  Bertin  qui  y  a  beaucoup  travaillé 
et  par  Aligny,  alors  possesseur  à  Marlotte  d'une  maison  de  paysan  qu'il 
habitait  pendant  la  belle  saison.  La  tournure  grandiose  des  vieux  chênes 
l'avait  frappé  et  il  avait  bien  saisi  le  caractère  de  lutte  et  de  force  que 
leur  communique  une  lente  et  difficile  croissance  dans  un  sol  peu  clé- 
ment. La  conscience  avec  laquelle  il  les  reproduit  donne  à  sa  peinture 
des  intonations  plus  pleines,  une  facture  plus  serrée,  plus  incisive. 
C'est  d'un  pinceau  plus  ferme  qu'il  accuse  le  contraste  des  opulentes 
frondaisons  et  des  âpres  rochers  au-dessus  desquels  elles  s'étagent.  Un 
de  ses  tableaux  de  ce  temps,  le  Rageur,  doit  être  signalé.  Avec  sa 
silhouette  hargneuse  et  revèche,  le  chêne  rabougri,  qui  lui  a  donné  son 
nom,  raconte  son  histoire  et  les  durs  assauts  qu'il  a  subis.  Une  fillette 
aux  traits  rudes,  assise  sur  un  des  rochers  du  premier  plan,  ajoute 
encore  à  l'impression  de  tristesse  et  d'abandon  de  ce  coin  solitaire. 
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COROT.  —  UNE  MATINÉE. 
Musée  du  L ouvre.  (l'hot.  Neurdein.) 


Si  remarquables  que  soient  ces  tableaux,  la  foret  de  Fontainebleau 
était  peu  faite  pour  inspirer  Corot.  A  sa  grandeur  un  peu  sévère,  il  pré- 
férait des  régions  plus  aimables  dans  lesquelles  les  formes  apparaissent 
moins  rigides  et  plus  enveloppées.  Aussi  Ville-d'Avray,  où  son  père 
avait,  dès  1817,  acheté  une  petite  propriété,  l'attirait  davantage.  11  y 
retrouvait  le  charme  de  ces  horizons  familiers  qui,  dès  sa  jeunesse, 
avaient  parlé  à  son  âme.  Au  bord  du  petit  étang,  aujourd'hui  desséché, 
il  aimait  à  revoir  ces  végétations  légères  qu'il  aima  toujours,  les  saules 
argentés  et  les  trembles  frissonnants  au  moindre  souffle,  les  roseaux  et 
les  plantes  aux  verdures  tendres  qui  se  pressent  sur  les  berges  aux 
contours  indécis. 

Malgré  tout,  la  nostalgie  de  l'Italie  le  prenait;  ses  souvenirs  embellis 
et  transfigurés  encore  par  l'imagination  de  l'artiste  le  hantaient  sans 
cesse.  Le  désir  de  la  revoir  était,  avec  le  temps,  devenu  si  impérieux, 
que,  dans  l'automne  de  1834,  il  quittait  les  siens  pour  y  faire  un  nou- 
veau séjour.  Michallon  lui  ayant  chaudement  vanté  les  beautés  de  la 

Suisse,  il  l'avait  traversée.  Avec  un  goût  très  personnel  et  un  sens  très 
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juste  des  données  que  peut  aborder  la  peinture,  il  ne  s'était  attaché  à 
en  reproduire  que  les  aspects  les  plus  simples.  Peu  touché  par  ces  vues 
étendues,  sortes  de  panoramas  géographiques  qui  avaient  surtout  séduit 
ses  devanciers,  il  leur  préférait  certains  coins  plus  intimes,  mieux 
proportionnés  à  l'homme  et  par  conséquent  plus  accessibles  à  l'art. 
C'était,  par  exemple,  un  bout  de  prairie  avec  l'auge  grossièrement 
équarrie  d'une  fontaine  rustique  où  des  vaches  viennent  s'abreuver  et, 
au  loin,  dominant  ce  paysage  tranquille  et  lui  donnant  sa  grandeur, 
la  hère  silhouette  des  hautes  montagnes,  noyées  dans  la  brume  du 
matin  (Collection  de  M.  Dollfus).  Les  grands  lacs  du  versant  italien 
des  Alpes,  le  lac  de  Corne,  le  lac  Majeur  —  une  étude  de  l'Isola  Bella 
est  datée  d'Octobre  1 834,  —  faisaient  aussi  sur  l'artiste  une  très  vive 
impression. 

A  Gênes,  il  découvre  bien  vite  les  bonnes  places  —  sur  la  terrasse 
du  Palais  Doria  ou  sur  les  hauteurs  de  Sainte-Marie-de-Carignan,  —  d'où 
les  maisons  étagées  de  la  ville  se  détachent  sur  la  mer  ou  sur  un  ciel 
plombé.  Mais  Venise  surtout  le  ravit.  Après  la  visite  des  églises  et 
des  galeries  où  il  paie  son  tribut  d'admiration  au  Titien,  ses  journées 
sont  remplies  par  le  travail.  Il  est  particulièrement  frappé  par  la  trans- 
parence de  cet  air  salin,  par  l'éclat  qu'y  prend  la  lumière,  par  les 
joyeuses  colorations  des  palais  que  l'eau  du  Grand  Canal  reflète  avec  des 
intonations  plus  savoureuses  encore.  C'est  à  Venise  qu'en  pleine  ivresse 
du  travail,  et  alors  qu'il  se  disposait  à  rejoindre  à  Rome  son  ami 
Victor  Bertin,  Corot  recevait  de  son  père  une  lettre  où  celui-ci  le  pressait 
de  revenir.  En  bon  fils,  et  bien  qu'il  lui  en  coûtât,  il  n'avait  pas  hésité 
à  obéir  à  son  appel,  et  il  était  rentré  à  Paris.  Cette  excursion,  brusque- 
ment écourtée,  lui  avait  cependant  permis  de  connaître  des  contrées 
bien  différentes  de  celles  qu'il  avait  parcourues  à  son  premier  voyage, 
et  disposant  désormais  d'éléments  pittoresques  plus  variés  et  plus 
nombreux,  il  pouvait  donner  plus  librement  carrière  à  son  imagination 
quand,  à  son  retour  en  France,  il  essayait  de  renouveler  le  genre,  alors 
un  peu  abandonné,  du  Paysage  historique. 

Sans  être  très  heureuses,  ses  premières  tentatives  à  cet  égard 
témoignent  déjà  d'un  sentiment  très  personnel.  Le  tableau  à'Agar  dans 
le  désert,  qu'il  envoya  au  Salon  de  1 835,  avait  probablement  été  peint 
avant  son  second  départ  pour  l'Italie.  En  dépit  des  gaucheries  de 
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îir  ^H1        4.WéifM  «I  tiikjtenictfiié  renient  frappériïâr  1 
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g-     \  ictor  Berlin,  Corot  recevait  de  son  pere  une  lettre  ou  celui-ci  le  j 

ot  de  revenir.  En  bon  fils,  et  bien  qu'il  lui  en- coûtât,  il  n'avait  pa 
^  u  .i  obéir  à  son  appel,  et  il  était  rentré  à  Paris.  Cetteoexcursion,  bi 
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g  jbien  différentes  de  celles  qu'il  avait  parcourues  à  son  premier1 
h  Sel  disposant  désormais  d'éléments  pittoresques  plus  variés 
li  tti nombreux,  il  pouvait  donner  plus  librement  carrière  à  son  imag 
1  3 quand,:  a  son  îetoui  en  riance,  u  essayait  de  îenouveier  le  i*em 


abandonné,  du  Paysj 
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©       Sans  être  très  heureuses,  ses  premières  tentatives  à 
çj    témoignent  déjà  d'un  sentiment  très  personnel.  Le  tableau  d\ 
le  désert,  qu'il  envoya  au  Salon  de  1 8 3 5 ,  avait  probablement 
?5    avant  son  second  départ  pour  l'Italie.  En  dépit  des  gauc 


3? 


ENVOIS    AUX    S  A  LOS  S.  395 

l'ordonnance  et  de  quelques  duretés  dans  la  couleur,  il  mérite  d'être 
signalé.  N'ayant  pas  vu  l'Orient,  Corot  cherche  dans  ses  cartons  et  dans 
ses  souvenirs  les  motifs  qui  se  rapportent  le  mieux  à  l'idée  qu'il  s'en 
fait.  Mais  le  fond  fauve  des  terrains  et  l'horizon  bleuâtre  ont  du  carac- 
tère; le  ciel  profond,  doré  à  sa  base,  s'accorde  bien  avec  les  lointains 
et  donne,  comme  eux,  l'impression  d'une  étendue  immense.  Sauf 
quelques  touches  un  peu  acres  dans  la  végétation  et  quelques  ombres 
d'une  lourdeur  opaque,  l'harmonie  est  appropriée  au  sujet  et  l'ensemble 
très  lumineux  tranche  sur  la  banalité  des  productions  analogues  de 
cette  époque. 

Vivant  dans  son  coin,  avec  ses  idées  à  lui,  Corot  gardait  son  entière 
indépendance  vis-à-vis  des  coteries  académiques  ou  romantiques  qui  se 
disputaient  alors  l'attention  du  public.  Ses  envois  aux  Expositions  com- 
mençaient cependant  à  être  remarqués  par  la  critique.  C'étaient  tantôt 
des  paysages  exécutés  d'après  ses  études  faites  en  Italie  ou  dans  la  foret 
de  Fontainebleau,  tantôt  des  compositions  pures  dont  les  livres  saints 
et  surtout  la  mythologie  lui  avaient  fourni  les  sujets.  Une  Diane  surprise 
au  bain  (Salon  de  i836),5//èwe  (Salon  de  1 838)  et,  plus  encore,  Démocri te 
et  les  Abdérilains  Salon  de  1841)  continuent  à  montrer  les  qualités  et 
les  défauts  que  nous  avons  signalés  dans  YAgar  de  1  S33.  Le  progrès  est 
manifeste  dans  le  Paire  (Salon  de  1847)  qui  appartient  au  Musée  de 
Metz  et  pour  lequel  l'artiste,  il  me  l'a  dit  lui-même,  conservait  une  pré- 
dilection bien  justifiée.  Sauf,  çà  et  là,  quelques  intonations  encore  acides 
dans  les  feuillages,  l'ordonnance  et  l'harmonie  sont  irréprochables 
et  l'effet  très  saisissant.  C'est  vers  la  fin  du  jour:  le  soleil  vient  de  dis- 
paraître d'un  ciel  clair  et  serein,  et  la  pâle  silhouette  des  montagnes 
lointaines  contraste  heureusement  avec  l'or  du  couchant.  Un  ruisseau 
rapide  court  au  premier  plan  ;  parmi  les  gazons,  des  chèvres  folâtrent 
et  broutent  çà  et  là,  pendant  qu'adossé  au  tronc  d'un  arbre  élancé,  un 
pâtre  jette  dans  le  silence  du  soir  sa  rustique  chanson. 

Désormais,  l'originalité  du  maître  s'est  pleinement  dégagée.  Ce  ne 
sont  plus  des  épisodes  rares,  connus  des  seuls  érudits  qu'il  se  propose  de 
traiter.  La  mythologie  pittoresque,  telle  qu'il  la  comprend,  ne  s'accom- 
mode ni  des  thèmes  abstraits,  ni  des  redites  traditionnelles.  Pour  lui, 
elle  est  toujours  vivante  et  c'est  à  sa  source  même,  dans  la  nature,  qu'il 
puise  pour  la  renouveler.  Il  entend  exprimer  à  sa  manière  ce  qu'elle 
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contient  de  poésie.  Il  semble  que  dans  le  Paysage  aux  Nymphes  du 
Musée  du  Louvre,  il  ait  voulu  exprimer  tous  les  ravissements  qu'elle 
lui  procure.  Sous  les  grands  arbres  qui  arrondissent  au-dessus  d'elles 
leurs  dômes  de  verdure,  le  chœur  des  Nymphes  s'est  mêlé  aux  rites 
d'une  fête  de  Bacchus,  le  dieu  de  la  force  et  de  l'éternelle  jeunesse. 
De  leurs  pieds  agiles,  elles  dansent  entre  elles,  si  légères  qu'elles  fou- 
lent à  peine  le  gazon.  Autour  de  ces  créatures  charmantes,  tout  parle 
de  vie  facile  et  heureuse;  le  lierre  et  les  folles  pousses  de  la  vigne 
sauvage  étreignent  amoureusement  les  arbres  qui  élèvent  et  confondent 
dans  un  ciel  d'opale  leurs  épais  ombrages.  Seule,  la  conservation  de 
l'œuvre  est  défectueuse,  et  les  craquelures,  déjà  très  accusées,  révèlent 
les  hésitations  de  l'artiste  qui,  dans  son  désir  du  mieux,  a  trop  souvent 
repris  sa  peinture  et  par  ces  remaniements  successifs  en  a  fatalement 
compromis  la  durée. 

Instruit  par  cette  expérience,  Corot,  avant  d'aborder  l'exécution  du 
Bain  de  Diane  (aujourd'hui  au  Musée  de  Bordeaux)  en  avait  plus  nette- 
ment arrêté  la  composition.  Cette  fois,  c'est  la  fraîcheur  et  la  grâce 
virginale  de  la  nature  qu'il  a  voulu  peindre  et  mettre  en  quelque  sorte 
sous  l'invocation  de  la  chaste  Diane.  Après  s'être,  avec  elle,  livrées  à  la 
chasse,  leur  plaisir  favori,  les  jeunes  filles,  ses  suivantes,  sont  venues 
réparer  leurs  forces  dans  le  lac  solitaire  consacré  à  la  déesse1.  L'endroit 
est  bien  choisi;  assez  découvert  pour  qu'on  puisse  en  surveiller  les 
abords,  et  abrité  cependant  contre  des  regards  indiscrets.  Rien  ne  bouge 
et  sous  le  ciel  apaisé  s'étend  la  nappe  d'eau  tranquille.  Dans  une  petite 
anse,  parmi  des  roches  moussues,  les  jeunes  filles  s'ébattent  joyeuse- 
ment. La  noble  simplicité  de  l'ordonnance,  le  contraste  des  frondaisons 
sombres  avec  le  grand  ciel  argenté  et  le  lac  qui  le  reflète,  sont  ici  en 
intime  accord  avec  le  sujet. 

Quoique  très  différente  de  la  composition  du  Paysage  aux  Nymphes, 
celle  du  Bain  de  Diane,  exhale  comme  lui  une  poésie  très  particulière 
et  qui  appartient  bien  à  Corot.  Au  lieu  des  personnages  compassés  dont 
ses  prédécesseurs  étoffaient  leurs  œuvres  banales,  les  figures  du  maître 
font  corps  avec  ses  paysages  et  l'on  ne  saurait  les  en  distraire.  Leurs 
formes  en  épousent  les  lignes;  leurs  silhouettes  vives  et  imprévues  se 


i.  C'est,  en  effet,  au  lac  Némi  que  Corot  a  emprunté  le  motif  de  ce  tableau. 
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détachent  délicatement  sur  les  fonds  et  les  fraîches  colorations  de  leurs 
chairs  nues,  les  lilas  et  les  roses  attendris  de  leurs  tuniques  et  de  leurs 
écharpes  flottantes  contrastent  avec  les  verdures  variées  des  végétations 
et  en  avivent  l'éclat.  Ces  nymphes  et  ces  déesses,  parfois  un  peu  gauches, 
mais  toujours  délicieuses,  sont  vraiment  des  créations  de  l'artiste;  elles  se 
sont  montrées  à  lui  aux  heures  propices  et.  dans  les  solitudes  qui  leur  sont 
chères,  il  a  surpris  leur  apparition  fugitive.  Mais  pour  leur  donner  ainsi 
la  grâce  dont  il  les  pare,  pour  les  modeler  et  les  envelopper  comme  il  fait 
dans  l'atmosphère,  il  n'a  pas  épargné  sa  peine.  De  nombreuses  études, 
peintes  par  lui  d'après  le  modèle,  sous  le  ciel  ou  à  l'atelier,  dans  toutes 
les  positions  et  avec  tous  les  éclairages,  l'ont  familiarisé  avec  les  formes 
humaines.  11  a  appris  à  choisir  pour  ses  ligures  les  attitudes  les  plus 
élégantes  et  les  plus  expressives  et  il  excelle  à  les  grouper,  à  les  placer 
au  bon  endroit,  à  varier  leurs  mouvements,  avec  un  sens  à  la  fois  très 
délicat  et  très  juste  des  convenances  de  chaque  sujet.  Ces  études  elles- 
mêmes,  comme  la  Jeune  Fille  a  la  mandoline,  la  Nymphe  couchée  au  bord 
de  la  mer,  la  Femme  à  la  foulaine.  etc..  sont  devenues  célèbres  et  leur 
influence  s'est  fait  sentir  chez  nos  peintres  d'histoire.  Enveloppées  de 
lumière  et  très  reflétées,  elles  ont  obligé  ces  derniers  à  compter  désor- 
mais avec  un  élément  nouveau  pour  eux.  le  plein  ail"  dont  ils  s'étaient 
jusque-là  trop  peu  inquiétés.  A  l'exemple  de  Corot,  ils  ont  compris  quel 
parti  pittoresque  ils  en  devaient  tirer. 

Le  travail,  on  le  voit,  un  travail  intelligent  et  continu,  a  rempli  la  vie 
de  Corot,  et,  grâce  à  son  opiniâtreté,  il  n'a  pas  cessé  de  progresser. 
Peu  à  peu  aussi,  quoiqu'il  vécût  dans  son  coin,  les  peintres,  et  après 
eux  le  public,  avaient  goûté  un  art  si  sincère.  On  commençait  à  lui 
acheter  ses  tableaux,  et  sa  modestie  s'effarouchait  des  prix,  très  modi- 
ques pourtant,  auxquels  il  les  vendait.  11  lui  arrivait  même  parfois, 
pour  se  rassurer,  de  gratifier  son  acheteur  d'une  ou  deux  toiles  en  plus, 
afin  de  mieux  justifiera  ses  yeux  ces  gains  inespérés. 

Etendant  le  cercle  de  ses  lectures,  Corot  trouvait  tour  à  tour  dans  la 
Bible,  dans  Homère,  Virgile,  Dante  et  Shakespeare  des  sujets  de  com- 
positions; mais,  il  faut  le  reconnaître,  les  épisodes  les  plus  dramatiques 
que  lui  inspiraient  ces  lectures.  —  Y  Incendie  de  Sodome,  Dante  cl  Vir- 
gile dans  la  Forêt  obscure,  Macbeth  et  les  Sorcières,  par  exemple,  — 
ne  répondaient  guère  à  la  tournure  de  son  esprit  foncièrement  doux  et 


40o  LES   MAITRES   DU  PAYSAGE. 


TH.  ROUSSEAU.  —  LE  CURE. 
(Collection  de  M.  G.  Gould.) 


aimable.  Les  côtés  tendres  ou  gracieux  de  la  vie  antique  l'attiraient  da- 
vantage et  il  n'avait  pas  à  se  forcer  pour  en  exprimer  les  séductions 
familières.  Il  y  a  comme  un  parfum  d'abondance  et  de  tranquille  bonheur 
répandu  dans  ce  Verger  où  des  femmes  et  des  enfants  se  reposent 
parmi  des  gazons  fleuris  ou  cueillent  aux  arbres  voisins  de  beaux 
fruits  mûris  spontanément.  Sauf  un  peu  de  dureté  dans  l'exécution,  le 
Concert  de  la  galerie  Condé  à  Chantilly  est  exquis  et  nous  montre  une 
impression  pareille  d'agreste  félicité.  On  dirait  que  la  nature  entière 
s'associe  à  la  mélodie  de  ces  deux  jeunes  musiciennes  et  au  ravisse- 
ment de  leurs  compagnes.  On  sent  de  quel  amour  le  peintre  aimait  la 
musique.  Assidu  aux  séances  du  Conservatoire,  c'était  là  une  des  rares 
distractions  qu'il  s'accordait.  Il  comprenait  le  langage  des  maîtres  de 
la  Symphonie,  de  Beethoven  surtout,  et  son  àme  s'ouvrait  à  leurs 
mystérieuses  confidences.  Les  représentations  de  Y  Orphée  de  Gliick 
l'avaient  profondément  ému.  Comme  beaucoup  d'artistes  à  ce  moment, 
il  les  avait  suivies  avec  un  intérêt  croissant,  et  le  talent  de  Mme  Viar- 
dot,  la  simplicité  et  l'élévation  de  son  style,  la  noblesse  sculpturale  de 
ses  poses  et  de  ses  gestes  le  remplissaient  d'admiration.  Pendant  qu'elle 
était  en  scène,  furtivement  il  griffonnait,  au  fond  de  son  chapeau,  quel- 
ques croquis  rapides  d'après  les  attitudes  les  plus  expressives  de  la 
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COROT.  —  VILLAGE  EN  PICARDIE. 
(Phot.  Lecadre.) 


géniale  interprète.  En  souvenir  reconnaissant  des  pures  jouissances 
qu'il  lui  devait,  il  essayait  de  traduire  dans  plusieurs  tableaux  les  épi- 
sodes les  plus  émouvants  de  cet  opéra  :  Orphée  entraînant  Eurydice 
vers  la  lumière,  ou  exhalant  sa  douleur  d'avoir  perdu  son  amie,  parmi 
l'injurieux  contraste  des  riantes  perspectives  de  la  nature  en  fête  :  «  J'ai 
passé  cet  hiver-là  aux  Champs-Elysées,  disait  Corot,  et  je  m'y  suis 
senti  très  heureux.  » 

Si  l'esprit  de  l'artiste  trouvait  une  satisfaction  bien  légitime  à  traiter 
les  beaux  sujets  que  ses  lectures  ou  ses  impressions  musicales  lui  suggé- 
raient ainsi,  les  joies  qu'il  goûtait  en  face  de  la  nature  étaient  plus  vives 
encore.  Il  ne  se  lassait  pas  de  La  consulter,  de  vivre  avec  elle  dans  un 
commerce  toujours  plus  intime.  S'il  ne  se  refusait  pas  à  ces  flâneries 
à  travers  la  campagne,  parfois  plus  efficaces  que  le  travail  lui-même, 
il  emportait,  du  moins,  toujours  avec  lui  un  carnet  de  poche  pour 
y  inscrire  les  observations  que  provoquaient  ces  promenades.  Il  s'était 
fait  un  système  de  notations  graduées  pour  évaluer  par  des  signes 
convenus  l'éclat  des  lumières  ou  l'intensité  des  ombres  et  obtenir  une 
échelle  exacte  des  valeurs  respectives  du  ciel,  des  eaux,  des  terrains  et 
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des  arbres.  Quand  il  était  installé  en  face  d'un  motif  de  son  choix,  il 
s'absorbait  dans  son  travail  avec  toute  sa  volonté  et  de  toute  son  âme.  Il 
se  trouvait  d'ailleurs  plus  que  récompensé  de  l'énergie  qu'exigeaient 
ces  efforts,  car  il  avait  appris  à  voir  beau,  à  extraire  des  sites  les  plus 
modestes  tout  ce  qu'ils  peuvent  contenir  de  poésie.  La  réalité  lui 
apparaissait  plus  belle  que  toutes  les  imaginations;  il  en  recherchait 
les  côtés  intimes,  dégageant  de  leur  humilité  même  ce  qu'il  y  a  en  elle 
de  général  et  de  permanent. 

Sans  imiter  Claude,  pour  lequel  il  professait  cependant  une  très  vive 
admiration,  Corot  semble  l'avoir  continué  avec  un  goût  plus  affiné  et 
plus  moderne.  Comme  lui,  plus  que  lui  encore,  il  a  besoin  d'ordre,  de 
rythme  dans  les   lignes,  d'une  certaine  symétrie  dans  les  arrange- 
ments; mais  un  abandon  charmant  corrige  et  voile  ce  qu'une  régula- 
rité trop  prévue  amènerait  de  monotonie  dans  les  dispositions.  L'air 
circule  librement  partout  et,  comme  la  lumière  traverse  les  mobiles 
feuillages,  on  dirait  que  la  brise  aussi  les  agite.  L'artiste  sait  rompre  par 
quelque  arbre  plus  léger  des  masses  trop  sombres  ou  trop  compactes  : 
le  tronc  blanc  d'un  bouleau  interposé  éclaire  ces  masses,  les  fait  fuir, 
les  met  à  leur  plan.  Très  nettement  accusées  par  places,  les  silhouettes 
en  d'autres  endroits  flottent,  se  perdent  dans  le  ciel  ou  se  mêlent  avec 
les  fonds.  Çà  et  là  une  fine  branche,  filée  nettement,  et  quelques  feuilles 
indiquées  avec  plus  de  précision  suffisent  pour  donner  à  peu  de  frais 
ce  mélange  de  vague  et  de  fermeté,  de  fondu  et  d'arrêté,  qui  est  con- 
forme à  la  réalité  des  choses.  Ainsi  que  la  nature  elle-même,  Corot  ne 
prétend  pas  tout  expliquer;  mais  à  l'à-propos  et  à  la  justesse  de  ses 
brèves  indications,  on  reconnaît  l'artiste  qui  sait  et  qui,  mûri  par 
l'étude,  met  tout  son  savoir  au  service  d'un  sentiment  très  personnel. 
Pensant  la  chose  facile,  on  a  voulu  l'imiter  sur  ce  point  et  l'on  ne  s'est 
pas  fait  faute  de  le  pasticher  :  ceux  qui  l'ont  essayé  ont  cru  lui  prendre 
ses  secrets  ;  ils  n'ont  su  que  contrefaire  grossièrement  sa  facture,  sans 
jamais  s'approprier  sa  poésie. 

Si  sincère  que  fût  le  talent  du  maître,  il  était  à  ce  moment  si  nouveau, 
si  différent  de  ce  qu'on  avait  vu  jusqu'alors  que  ceux  qui,  sans  connaître 
la  nature,  ne  jugent  des  interprétations  qui  en  sont  faites  que  d'après 
les  œuvres  contenues  dans  les  musées,  étaient  déroutés  par  une  aussi 
complète  originalité.  La  photographie  devait  fort  à  propos  apporter  une 
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confirmation  assez  inattendue  à  la  réputation  grandissante  de  Corot  et 
donner  raison  à  ce  qu'on  appelait  sa  manière,  en  montrant  sur  quel 
fond  solide  de  vérité  il  s'appuyait.  Les  reproductions  de  ses  tableaux, 
en  effet,  semblent,  avec  une  poésie  qui  lui  appartient  bien,  faites  d'après 
la  nature  elle-même.  Il  a  eu  d'ailleurs  la  chance  très  méritée  de  trouver 
des  traducteurs  dignes  de  lui;  les  lithographies  de  Français  et,  ce  qui 
est  plus  étonnant,  les  eaux-fortes  de  Chauvel  rendent  en  perfection  l'as- 
pect de  ses  œuvres,  non  seulement  dans  l'entière  justesse  des  valeurs 
mais  avec  la  légèreté  et  le  caprice  intelligent  de  sa  touche. 

Avec  le  temps,  la  mythologie  allait  presque  entièrement  disparaître  de 
l'œuvre  de  Corot.  La  simple  nature  l'attirait  de  plus  en  plus  et  il  lui 
trouvait  assez  de  charme  pour  penser  qu'elle  devait  se  suffire,  sans  qu'il 
fût  besoin  delà  commenter  par  des  réminiscences  littéraires.  Au  lieu  des 
héros  de  la  fable  et  des  fictions  des  poètes,  il  se  contentait  désormais  des 
personnages  anonymes  dont  sont  peuplées  nos  campagnes:  les  fillettes 
cueillant  des  fleurs  ou  gardant  des  vaches,  la  pauvresse  pliant  sous  sa 
charge  de  bois  mort,  le  paysan  qui  passe  sa  houe  sur  l'épaule,  le  bûche- 
ron abattant  de  sa  cognée  les  troncs  des  grands  arbres,  le  pêcheur  qui 
retire  son  filet  ou  fait  glisser  sa  barque  parmi  les  roseaux.  Les  con- 
trées jugées  alors  les  moins  pittoresques.  l'Artois,  la  Picardie,  lui  révé- 
laient, avec  les  motifs  les  plus  humbles,  leur  intime  beauté:  c'était  un 
pont  jeté  sur  un  petit  cours  d'eau;  une  entrée  de  village  avec  ses  chau- 
mières basses  et  misérables  :  une  flaque  d'eau  ombragée  par  des  saules  ; 
un  chemin  qui  monte  à  travers  champs:  une  sablière  sous  le  ciel  gris. 
Les  années  d'ailleurs  passaient  sur  Corot  sans  entamer  son  invincible 
jeunesse.  Dans  l'été  de  i8y3  —  il  avait  alors  77  ans       en  villégiature 
chez  Alfred  Robault,  le  gendre  de  son  vieil  ami  Dutilleux.  il  peignait 
d'après  nature  l'admirable  paysage  de  la  collection  Thomy-Thiéry  connu 
sous  le  nom  de  la  Roule  d'Arras  et  qui,  en  réalité,  représente  le  village 
de  Sin-le-Noble,  près  de  Douai1.  Levé  dès  cinq  heures  du  matin,  le 
vaillant  artiste  était  aussitôt  à  sa  tâche  et  pendant  les  cinq  séances  qu'il 
consacra  à  cette  étude,  il  garda  jusqu'au  bout  son  entrain,  la  vive  et 
charmante  allure  de  son  exécution.  Aussi  était-il  joyeux  comme  un 
enfant  des  bonnes  heures  qu'il  passait  ainsi  en  face  de  la  nature.  Jamais, 

1.  Voir  à  ce  propos  L'intéressant  article  de  M.  E.  Moreau-Nélaton,  Galette  des  Beaux-Arts 
du  Ier  juin  1903. 
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en  ses  meilleurs  jours,  il  n'avait  été  mieux  inspiré  et  le  bonheur  qu'il 
a  trouvé  à  peindre  cette  œuvre  délicieuse  se  communique  à  ceux  qui 
la  regardent.  Elle  vous  attire  de  loin  par  son  harmonie  discrète,  par 
la  pureté  matinale  de  la  lumière  et  l'exquise  douceur  de  ce  jour  un 
peu  voilé;  c'est  une  délectation  que  de  la  considérer  longtemps,  de 
découvrir,  en  vivant  avec  elle,  tout  ce  qu'elle  contient  de  grâce  et  de 
poésie. 

Tous  ces  coins  modestes  et  ignorés,  à  côté  desquels  nous  passerions 
indifférents,  Corot  nous  oblige  aies  regarder,  à  les  voir  par  ses  yeux,  à 
goûter  le  charme  dont  il  sait  les  revêtir  et  qu'il  communique  à  tout  ce 
qu'il  touche.  Chaque  année,  dès  la  pointe  du  printemps,  il  avait  hâte 
de  s'échapper  de  Paris  pour  gagner  les  champs.  Ému  par  cet  éveil  capti- 
vant de  la  végétation,  il  aimait  à  en  suivre  de  près  les  progrès  quotidiens. 
Après  les  longues  réclusions  de  l'atelier,  il  se  sentait  rajeuni  à  humer 
cet  air  pur  et  vivifiant,  à  récréer  ses  regards  de  ces  harmonies  délicates 
et  fugitives.  C'étaient  là  pour  le  vieil  artiste  des  moments  privilégiés  et, 
dans  ses  dernières  études,  on  sent  à  la  technique  plus  fine,  aux  colora- 
tions plus  délicatement  nuancées,  je  ne  sais  quel  attendrissement  qui  se 
mêle  à  la  joie  de  peindre.  Quand,  vers  la  fin  de  sa  vie,  Corot  dut  com- 
pter avec  ses  forces  et  ne  plus  s'accorder  qu'à  de  longs  intervalles  ces 
pures  jouissances,  il  ne  pouvait  regarder  sans  émotion  les  études  qui  les 
lui  rappelaient.  «  Derrière  le  tronc  de  ce  peuplier  blanc,  disait-il  en  me 
montrant  l'une  d'elles,  il  y  avait  un  merle  qui,  de  sa  voix  sonore,  chanta 
pendant  toute  l'après-midi.  Je  l'entends  encore  et  j'ai  essayé  de  le  faire 
entendre.  Mais  cette  saison  si  délicieuse  à  voir  est  terrible  à  rendre.  Le 
peintre  ne  peut  donner  l'idée  ni  de  ces  bonnes  senteurs,  ni  de  ces 
chants  répandus  dans  l'air,  pour  annoncer  la  proche  venue  du  prin- 
temps! » 

Sans  dévier  jamais,  Corot  avait  paisiblement  suivi  sa  route,  avec  une 
douceur  inflexible,  et  l'originalité  de  son  art  lui  valait,  à  la  fin,  parmi 
ses  confrères,  des  admirations  très  ferventes.  Il  savourait  la  douceur 
d'être  compris  et  se  montrait  touché  des  témoignages  de  sympathie  qui 
de  plus  en  plus  lui  étaient  donnés.  Un  paysagiste  fort  épris  de  son 
talent,  mettant  un  jour  quelque  réserve  à  lui  exprimer  ses  éloges  : 
«  Allez  donc,  disait  le  maître,  ne  vous  gênez  pas!  Je  n'ai  pas  été  gâté 
par  les  louanges.  Si  j'en  reçois  un  peu  plus  aujourd'hui,  ça  ne  fera 
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jamais  que  le  compte.  »  «  Corot  est  un  véritable  artiste,  écrivait  Dela- 
croix, à  la  suite  d'une  visite  faite  à  son  atelier  (14  mars  1847).  H  ^aut 
voir  le  peintre  chez  lui  pour  avoir  une  idée  de  son  mérite.  J'ai  revu  là 
et  apprécié  tout  autrement  des  tableaux  que  j'avais  vus  au  Salon  et  qui 
ne  m'avaient  frappé  que  médiocrement.  Il  m'a  dit  d'aller  devant  moi,  en 
me  livrant  à  ce  qui  viendrait.  C'est  ainsi  qu'il  fait  la  plupart  du  temps  et 
il  n'admet  pas  qu'on  puisse  faire  beau  en  se  donnant  des  peines  infinies.  » 
Le  vaillant  artiste  n'avait  cependant  pas  ménagé  ses  efforts;  mais,  à 
l'encontre  de  ses  contemporains  tourmentés  par  des  inquiétudes  et  des 
hésitations  continuelles,  il  avait  été  de  bonne  heure  fixé  sur  la  justesse 
de  ses  aspirations. 

Très  accueillant  envers  les  jeunes  gens,  il  aimait  à  leur  communiquer, 
parfois  sous  une  forme  piquante,  les  conseils  de  son  expérience.  Il  leur 
recommandait  «  d'asseoir  et  de  perfectionner  la  forme,  ce  qui  est 
capital;  mais  surtout  d'obéir  en  toute  conscience  et  sincérité  à  leur 
instinct,  à  leur  manière  de  voir,  sans  s'inquiéter  du  reste.  C'étaient  là 
des  règles  qu'il  avait  suivies  lui-même,  malgré  les  moqueries  des  cama- 
rades qui  n'admettaient  pas  ses  ouvrages,  qu'on  devait  pourtant  recher- 
cher plus  tard  ».  Comme  il  le  faisait  observer  :  «  la  nature  n'est  jamais 
deux  minutes  semblable  à  elle-même,  mais  au  contraire,  toujours  chan- 
geante, selon  la  saison,  le  temps,  l'heure  et  la  lumière,  le  froid  ou  le 
chaud.  "Fout  cela  constitue  sa  physionomie,  et  c'est  ce  qu'il  importe  de 
bien  traduire  :  un  jour  ceci,  demain  cela.  et.  une  fois  bien  pénétré  de  ces 
divers  accents,  il  faut  en  faire  un  ensemble  qui  scia  ressemblant  si  vous 
avez  bien  vu  ».  C'étaient  là.  on  le  voit,  exactement  les  idées  que  pro- 
fessait Con  stable. 

Le  caractère  de  Corot  était  bien  d'accord  avec  son  talent,  et  le  calme, 
la  sérénité  qu'il  mettait  dans  ses  œuvres,  il  les  axait  mis  dans  sa  vie. 
Avec  sa  robuste  charpente,  sa  ligure  placide,  son  large  front  couronné 
de  cheveux  blancs,  son  regard  lin  et  bienveillant,  il  avait,  en  vieillissant, 
pris  un  air  vénérable.  Sa  physionomie  était  restée  très  ouverte  et  .il 
conserva  jusqu'au  bout  sa  gaité  aimable  et  ses  habitudes  de  simplicité. 
Il  aimait  à  chanter  en  travaillant  et  s'interrompait  de  temps  à  autre  pour 
«  fumer  pipette  ».  D'humeur  égale,  alïectueux  et  doux,  sa  bonté  était 
foncière.  11  rendait  justice  aux  talents  les  plus  divers,  mais  sans  trop 
se  préoccuper  de  ce  que  faisaient  les  autres  et  sans  jamais  subir  leur 
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TH.  ROUSSEAU.  —  MARAIS  DANS  LES  LANDES. 
Musée  du  Louvre.  (Phot.  Braûn,  Clément  et  Ci8.) 

influence.  Il  avait  été  longtemps  ignoré,  méconnu;  il  n'en  avait  éprouvé 
aucune  aigreur,  aucune  impatience  et  il  était  incapable  d'un  mouve- 
ment de  jalousie.  Le  souci  de  sa  dignité  était  chez  lui  très  vif  et  il 
n'aurait  jamais  songé  à  courir  les  antichambres  à  la  poursuite  des 
honneurs.  Pour  lui,  il  avait  mieux  à  faire  que  d'assiéger  de  ses  sollici- 
tations les  personnages  officiels.  Mais  tout  modeste  qu'il  fût,  il  avait 
conscience  de  sa  valeur  et  il  sentait  bien  que  son  jour  viendrait.  Dût-il 
ne  pas  venir,  il  se  trouvait  assez  payé  de  ses  peines  par  son  amour  de 
la  nature  et  par  les  jouissances  qu'elle  lui  procurait.  Son  àme,  du  reste, 
était  ouverte  à  toutes  les  manifestations  de  la  beauté,  sous  toutes  ses 
formes.  Un  jour,  en  présence  d'un  paysage  à  la  fois  plein  de  simplicité 
et  de  noblesse,  il  s'écriait  :  «  Quelle  harmonie  et  quelle  grandeur,  c'est 
comme  du  Gluck  !  »  et  une  autre  fois,  comme  les  magnificences  d'un 
coucher  de  soleil  provoquaient  l'admiration  d'un  de  ses  amis  :  «  Oui, 
disait-il,  c'est  beau;  mais  Saint-Vincent-de-Paul  aussi,  c'est  beau,  c'est 
très  beau  !  » 

Sortant  peu,  heureux  de  travailler  ou  d'entr'ouvrir  aux  artistes  la  porte 
de  cet  atelier  de  la  rue  du  Faubourg-Poissonnière  dont  ses  études,  qui 
tapissaient  toutes  les  parois,  étaient  la  seule  parure,  il  demeurait  dans 
son  coin  et,  ainsi  qu'il  arrive  souvent,  on  avait  pris  au  mot  ce  modeste  : 
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TH.   ROUSSKAU.  —   LA   FORÊT  EN  HIVKR. 
(Collection  de  M.  1'.  Widener.ï 


il  était  reste  à  l'écart  des  distinctions  officielles.  Au  salon  de  1N74.  où  il 
avait  exposé  trois  tableaux  excellents,  on  pouvait  croire  que  la  médaille 
d'honneur,  qu'il  méritait  depuis  si  longtemps,  lui  serait  cette  fois 
accordée.  Elle  échut  à  un  autre  et,  bien  loin  d'en  être  froissé.  Corot  ne 
témoigna  aucune  émotion.  Une  injustice  aussi  criante  allait  d'ailleurs 
lui  valoir  une  éclatante  réparation.  Sur  l'initiative  de  plusieurs  de  ses 
amis,  une  souscription  fut  ouverte,  qui  reunit  aussitôt  une  somme  suffi- 
sante pour  offrir  au  maître  une  médaille  d'or,  sur  laquelle,  à  côté  de  son 
profil,  on  lisait  cette  inscription  :  A  Corot,  ses  confrères  cl  ses  admira- 
teurs.  -  -  Juin  1X^4.  Au  banquet  où  elle  lui  fut  offerte,  le  brave  artiste, 
touché  jusqu'aux  larmes  des  marques  de  respectueuse  affection  qui  lui 
étaient  prodiguées,  disait  à  son  ami,  M.  Marcotte,  près  duquel  il  était 
assis  :  «  On  est  bien  heureux  de  se  sentir  aimé  comme  ça!  » 

Avec  le  culte  de  son  art,  Corot  s'était,  du  reste,  assuré  des  satisfac- 
tions plus  hautes  que  celles  d'une  ambition  vulgaire.  On  pourrait  citer 
des  traits  nombreux  et  d'une  délicatesse  exquise  de  son  inépuisable 
bonté.  L'argent  qu'il  gagnait  s'écoulait  entre  ses  doigts  et  il  remerciait 
chaudement  ceux  qui,  en  lui  indiquant  des  infortunes  dignes  d'intérêt, 
lui  permettaient  de  les  soulager.  Sa  bourse  était  toujours  ouverte  pour 
des  prêts  qu'il  savait  bien  être  des  dons.  Ayant  appris  que,  faute  d'argent 
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pour  payer  la  petite  maison  qu'il  habitait  à  Valmondois,  Daumier  allait 
en  être  expulsé,  Corot  s'était  sur-le-champ  rendu  acquéreur  de  cette  pro- 
priété et  lui  en  avait  envoyé  les  titres  avec  ce  simple  mot  :  «  Je  défie 
bien  maintenant  qu'on  te  mette  à  la  porte!  »  Il  en  usait  de  même  à  la 
mort  de  Millet  et,  sachant  la  gêne  où  l'artiste  avait  laissé  sa  nombreuse 
famille,  il  faisait,  pendant  dix  ans,  une  pension  de  iooo  francs  à  sa 
veuve.  Nous  ne  serions  pas  embarrassé  de  citer  ici  une  foule  de  témoi- 
gnages pareils  de  sa  générosité  toujours  ingénieuse  et  vigilante,  et 
combien  cependant  sont  restés  ignorés! 

Au  mois  d'octobre  1874,  la  perte  de  la  sœur  de  Corot,  près  de  laquelle 
il  avait  toujours  vécu,  lui  causait  une  profonde  douleur.  Vers  cette 
époque  aussi,  sa  santé  commença  à  décliner  rapidement.  Il  dut  bientôt 
se  refuser  aux  réunions  intimes  d'un  petit  cercle  dont  il  était  la  joie  et 
l'honneur,  mais  où  il  se  trouvait  exposé  à  des  émotions  qui  pouvaient 
lui  être  nuisibles.  Ses  amis  l'entouraient  de  leur  mieux  et  il  était  recon- 
naissant des  marques  de  leur  dévouement.  La  mort  approchait  et  il 
s'habituait  courageusement  à  la  voir  venir.  «  Me  voici  presque  arrivé  à 
la  résignation  »,  disait-il  à  Français  qu'il  avait  retenu  auprès  de  lui, 
dans  la  prévision  que  l'adieu  qu'il  lui  adressait  serait  le  dernier;  «  mais 
ce  n'est  pas  facile  et  voilà  longtemps  que  j'y  travaille.  Pourtant  je  n'ai 
pas  à  me  plaindre  de  mon  sort;  bien,  au  contraire!  J'ai  eu  la  santé  pen- 
dant soixante-dix-huit  ans,  l'amour  de  la  nature,  de  la  peinture  et  du 
travail;  ma  famille  se  composait  de  braves  gens;  j'ai  eu  de  bons  amis  et 
crois  n'avoir  fait  de  mal  à  personne.  Mon  lot  dans  la  vie  a  été  excellent 
et  loin  d'adresser  aucun  reproche  à  la  destinée,  je  ne  puis  que  la 
remercier.  Il  faut  partir,  je  le  sais  et  ne  veux  pas  y  croire;  malgré  moi, 
je  conserve  un  peu  d'espérance....  »  Mais  le  mal  avait  empiré.  A  certains 
moments  où,  sous  l'action  de  la  fièvre,  sa  pensée  flottait  sans  direction, 
il  agitait  sa  main  droite,  comme  pour  peindre  «  les  admirables  paysages 
qui  lui  apparaissaient  ».  Le  jour  de  sa  mort,  refusant  la  nourriture 
qu'on  lui  offrait  pour  son  repas  du  matin,  il  ajoutait  avec  son  bon 
sourire  :  «  Aujourd'hui  le  père  Corot  déjeune  là-haut.  »  Le  soir  même, 
le  23  février  1870,  à  onze  heures,  il  s'éteignait. 


VOCATION   DE  ROUSSEAU. 


III 

Né  le  i5  avril  1812  a  Paris,  seize  ans  après  Corot,  Théodore  Rousseau 
allait  manifester  dans  sa  façon  de  comprendre  et  d'exprimer  le  paysage 
des  visées  bien  différentes.  Il  était  le  fils  d'un  tailleur  originaire  de 
Salins,  dans  le  Jura;  mais  sa  famille  n'était  pas  tout  à  fait  étrangère  au 
goût,  ni  même  à  la  pratique  des  arts,  et  parmi  ses  ascendants,  du  côté 
de  sa  mère,  on  comptait  des  peintres  et  des  sculpteurs.  Après  avoir  reçu 
quelque  instruction,  l'enfant  était  envoyé  chez  des  parents  à  la  campagne, 
en  Franche-Comté,  pour  y  fortifier  sa  santé.  Il  y  avait  vécu  une  année, 
au  grand  air,  au  milieu  des  forêts,  parmi  les  bûcherons  et  les  charbon- 
niers. Frappé  par  la  beauté  du  pays,  il  essayait  déjà  de  crayonner  naïve- 
ment quelques-uns  des  aspects  de  cette  contrée  sauvage.  A  son  retour  à 
Paris,  son  père,  préoccupé  de  son  avenir,  rêva  un  moment  de  le  voir 
entrer  à  l'École  polytechnique.  Mais  les  souvenirs  restés  vivaces  du 
séjour  dans  le  Jura  revenaient  sans  cesse  à  l'esprit  du  jeune  homme  et 
lui  inspiraient  le  désir  ardent  de  se  faire  paysagiste.  Tout  en  continuant 
ses  classes,  il  était  parvenu,  sans  en  l  ien  dire  à  personne,  à  acheter  sur 
ses  petites  économies  une  boite  de  couleurs,  muni  de  laquelle  il  se  mit 
à  peindre,  pendant  l'été  de  [826,  d'après  le  cimetière  et  le  télégraphe  de 
la  Butte-Montmartre,  une  petite  étude  que  plus  tard  il  ne  jugeait  pas 
indigne  de  figurer  à  l'Exposition  universelle  de  1867. 

Ses  parents,  pleins  de  tendresse  pour  lui.  cédèrent  à  ses  instances  et 
lui  permirent  de  suivre  sa  vocation.  Après  une  saison  passée  à  Com- 
piègne,  chez  un  cousin  de  sa  mère,  le  peintre  Pau  de  Saint-Martin, 
Rousseau  était,  sur  ses  conseils,  entré  dans  l'atelier  de  J.-Joseph  Rémond 
qui,  avec  un  Enlèvement  de  Proserpine,  avait  en  1821  obtenu  le  Grand 
Prix  de  Rome  pour  le  paysage  historique.  Élève  de  Bertin,  Rémond  était 
un  des  représentants  les  plus  accrédités  des  doctrines  académiques: 
mais  jusqu'à  la  fin  de  sa  longue  carrière.  —  il  mourut  le  1?  juillet  iNy?. 
à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  —  il  ne  cessait  pas  de  s'inspirer  de  la 
nature  en  cherchant  les  motifs  de  ses  tableaux,  soit  dans  le  midi  de  la 
France,  soit  en  Suisse  ou  en  Italie. 

Plein  de  déférence  envers  son  maître,  Rousseau  avait  d'abord  suivi 
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TH.   ROUSSEAU.  —  PLATEAU  DE  BELLE-CROIX. 
(Collection  de  M.  A.  Belmont.) 


avec  docilité  des  enseignements  qui  cependant  ne  répondaient  guère  à 
ses  aspirations.  Pour  lui  complaire,  tout  en  apprenant  les  éléments  de 
son  métier,  il  s'appropriait  les  procédés  de  composition  en  vogue  à  cette 
époque  et  concourait  pour  le  prix  de  Rome.  Le  sujet  du  concours  était 
cette  année-là  :  le  Cadavre  de  Zénobie  est  recueilli  dans  les  flots  de 
l'Araxe  par  des  pêcheurs,  et  Ton  conçoit  qu'un  pareil  programme 
n'excitât  que  médiocrement  l'imagination  d'un  jeune  homme  auquel  le 
nom  de  Zénobie  était  tout  aussi  inconnu  que  celui  de  l'Araxe.  Pour  se 
dédommager  de  ces  contraintes,  dès  qu'il  le  pouvait,  Rousseau  gagnait 
les  champs  et  retrouvait  la  nature.  Il  n'avait  pas  à  la  chercher  bien  loin. 
Partout,  dans  la  banlieue,  à  Saint-Cloud,  au  Bas-Meudon,  à  Saint-Ouen, 
et  à  Paris  même,  dans  les  grands  jardins  et  les  terrains  vagues  qu'on 
y  voyait  encore  en  maint  endroit,  bien  des  coins  pittoresques  sollici- 
taient ses  pinceaux.  Il  goûtait  en  pleine  liberté  les  jouissances  que  lui 
procuraient  ces  études  et  sentait  que  c'était  là  sa  vraie  voie.  Bientôt 
même,  comprenant  qu'entre  les  deux  directions  qui  s'offraient  à  lui 
l'écart  était  trop  grand  pour  dédoubler  ainsi  sa  vie,  il  se  séparait  de  son 
maître  et  dans  la  belle  saison,  en  1828  et  1829,  il  s'installait  à  Moret, 
sur  les  bords  du  Loing,  puis  dans  la  vallée  de  Chevreuse. 
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TH.  ROUSSEAU.  —  LB  CHÊNE. 
(Collection  do  M.  Mcsdag.) 


Les  études  les  plus  pittoresques  et  les  plus  variées  étaient  à  sa  portée. 
Celles  qu'il  peignit  alors,  très  serrées,  niais  un  peu  menues  dans  les 
formes,  un  peu  ternes  et  opaques  dans  les  colorations,  témoignent  de  sa 
sincérité.  L'hiver  le  l'amenait  à  Paris  où  il  faisait  au  Louvre  des  copies, 
notamment  d'après  Claude  Lorrain  et  Karel  Du  Jardin.  Afin  de  se  per- 
fectionner dans  ta  connaissance  de  la  figure  humaine,  il  fréquentait  aussi 
quelque  temps  l'atelier  d'un  peintre  d'histoire  très  réputé.  Guillon- 
Lethière,  sans  doute  avec  l'idée  de  concourir  de  nouveau  pour  le  prix  de 
Rome.  Mais  ce  n'était  là  qu'une  velléité  passagère  et  à  laquelle  il  ne 
donna  aucune  suite.  Autour  de  lui.  la  lutte  romantique  était  déjà 
engagée  et  ses  aînés,  Paul  Huet,  Cabat,  Fiers.  Decamps  et  Roqueplan 
prenaient  une  part  active  à  la  mêlée.  Rousseau,  avec  son  caractère  doux 
et  pacifique,  était  peu  fait  pour  la  bataille.  Loin  des  discussions  violentes 
où  se  dépensaient  les  plus  ardents,  il  vivait  à  l'écart  et  travaillait  sans 
relâche.  Perdu  dans  la  grande  ville,  il  s'y  sentait  encore  plus  isolé  qu'à 
la  campagne. 
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Sur  la  foi  de  renseignements  qu'on  lui  avait  donnés,  il  gagnait  l'Au- 
vergne au  mois  de  juin  i83'2,  tenté  par  la  rudesse  et  la  sauvagerie  de 
cette  région,  alors  tout  à  fait  retirée.  Rousseau  y  trouvait  amplement  de 
quoi  satisfaire  ses  admirations.  Il  partageait  la  nourriture  frugale  et 
les  installations  sommaires  des  fromagers  et  des  sabotiers;  sa  santé 
s'était  fortifiée  et  il  ne  craignait  plus  ni  la  fatigue,  ni  les  privations. 
Capable  de  longues  courses  sous  la  pluie  ou  le  soleil,  il  s'oubliait, 
tant  que  durait  le  jour,  à  travailler  en  plein  air,  avec  un  opiniâtre 
désir  de  s'instruire.  Les  abords  du  lac  Chambon,  les  environs  de 
Thiers,  ceux  surtout  de  cette  merveilleuse  ville  du  Puy  —  que  les 
touristes  étrangers  s'accordent  à  proclamer  une  des  plus  pittoresques 
de  l'univers  —  l'avaient  retenu  tour  à  tour,  et  les  loyales  images  qu'il 
rapportait  de  ces  différentes  localités  marquent  les  étapes  successives 
de  ses  études. 

Rentré  à  Paris,  il  y  retrouvait  chaque  soir,  après  son  travail  quotidien, 
un  petit  cercle  d'artistes  qu'il  connaissait  déjà,  entre  autres  Decamps, 
Diaz  et  Ary  Scheflfer.  Ce  dernier,  frappé  de  ses  dispositions  et  de  ses 
progrès,  lui  témoigna  de  bonne  heure  une  sympathie  qui  devait  lui  être 
très  utile.  Mais,  timide  et  réservé  comme  il  l'était,  Rousseau  se  sentait 
toujours  plus  dépaysé  parmi  les  militants  du  romantisme.  Avec  sa  parole 
un  peu  embarrassée,  il  n'avait  aucun  goût  à  se  mêler  à  leurs  revendica- 
tions tapageuses.  Son  langage  était  la  peinture,  et  c'est  par  ses  œuvres 
seules  qu'il  entendait  manifester  ses  convictions.  En  i83i,  il  envoyait 
pour  la  première  fois  au  Salon  un  Site  d'Auvergne,  dans  lequel  il  avait 
insisté  un  peu  lourdement  sur  les  détails  et  amoindri  d'autant  la  fran- 
chise de  l'impression.  Aussi  cette  œuvre  qui  portait  la  trace  trop  appuyée 
de  ses  efforts  ne  fut  guère  remarquée. 

Avec  les  premiers  soleils,  la  nature  allait  le  consoler  de  son  insuccès. 
Suivant  le  cours  de  la  Seine,  il  descendit  le  fleuve  jusqu'en  Normandie. 
C'était  là  pour  lui  une  contrée  bien  différente  de  celles  qu'il  avait 
explorées  jusqu'alors.  Aussi,  en  présence  de  ses  ciels  plus  lumineux  et 
plus  animés,  de  ses  cours  d'eau  s'écoulant  paisiblement  parmi  des  her- 
bages plantureux,  il  avait  éclairci  sa  palette  un  peu  assombrie  par  l'Au- 
vergne. Ses  principales  stations  nous  sont  connues  par  les  nombreuses 
études  qu'il  fit  à  ce  moment  et  qu'il  garda  dans  son  atelier  jusque  vers 
la  fin  de  sa  vie  :  les  Andelys,  avec  le  Château  Gaillard  et  les  belles 
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sinuosités  de  la  Seine;  les  environs  de  Rouen  et,  en  poussant  jusqu'à  la 
mer,  Granville,  sa  plage  mélancolique,  semée  de  rochers  épars  et  ses 
hautes  falaises  dont  les  folles  herbes,  ondulant  sous  la  brise,  veloutent 
les  contours. 

Ravi  de  cette  première  campagne,  Rousseau  était  retourné  l'année 
d'après  en  Normandie,  puis,  se  dirigeant  vers  l'est,  il  faisait  un  séjour 
au  Mont-Saint-Michel.  La  sauvage  beauté  de  cet  îlot  surgissant  au  milieu 
de  la  grève  et  la  majesté  des  constructions  étagées  sur  ses  pentes  Pavaient 
profondément  frappé.  Avec  une  conscience  extrême,  il  s'appliquait  à 
exprimer  le  contraste  de  cette  nature  grandiose  et  de  cette  architecture 
à  la  fois  si  riche  dans  ses  détails  et  si  imposante  par  sa  masse,  ("est  au 
Mont-Saint-Michel  qu'il  faisait  la  connaissance  du  paysagiste  Ch.  de 
la  Berge  (1805-1842  ,  et  la  ténacité,  les  scrupules  d'exactitude  que  celui- 
ci  apportait  dans  le  rendu  le  plus  minutieux  de  la  réalité  ne  laissaient 
pas  de  l'émouvoir.  A  son  exemple,  mais  avec  plus  d'ampleur.  Rousseau 
s'efforçait  de  pousser  plus  à  fond  ses  études.  Sans  perdre  de  sa  précision, 
sa  facture,  jusque-là  un  peu  âpre,  devenait  plus  souple.  Il  apprenait 
à  mieux  choisir  ses  motifs,  à  conserver  à  chacun  d'eux  son  caractère 
particulier.  Le  labeur  obstiné  auquel  il  s'était  livré  devait  porter  ses 
fruits,  et  la  Côte  de  Granville,  qu'il  exposait  en  i833,  attirait  très  juste- 
ment sur  lui  l'attention:  il  n'avait  alors  que  vingt  et  un  ans.  Mais  le 
jeune  artiste  n'était  pas  homme  à  exploiter  la  faveur  publique.  11  se 
croyait,  par  ce  succès  même,  engagé  à  des  efforts  plus  énergiques  pour 
développer  son  talent. 

Jusque-là,  dans  ses  œuvres,  le  côté  décoratif  avait  tenu  une  grande 
place.  C'étaient  le  plus  souvent  des  vues  pittoresques,  des  panoramas, 
où  les  arbres  ne  jouaient  qu'un  rôle  secondaire  et  n'apparaissaient  qu'en 
masse,  aux  arrière-plans.  Avec  le  temps.il  s'était  mis  à  les  aimer  de  plus 
en  plus,  et  l'ambition  lui  vint  de  mieux  exprimer  leur  beauté  propre  et 
d'en  faire  le  sujet  principal  de  ses  tableaux.  Afin  de  pousser  plus 
avant  ses  études  en  ce  sens,  il  était  allé  s'installer  au  cœur  de  la  forêt  de 
Compiègne.  Là,  tout  entier  à  son  travail,  il  s'exaltait  dans  sa  griserie 
solitaire.  Ses  lettres  débordent  d'un  enthousiasme  lyrique.  «  lia  besoin 
de  se  cacher  plus  obscurément  que  jamais  »,  d'oublier  tout,  pour  ne  pas 
se  laisser  détourner  de  sa  tâche.  En  même  temps  que  ses  futaies  de 
hêtres  et  de  chênes,  la  forêt  lui  offre  d'ailleurs  ses  étangs,  les  villages 
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perdus  dans  ses  profondeurs,  les  ruines  encore  abandonnées  du  château 
de  Pierrefonds.  Frappé  de  la  poésie  de  ces  grands  bois,  ridée  lui  prit 
alors  de  retourner  dans  la  foret  de  Fontainebleau,  qu'il  n'avait  guère 
fait  qu'entrevoir  à  l'époque  de  son  premier  séjour  à  Moret.  Mieux  ren- 
seigné cette  fois,  c'est  par  un  autre  côté  qu'il  l'aborde,  et  il  trouve  à 
Chailly,  chez  la  mère  Lemoine,  la  nourriture  et  le  gîte  pour  quarante  sous 
par  jour.  L'automne  étalait  à  ce  moment  la  splendeur  de  ses  colorations 
dans  la  vieille  forêt.  Comme  Senancour  qui,  le  premier,  avait  goûté  sa 
beauté,  il  est  avide  d'en  découvrir  tous  les  aspects.  Sans  se  lasser,  mar- 
chant fiévreusement  des  journées  entières,  il  la  parcourt  dans  toutes  les 
directions,  s'égarant  parfois  en  ces  courses  folles  qu'il  poursuit  jusqu'à 
la  nuit  close. 

Mais  si  modique  que  fût  le  prix  de  la  pension  à  l'auberge  de  Chailly, 
les  faibles  ressources  de  Rousseau  s'étaient  épuisées  avant  qu'il  eût  le 
temps  de  s'installer  sérieusement  au  travail.  Avec  l'hiver,  il  avait  fallu 
retourner  à  Paris  pour  essayer  d'y  gagner  quelque  argent.  Ce  fut  alors 
une  période  de  gêne  et  de  vie  misérable.  Par  bonheur,  au  sixième  étage 
de  la  maison  de  la  rue  Taitbout  où  il  logeait,  un  jeune  critique,  ardent 
comme  lui,  épris  comme  lui  d'art  et  de  nature,  Th.  Thoré,  habitait  une 
mansarde  voisine  de  la  sienne.  Leur  misère  et  la  communauté  de  leurs 
goûts  les  avaient  rapprochés.  Ils  échangeaient  leurs  idées,  ils  allaient 
ensemble  au  Louvre,  où  les  œuvres  des  maîtres  flamands  et  hollandais 
les  attiraient  de  préférence.  Thoré  qui,  par  ses  prédications  chaleu- 
reuses, devait  les  remettre  en  honneur,  exhalait  en  leur  présence  toute 
sa  verve  et  ne  croyait  pas  les  louer  assez  s'il  ne  leur  sacrifiait,  avec  une 
férocité  inconsciente,  les  Italiens  les  plus  en  vue,  et  les  représentants  les 
plus  accrédités  du  style  et  des  doctrines  académiques.  Des  visées  poli- 
tiques et  des  plans  de  réforme  sociale  se  mêlaient  souvent  à  ses  dia- 
tribes passionnées,  et  il  gourmandait  Rousseau  de  sa  tiédeur  et  de  son 
indifférence  à  cet  égard.  Mais  leur  amour  sincère  de  la  nature  les  unis- 
sait et  leur  faisait  oublier  ces  divergences  passagères.  De  leurs  taudis,  la 
vue  s'étendait  au  loin  sur  l'horizon  des  toits  et  des  cheminées  de  la 
grande  ville.  «  Assis  sur  les  rebords  des  fenêtres  étroites,  les  pieds  pen- 
dant au-dessus  du  vide  »,  c'est  à  peine  si,  en  se  penchant,  ils  décou- 
vraient, à  travers  une  échancrure,  un  morceau  de  l'hôtel  de  Rothschild 
et  un  petit  peuplier  qui,  avide  d'air  et  de  lumière,  allongeait  vers  le  ciel 
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ses  bras  dépouillés.  Cet  arbre,  pour  les  deux  jeunes  gens,  était  toute 
la  nature. 

«  Te  rappelles-tu,  disait  plus  tard  Thoré,  en  dédiant  à  son  ami  son 
étude  sur  le  Salon  de  1844',  te  rappelles-tu  ce  petit  arbre  du  jardin 
Rothschild  que  nous  apercevions  entre  deux  toits?...  Au  printemps,  nous 
nous  intéressions  à  la  pousse  de  ses  feuilles,  et  nous  comptions  celles  qui 
tombaient  à  l'automne.  Et  avec  cet  arbre,  avec  un  coin  de  ciel  brumeux, 
avec  cette  forêt  de  maisons  entassées,  tu  créais  des  mirages  qui  te 
trompaient  souvent  dans  ta  peinture  sur  la  réalité  des  effets  naturels. 
Tu  te  débattais  ainsi  par  excès  de  puissance,  te  nourrissant  de  ta  propre 
invention  que  la  vue  de  la  nature  ne  venait  point  renouveler.  La 
nuit,  tourmenté  d'images  sans  cesse  va  l  iées  et  flottantes,  tu  te  rele- 
vais, fiévreux 'et  désespéré.  A  la  clarté  d'une  lampe  hâtive,  tu  essayais 
de  nouveaux  effets  sur  ta  toile  déjà  couverte  bien  des  lois,  et  le  matin 
je  te  retrouvais  fatigué,  triste  comme  la  veille,  mais  toujours  ardent  et 
misérable.  » 

Thoré  essayait  en  vain  de  protéger  contre  les  destructions  de  l'artiste 
ces  ébauches  successives,  «caprices  chéris  pendant  vingt-quatre  heures  et 
caressés  avec  passion  »,  auxquels  les  nobles  inquiétudes  d'un  idéal  tou- 
jours fuyant  faisaient  bientôt  succéder  d'autres  visions.  Parfois,  pousses 
par  le  même  besoin  de  se  retremper  au  contact  de  la  vraie  nature,  tous 
deux  s'échappaient  aux  champs.  «  Te  rappelles-tu  encore,  écrivait 
Thoré,  nos  rares  promenades  aux  bois  de  Meudon  ou  sur  les  bords  de  la 
Seine,  quand,  en  fouillant  dans  tous  les  tiroirs,  nous  avions  pu  réunir  à 
nous  deux  une  pièce  de  cinquante  sous?  Alors,  c'était  une  fête  presque 
folle  au  départ.  On  mettait  ses  plus  gros  souliers,  comme  s'il  s'agissait 
de  partir  pour  un  voyage  à  pied  autour  du  monde:  car  nous  avions 
toujours  l'idée  de  ne  plus  revenir.  Mais  la  misère  tenait  le  bout  du 
cordon  de  nos  souliers  et  nous  rattirait  de  force  vers  la  mansarde, 
condamnés  à  ne  voir  dehors  qu'un  seul  tour  de  soleil.  Notre  bourse  ne 
durait  guère.  L'air  de  la  Seine  est  bien  vif  et  il  faisait  faim  sous  les 
bois  » 

Du  moins,  la  nature  offrait  à  ces  affamés  «  des  orages  gratis  et  des 
spectacles  imprévus,  disposés  exprès  pour  eux   ».  C'étaient  là  des 
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occasions  mémorables,  trop  rares,  et  dont  le  souvenir  les  réconfortait 
longtemps.  Au  retour,  il  fallait  se  replonger  dans  les  labeurs  ingrats, 
gagner  péniblement,  l'un  avec  sa  plume,  l'autre  avec  son  pinceau,  de 
quoi  suffire  à  leur  chétive  existence.  Rousseau  s'était  aussi,  vers  cette 
époque,  lié  avec  Jules  Dupré  qui,  tout  à  fait  de  son  âge,  avait  les  mêmes 
goûts  pittoresques,  et  il  était  fort  tenté  de  l'accompagner  dans  la  Creuse 
dont  celui-ci  lui  avait  vanté  les  merveilles.  Cependant  le  désir  de  revoir 
le  Jura,  d'y  retrouver  ces  premières  impressions  d'enfance  qui  avaient 
décidé  de  sa  vocation  l'emporta.  Il  partit  donc,  avec  l'idée  d'abréger  son 
séjour  s'il  avait  quelque  déception.  Mais  les  enchantements  que  lui 
réservait  la  montagne  le  retenaient  pendant  quatre  mois  au  col  de 
la  Faucille,  dans  une  petite  auberge  située  à  plus  de  i3oo  mètres 
d'altitude.  C'est  de  là  qu'il  écrivait  à  sa  mère  pour  lui  parler  joyeuse- 
ment de  la  vie  qu'il  menait,  «  toujours  la  même  et  heureuse  vie,  tou- 
jours aussi  ardent  pour  voir  que  vigoureux  pour  courir  »  (17  août  1834). 
Si  la  nourriture  était  des  plus  simples,  l'artiste  avait  comme  compen- 
sation «  ses  régals  de  fraises  et  de  framboises  parfumées,  qu'il  cueil- 
lait lui-même  en  abondance  sur  ces  hauteurs  ».  Cette  fois,  au  lieu 
de  se  disperser  en  des  études  de  hasard,  sans  but  déterminé,  il  se 
proposait  de  résumer  dans  quelques  œuvres  mûrement  préparées  le 
caractère  dominant  de  ce  pays  et  «  de  donner  sur  ses  toiles  une  idée 
de  l'immensité  qui  l'environne  ».  Il  cherche  donc,  il  épie  tous  les 
moments  où  cette  nature,  déjà  grande  par  elle-même,  apparaît  plus 
grandiose  encore,  avec  les  superbes  mouvements  des  nuages  et  les  jeux 
variés  de  l'atmosphère.  Levers  et  couchers  du  soleil,  déchaînements 
des  orages,  nuits  silencieuses  sous  le  dôme  profond  du  ciel  étoilé,  il 
se  repaît  de  ces  spectacles  augustes.  A  son  retour  à  Paris,  il  rapportait 
une  vingtaine  d'études  faites  le  long  de  la  chaîne  des  Alpes.  Outre 
une  Vue  du  Mont-Blanc,  à  laquelle  il  travailla  toute  sa  vie,  il  avait 
entrepris  de  retracer  une  des  scènes  qui  l'avaient  le  plus  frappé  et 
dont  il  avait  été  témoin  du  haut  du  balcon  de  la  sous-préfecture  de 
Gex,  qu'administrait  alors  un  de  ses  amis  :  c'était  la  Descente  des  vaches 
dans  une  haute  vallée  du  Jura,  œuvre  d'un  aspect  un  peu  rude,  mais 
pleine  de  force  et  de  grandeur.  Les  animaux  y  tenaient  une  large  place, 
et  bien  que  chacun  d'eux  ne  fût  pas  dessiné  avec  une  correction  scru- 
puleuse, le  mouvement  de  ces  troupeaux  était,  dans  son  ensemble, 
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assez  fidèlement  rendu1.  Le  tableau,  envoyé  au  Salon  de  1 836,  avait  été 
refusé  par  le  jury.  Mais  Ary  Scheffer,  fort  épris  du  talent  de  Rousseau, 
le  lui  avait  acheté  et  l'exposait  dans  son  atelier  où  de  nombreux  visi- 
teurs, conviés  par  lui,  étaient  venus  l'admirer.  Du  reste,  c'était  déjà  par 
l'obligeante  entremise  de  Scheffer  qu'en  février  1834.  le  duc  d'Orléans 
s'était  rendu  acquéreur  d'une  Lisière  de  Forêt,  peinte  également  par 
l'artiste  et  dont  le  motif  était  des  plus  simples. 

Rousseau  n'était  pas  seul  alors  à  subir  les  rigueurs  du  jury,  et,  à  ce 
même  Salon  de  1 836,  Paul  Huet,  Marilhat,  Delacroix,  bien  d'autres 
encore  avaient  éprouvé  le  même  sort.  Pendant  douze  années  consécu- 
tives, il  était  victime  d'injustices  pareilles.  Mais  il  ne  s'abandonnait  pas 
au  découragement,  et,  loin  de  nuire  à  sa  réputation,  ces  exclusions 
systématiques  lui  attiraient  bien  des  sympathies.  11  était  désormais  très 
apprécié  de  ses  confrères  les  plus  en  vue,  et  un  certain  jour  Delacroix 
avait  amené  George  Sand  dans  son  atelier  pour  y  voir  ses  études.  Le 
travail  d'ailleurs  lui  procurait  les  satisfactions  qu'il  désirait  avant  tout. 
Attiré  de  nouveau  par  la  forêt  de  Fontainebleau,  vers  la  tin  de 
l'automne,  il  avait  appris  à  la  mieux  connaître  à  ce  moment  de  l'année 
où  à  ses  splendeurs  s'ajoute  le  charme  de  son  entière  solitude.  Installé 
cette  fois  à  Barbizon,  chez  le  père  Ganne,  il  y  passait  l'hiver  de  1 836- 
1 8 3 7 .  Captivé  par  la  sauvage  beauté  de  cette  saison,  il  dessinait  et 
peignait  courageusement  en  plein  air,  par  tous  les  temps,  les  doigts 
roidis  par  le  froid.  Comme  il  le  disait.  «  il  voulait  jouer  sur  le  grand 
clavier  et  toucher  à  toutes  les  harmonies  ». 

A  la  suite  de  la  mort  de  sa  mère  qui  l'avait  profondément  attristé, 
il  cédait  aux  sollicitations  d'un  de  ses  admirateurs,  Charles  Le  Roux, 
devenu  son  ami  et  son  élève,  et  il  faisait  près  de  lui  un  séjour  en  Vendée. 
Connaissant  bien  la  contrée  où  il  résidait.  Le  Roux  en  révélait  à  son 
hôte  les  coins  les  plus  pittoresques,  et.  profitant  de  ses  conseils,  il  arri- 
vait lui-même  à  en  exprimer  quelques-uns  des  aspects  les  plus  caracté- 
ristiques. Dans  une  telle  compagnie,  se  sentant  ainsi  entouré  d'allection, 
Rousseau  devenait  très  communicatif.  Sans  autre  souci  que  celui  de 

1.  Cette  toile  de  dimensions  assez  grandes  appartient  à  M.  Mesdag,  le  célèbre  peintre  de 
marines  et  fait  partie  de  la  belle  collection  d'oeuvres  modernes  qu'il  a  réunies  à  La  Haye  et 
qu'il  vient  de  donner  à  la  Hollande;  malheureusement  l'emploi  immodéré  du  bitume  a  un 
peu  noirci  l'aspect  et  altéré  la  conservation  de  cet  important  ouvrage. 
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son  art,  il  amassait  de  nombreuses  études  qu'il  garda  longtemps  dans 
son  atelier,  comme  le  Marais  en  Vendée  et  le  Château  de  Bressuire,  et 
il  peignait  sur  place  dans  des  dimensions  un  peu  plus  grandes,  sa 
célèbre  Allée  de  Châtaigniers.  C'était  une  avenue,  se  présentant  presque 
de  face,  dont  les  cimes  des  vieux  arbres  se  rejoignaient  de  part  et 

d'autre  pour  former  une 
voûte  de  verdure  presque 
impénétrable.  Mais  la 
simplicité  même  du  motif 
imposait  à  Rousseau  l'o- 
bligation de  le  traiter  avec 
toute  la  conscience  dont 
il  était  capable. 

Suivant  une  habitude  à 
laquelle  il  demeura  fidèle, 
après  avoir  avec  soin 
choisi  sa  place,  il  com- 
mença par  faire  sur  sa 
toile  même  une  esquisse 
très  exacte,  qu'il  peignit 
ensuite  d'un  ton  de  bistre 
monochrome.  Il  trouvait 
à  cette  manière  de  procé- 
der l'avantage  de  frac- 
tionner les  difficultés  de 

Dessin.  (Phot.  Giraudon.) 

sa  tâche,  en  établissant 
d'abord,  avec  toute  la  correction  possible,  la  charpente  de  son  œuvre  et 
la  mise  en  place  des  masses  principales.  C'était  pour  lui  l'occasion  de 
se  familiariser  avec  les  formes  qu'il  avait  sous  les  yeux  et  en  même 
temps  de  se  rendre  compte  des  conditions  d'éclairage  les  plus  favo- 
rables, afin  d'arrêter  l'heure  précise  de  l'effet  et  les  valeurs  des  divers 
éléments  pittoresques  de  son  œuvre.  Si,  par  l'obstination  qu'il  mit  à 
travailler  à  ce  tableau,  il  l'avait,  à  la  fin,  un  peu  durci,  du  moins  l'effet 
en  était  resté  très  puissant,  et  la  nouveauté  de  ces  recherches  témoi- 
gnait hautement  de  la  conscience  de  Rousseau.  La  peinture  très  sage, 
très  loyale,  n'avait  d'ailleurs  rien  d'agressif;  elle  commandait  Tatten- 
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FR.  MILLET.  —  LA  BERGÈRE. 
Dessin.  (Phot.  Giraudoo.) 


tion;  elle  aurait  dû  mériter  quelque  sympathie  à  son  auteur.  Envoyée 
au  Salon,  Y  Allée  des  Châtaigniers  y  fut  cependant  refusée.  L'injustice 
de  cette  rigueur,  bientôt  signalée  par  les  admirateurs  de  l'artiste, 
souleva  de  nombreuses  et  vives  protestations.  Un  amateur  éclairé  de 
cette  époque,  M.  Paul  Périer,  acheta  pour  2000  francs,  somme  alors 
importante,  l'œuvre  que  la  brutale  décision  du  jury  avait  contribué  à 
rendre  plus  célèbre  encore  et  qui  marque  une  date  dans  La  carrière 
du  paysagiste. 

C'est  également  en  Vendée,  sur  les  bords  de  la  Sèvre  nantaise,  que 
Rousseau  avait  réuni  les  éléments  d'un  de  ses  tableaux  les  plus  réputés, 
cette  Valide  de  Tiffauges  qui.  après  avoir  appartenu  au  baron  Papeleu, 
a  passé  ensuite  dans  diverses  collections,  pour  atteindre,  en  vente  pu- 
blique, il  y  a  quelques3  années,  le  chiffre  respectable  de  y?ooo  francs. 
Bordée  de  peupliers,  de  saules  et  de  frênes  élancés,  dominée  au  centre 
par  une  colline  boisée,  la  modeste  rivière  occupe  tout  le  premier  plan  de 
la  toile,  et  son  eau  peu  profonde  laisse  entrevoir  dans  sa  transparence  les 
grandes  herbes  qui  tapissent  son  lit  et  semblables  à  de  vertes  cheve- 
lures, se  tordent  au  gré  du  courant.  Cette  eau.  qui  s'écoule  lentement 

-H 
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au  milieu  d'une  riche  végétation,  parmi  des  roches  moussues,  est  une 
merveille  d'exécution.  Le  peintre  a  su  indiquer  à  la  fois  sa  couleur 
propre,  les  reflets  des  arbres  voisins  et  du  ciel  qui  s'y  mirent,  les  plantes 
qui  flottent  à  sa  surface  et  celles  qui  plongent  dans  ses  profondeurs. 

De  pareilles  recherches  étaient  alors  trop  nouvelles  et  le  public  y  était 
trop  peu  préparé  pour  qu'il  goutàt  beaucoup  l'art  de  Rousseau.  Un 
amour  de  la  nature  aussi  vivace  était  tenu  pour  révolutionnaire.  Mais 
la  constance  et  la  loyauté  du  paysagiste  lui  valaient  parmi  ses  confrères 
des  sympathies  bien  faites  pour  le  toucher.  Entre  tous,  Jules  Dupré  se 
montrait  un  de  ses  plus  ardents  défenseurs  et  il  ne  laissait  passer 
aucune  occasion  de  lui  témoigner  la  camaraderie  la  plus  dévouée. 
Voyant  le  souci  de  perfection  toujours  inquiet  qui  poussait  Rousseau  à 
retoucher  indéfiniment  ses  tableaux,  il  le  sermonnait  à  cet  égard, 
essayant  de  sauver  de  ses  propres  mains  des  œuvres  excellentes  dont 
des  remaniements  trop  fréquents  alourdissaient  la  facture  et  assombris- 
saient les  tonalités.  Rousseau  sentait  la  justesse  de  ces  conseils  et  s'en 
montrait  reconnaissant.  Sur  les  indications  de  son  ami,  il  se  décidait  à 
faire  un  séjour  dans  l'Indre,  puis  sur  les  bords  de  la  Creuse  dont  les 
beaux  arbres  et  les  étangs  l'avaient  surtout  séduit.  Ainsi  que  d'habitude, 
il  se  livrait  à  un  travail  assidu;  mais  abandonné  à  lui-même,  il  regrettait 
la  société  de  Dupré  et  le  soutien  qu'il  trouvait  en  lui.  Les  lettres  qu'il 
lui  écrivait  trahissent  son  découragement.  «  Avec  notre  malheureuse 
passion  pour  l'art,  lui  disait-il,  nous  sommes  voués  à  un  tourment  per- 
pétuel; sans  cesse,  nous  croyons  toucher  à  une  vérité  qui  nous  échappe.  » 
L'indifférence  du  public  et  l'état  de  gêne  dont  il  ne  pouvait  sortir  lui 
inspiraient  parfois  la  tentation  de  revenir  au  paysage  historique  et  il 
songea  un  instant  à  peindre  Jeanne  d'Arc  écoutant  les  Voix  au  milieu 
d'une  forêt.  Mais  bien  vite,  en  présence  de  la  nature,  il  reprenait  con- 
fiance et  poursuivait  sa  tâche  accoutumée.  «  L'arbre  qui  bruit,  la 
bruyère  qui  pousse,  voilà  pour  moi  la  grande  Histoire,  celle  qui  ne 
changera  pas.  Si  je  parle  bien  leur  langage,  j'aurai  parlé  la  langue  de 
tous  les  temps....  Notre  art,  ajoutait-il,  n'est  capable  d'atteindre  au 
pathétique  que  par  la  sincérité  de  la  portraiture.  » 

Dès  son  arrivée  à  Paris,  il  avait  eu  hâte  de  revoir  Dupré.  Las  de  la 
ville  et  pris  tous  deux  d'un  même  accès  de  misanthropie,  ils  formèrent 
alors  le  projet  de  faire  ensemble  un  séjour  dans  les  Landes,  qu'on  leur 
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dépeignait  comme  une  contrée  tout  à  fait  sauvage.  «  Ça  doit  être  beau, 
disait  Dupré,  et  puisqu'on  fuit  ce  pays,  c'est  là  qu'il  faut  aller.  »  De 
quelques-uns  des  humbles  motifs  qu'il  y  trouva,  Rousseau  a  tiré  des 
œuvres  justement  réputées,  comme  le  Four  banal,  une  pauvre  construc- 
tion en  briques,  au-dessus  de  laquelle  des  buissons  de  chênes  rabougris 
tordent  leurs  bras  noueux  et,  de  part  et  d'autre,  sous  le  ciel  morne,  la 
bande  étroite  d'un  horizon  bleuâtre  qui.  sous  la  chaleur  accablante  de 
cette  après-midi  d'été,  semble  vibrer  d'un  tremblement  continu.  Le 
Marais  du  Louvre,  qui  a  fait  partie  de  la  collection  Hartman,  est  en- 
core plus  célèbre.  C'est  une  vue  de  la  plaine  immense  qui  des  Landes 
se  déroule  jusqu'au  pied  des  Pyrénées,  dont  les  cimes  neigeuses  appa- 
raissent à  l'horizon.  Le  ciel,  d'un  gris  terne,  manque,  il  est  vrai,  de 
transparence  et  de  profondeur,  et  le  premier  plan  sombre,  trop  peu 
reflété  et  découpé  en  repoussoir,  pèse  lourdement  sur  le  cadre.  En  revan- 
che, le  centre  du  paysage  est  traité  d'une  façon  magistrale.  La  chaîne 
des  montagnes  et  les  dentelures  de  leurs  sommets,  les  plans  successifs 
des  terrains  et  le  marais  surtout  avec  sa  végétation  flottante  de  nénufai  s 
dont  les  feuilles  d'un  vert  tendre  se  mêlent  au  bleu  sourd  de  l'eau,  en 
un  mot  tout  ce  qui  peut  ici  faire  l'intérêt  du  motif  est  si  vrai,  si  impré- 
gné de  lumière,  d'un  dessin  si  savant  et  d'une  exécution  si  souple  que. 
sans  penser  aux  difficultés  vaincues  par  l'artiste,  on  ne  songe  qu'aux 
satisfactions  qu'il  a  dù  goûter  au  milieu  de  cette  légion  pittoresque  dont 
il  a  si  bien  rendu  l'attachante  poésie. 

Ce  furent  là  pour  lui  des  moments  privilégiés:  mais  l'idéal  qu'il  pour- 
suivait était  trop  complexe,  trop  inaccessible  pour  qu'ils  pussent  durer 
bien  longtemps.  Aimant  profondément  la  nature,  l'admirant  jusque  dans 
ses  moindres  détails,  Rousseau  aurait  voulu  dans  chacune  de  ses 
œuvres  en  exprimer  toutes  les  beautés:  jamais  content  de  ses  études, 
il  ne  les  croyait  jamais  finies.  Elles  perdaient,  en  somme  plus  qu'elles 
ne  gagnaient  à  ces  reprises  réitérées.  Poussé  par  l'illusion  du  mieux,  il 
détruisait  ce  qu'il  avait  fait,  sans  retrouver  toujours  les  qualités  dont  il 
ne  s'était  pas  contenté.  Alors  commençaient  pour  lui  ces  désespoirs 
auxquels,  dès  sa  jeunesse,  Thoré  l'avait  déjà  vu  en  proie.  A  force  de 
peiner  sur  son  œuvre,  il  la  fatiguait,  s'en  fatiguait  lui-même  et  il 
devenait  incapable  de  la  juger.  En  dépit  de  son  énergie,  il  doutait  alors 
de  sa  voie  et  cédait  à  des  accès  de  profond  découragement. 
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C'est  en  de  telles  cir- 
constances que  les  sages 
conseils  de  Dupré  étaient 
les  bienvenus  et  avaient 
le  plus  de  chance  d'être 
écoutés.  Très  judicieu- 
sement, son  ami  le  sup- 
pliait de  s'arrêter  à 
temps,  de  se  résigner  à 
certaines  imperfections, 
gages  parfois  de  mérites 
supérieurs.  Rousseau 
sentait  tout  le  prix  de 
cette  amicale  franchise. 
Désireux  de  prolonger 
sa  campagne  d'études 
au  dehors  et  aussi  de  ne 
point  se  séparer  de  Du- 
pré, il  était  allé,  au  mois 
d'octobre  1845,  s'établir 
près  de  lui,  à  Monsoult,  sur  la  lisière  de  la  forêt  de  LTsle-Adam.  Il 
y  trouvait  un  pays  aimable,  des  arbres  élégants,  penchés  sur  le  cours 
de  l'Oise  ou  semés  dans  les  gracieuses  vallées  qui  y  débouchent.  Quel- 
ques-uns des  tableaux  qu'il  peignit  alors  contrastent  par  la  clarté  de 
leur  aspect  et  l'aisance  de  leur  facture  avec  ses  œuvres  précédentes.  A 
voir  ces  grands  peupliers  épars  sur  les  berges  de  la  paresseuse  rivière, 
leurs  feuillages  dorés  qui  s'élèvent  dans  l'azur,  les  eaux  calmes  qui 
les  reflètent,  la  bruine  violacée  qui,  vers  le  déclin  des  belles  journées, 
estompe  l'horizon,  on  dirait  que  la  nature  déjà  alanguie  s'est  parée  de 
ses  grâces  les  plus  séduisantes  avant  d'entrer  dans  les  longs  sommeils 
qui  vont  suivre. 

Les  froids  venus,  les  bois  voisins  offraient  à  Rousseau  leurs  austères 
solitudes.  Frappé  par  la  beauté  d'un  effet  fugitif,  il  avait  retracé,  dans  le 
Givre,  le  spectacle  vraiment  féerique  auquel  il  assistait,  avec  l'aspect 
étrange  de  ces  bois  saisis  par  la  gelée  qui  en  dessine  délicatement 
toutes  les  formes  et  jusqu'aux  plus  menus  détails  de  leurs  feuillages  et 
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de  leurs  brindilles.  N'ayant  sous  la  main  qu'une  toile  déjà  utilisée,  il 
avait  su,  sous  les  légers  glacis  de  blanc  dont  il  la  recouvrait,  en  laisser 
çà  et  là  transparaître  les  dessous.  Il  tirait  ainsi  parti  des  heureux 
hasards  que  lui  offrait  cette  pratique,  pour  obtenir  les  tons  opalins, 
finement  nuancés  dont  la  forêt  s'était  parée.  L'entrain  avec  lequel  il 
enlevait  cette  peinture  lui  conservait  une  vivacité  et  une  franchise 
d'impression  qui  se  retrouvent  rarement  à  ce  degré  dans  ses  ouvrages 
plus  longuement  travaillés.  A  coté  de  ces  improvisations,  il  se  proposait 
de  fixer  dans  des  compositions  plus  importantes  le  souvenir  de  beautés 
moins  passagères,  ('/est  alors  qu'il  commença  cette  Forêt  en  hiver, 
souvent  reprise  et  interrompue  et  qu'il  ne  devait  jamais  finir  :  des  chênes 
immenses,  espacés  dans  les  profondeurs  d'une  foret  séculaire  et  à 
travers  le  lacis  de  leurs  branches  dépouillées,  le  soleil  qui  va  disparaître 
dans  le  ciel  en  feu.  La  donnée  était  superbe;  mais  toujours  inquiet  d'y 
mettre  plus  de  grandeur  et  de  force,  le  maître  ne  cessa  pas.  au  cours  des 
années,  de  remanier  son  œuvre  et  d'en  noircir  peu  à  peu  l'aspect. 

Si  endurcis  qu'ils  fussent  aux  intempéries,  les  rigueurs  de  la  saison 
avaient  à  la  fin  chassé  les  deux  peintres.  Mais  en  rentrant  à  la  ville. 
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Rousseau  ne  voulut  pas  quitter  son  ami  et  il  vint  se  loger  place  Pigalle 
à  deux  pas  de  l'avenue  Frochot  où  habitait  Dupré.  Etranger  au  mouve- 
ment et  aux  distractions  de  la  vie  mondaine,  il  continuait  à  travailler  à 
l'écart  des  intrigues  et  des  agitations  des  coteries.  Après  un  séjour  fait 
en  1846,  dans  le  Berry,  où  il  rendait  visite  à  George  Sand,  il  se  sentit 
de  nouveau  attiré  par  la  forêt  de  Fontainebleau.  Ayant  désormais 
satisfait  cette  fièvre  de  curiosité  à  laquelle  il  avait  si  souvent  cédé,  il 
était  pris  du  désir  impérieux  de  se  retirer  dans  un  pays  qui  lui  plût  et  à 
l'étude  duquel  il  pourrait  se  consacrer  sans  partage. 

A  peu  près  respectée  jusqu'alors,  la  forêt  de  Fontainebleau  allait  lui 
offrir  les  ressources  d'étude  incomparables  qui  font  d'elle  comme  un 
immense  domaine  réservé  aux  paysagistes.  La  vieille  forêt  avait  encore, 
au  commencement  du  siècle  dernier,  conservé  sa  sauvagerie  primitive. 
Elle  ne  prenait  accidentellement  un  peu  d'animation  que  pendant  les 
séjours  de  chasse  qu'y  faisaient  les  rois  de  France,  depuis  saint  Louis, 
qui  avait  une  prédilection  marquée  pour  «  ses  chers  déserts  »,  jusqu'à 
Louis  XIV  qui  y  forçait  parfois  trois  cerfs  dans  la  même  journée. 
Fuyant  les  agitations  de  la  cour  et  les  ennuis  de  la  politique, 
Louis  XVI  aimait  à  s'y  réfugier  en  plein  hiver  et  son  journal  nous 
apprend  qu'un  jour,  par  la  neige,  «  il  n'y  avait  rencontré  que  des  san- 
gliers et  le  peintre  Georges  Bruandet  ».  Il  convient  d'ajouter  que  les 
soi-disant  représentations  que  ce  dernier  nous  a  laissées  de  la  forêt  ne 
sont  que  de  fades  pastiches  des  Hollandais,  aussi  insignifiants  que  fan- 
taisistes. A  l'exemple  d'Aligny  et  de  Bertin,  Corot  et,  après  lui,  Paul 
Huet  et  Decamps  y  avaient  déjà  fait,  il  est  vrai,  quelques  études  passa- 
gères; Rousseau,  au  contraire,  entendait  s'y  fixer  définitivement.  C'est 
à  Barbizon  qu'il  s'installait  en  1847,  dans  une  maisonnette  louée  à  un 
paysan.  Une  grange  attenante  était,  à  peu  de  frais,  convertie  par  lui  en 
atelier.  Il  était  là  bien  placé,  au  centre  même  des  sites  dont  il  devait 
rendre  célèbres  les  vieilles  appellations  :  le  Bas-Bréau,  Jean  de  Paris,  la 
Reine-Blanche,  les  Monts-Girard,  la  Vallée  et  les  Gorges  d'Apremont. 
Alors  commença  pour  lui  une  vie  remplie  à  la  fois  de  travail  et  d'en- 
chantements. La  grande  forêt  lui  appartenait;  à  tous  les  moments  de 
l'année,  à  toutes  les  heures  du  jour,  il  pouvait  voir  et  revoir  ses  coins 
favoris,  y  choisir  ses  motifs,  chercher  quel  ciel,  quelle  lumière,  quel 
effet  s'accordaient  le  mieux  avec  leur  caractère. 
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S       effet  s'accordaient  le  mieux 


SALON   DE    1849.  43i 

Muni  du  pochon  de  toile  qui  contenait  son  frugal  repas,  il  partait  de 
bon  matin,  et,  durant  des  journées  entières,  absorbé  dans  sa  tâche,  il 
goûtait  les  fécondes  ivresses  de  ce  travail  en  plein  air  qui,  à  chaque 
instant,  lui  révélait  autour  de  lui  des  beautés  nouvelles.  A  la  nuit  tom- 
bante, il  ne  se  décidait  qu'à  regret  à  regagner  son  gîte,  et,  au  retour,  sou  î 
la  lumière  décroissante,  la  haute  futaie  prenait  des  aspects  plus  mysté- 
rieux et  plus  imposants.  Il  avait  un  culte  pour  les  vieux  arbres  et  ne  se 
lassait  pas  de  les  dessiner.  Souffrant,  comme  d'offenses  personnelles,  des 
injures  qui  leur  étaient  faites,  il  vouait  aux  dieux  infernaux  les  agents 
forestiers  quand  il  les  voyait  marquer,  pour  une  destruction  prochaine, 
des  chênes  séculaires,  présider  aux  plantations  de  pins  dans  les  cantons 
rocheux,  ou  diriger  les  prétendus  assainissements  de  la  Marc  aux  Evées. 

Dans  ce  milieu  si  fortement  caractérisé  et  si  bien  fait  pour  lui.  son 
talent  prenait  plus  d'autorité.  La  nature  seule  lui  semblait  intéressante 
et  il  pensait  qu'elle  doit  se  suffire.  Suivant  lui.  tous  les  éléments  d'un 
paysage  doivent  être  étroitement  liés  entre  eux  et  former  un  tout  d'une 
homogénéité  parfaite.  Pour  qui  sait  voir  et  observer,  un  arbre  raconte 
son  histoire;  il  est  tel  que  l'ont  fait  le  terrain  où  il  a  pousse,  les  abris 
qui  le  protègent  ou  les  intempéries  auxquelles  il  est  exposé.  Toutes  ces 
conditions  comportent  leurs  conséquences  logiques:  toutes,  quand 
l'artiste  les  respecte,  marquent  la  loyauté  de  l'image  et  la  gravent  plus 
profondément  dans  l'esprit  du  spectateur. 

La  révolution  de  1  X4N  et  les  modifications  qu'elle  apporta  dans  le 
recrutement  du  jury  des  Salons  de  peinture  allaient  enfin  fournir  à 
Rousseau  l'occasion  de  manifester  tout  son  talent.  Toutes  les  toiles 
envoyées  par  lui  au  Salon  de  184c)  y  furent  admises.  C'étaient  des 
œuvres  exécutées  depuis  plusieurs  années,  et  dont  les  motifs  étaient 
empruntés  aux  études  faites  pendant  son  séjour  à  L'Isle-Adam  :  V Ave- 
nue, les  Terrains  d'automne,  et  surtout  cette  délicieuse  Lisière  de  fore/, 
d'après  laquelle  Français  lithographiait  plus  tard,  pour  la  Collection  des 
Artistes  contemporains,  la  tidèle  reproduction  que  nous  donnons  ici. 
Un  jeune  chêne  resté  seul  debout,  au  milieu  d'une  coupe,  profile  sur  le 
ciel  sa  silhouette  nerveuse;  à  côté,  les  cadavres  de  quelques  arbres  jon- 
chent le  premier  plan,  et,  dans  les  ornières  d'un  chemin  frayé  pour 
l'exploitation,  des  flaques  d'eau  reflètent  ça  et  là  l'or  du  couchant.  Au 
loin  s'étend  la  profondeur  des  grands  bois  déjà  envahis  par  les  ombres 
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du  soir,  et  il  semble  que,  dans  l'atmosphère  humide,  on  perçoive  les 
acres  senteurs  qui  se  dégagent  des  troncs  abattus  et  des  terrains 
détrempés  par  la  pluie. 

C'était  là  comme  une  révélation  bien  faite  pour  ravir  ceux  qui  aiment 
la  nature  dans  sa  simplicité  et  son  abandon.  Sans  être  encore  compris 
du  grand  public,  ces  ouvrages  furent  très  appréciés  par  les  peintres,  et 
Rousseau  était  acclamé  comme  le  chef  de  notre  école  de  paysagistes.  Au 
sortir  de  l'isolement  où  il  avait  vécu,  son  âme  s'ouvrait  à  des  marques 
de  sympathie  qui  le  dédommageaient  amplement  des  injustices  passées. 
On  lui  avait  fait  espérer  que  la  décoration  de  la  Légion  d'honneur 
serait  la  consécration  officielle  de  ce  succès;  mais  vers  la  fin  de  l'Expo- 
sition, un  de  ses  tableaux,  d'abord  placé  au  Salon  d'honneur,  en  avait 
été  retiré,  et  le  jour  de  la  distribution  des  récompenses,  Jules  Dupré 
fut  seul  décoré.  Avec  la  conscience  qu'il  avait  de  sa  valeur  et  sa  suscepti- 
bilité un  peu  maladive,  Rousseau,  bien  qu'il  eût  obtenu  une  médaille 
de  première  classe,  fut  froissé  de  n'être  pas  promu  à  côté  de  Dupré. 
Quelques  propos  fâcheux,  plus  ou  moins  véridiques,  colportés  de  l'un  à 
l'autre,  envenimèrent  encore  les  sentiments  d'aigreur  qui  en  étaient 
résultés  et  qui  aboutirent  malheureusement  à  une  brouille  entre  les 
deux  amis. 

Dès  qu'il  eut  quitté  Paris,  les  joies  du  travail  dans  la  grande  forêt 
firent  bien  vite  oublier  au  peintre  les  blessures  de  son  amour-propre. 
Une  autre  amitié  d'ailleurs  allait  remplacer  pour  lui  celle  de  Dupré.  Sur 
les  conseils  de  Diaz,  François  Millet  s'était,  en  1849,  vers  la  fin  de  juin, 
installé  à  Barbizon  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  La  vie  ne  lui  avait  pas 
été  clémente;  de  bonne  heure  il  avait  connu  la  misère  qui,  sans  rémis- 
sion, devait  rester  la  compagne  de  sa  rude  existence.  Condamné  à 
accepter  toutes  les  tâches  pour  subvenir  à  l'entretien  de  sa  famille,  il 
avait  pendant  longtemps  hésité,  incertain  des  voies  où  il  s'engagerait, 
peignant,  à  l'occasion,  quelques  portraits,  des  tableaux  mythologiques 
ou  des  bergeries  à  la  manière  de  Boucher.  Mais  il  était  dégoûté  de  ces 
tentatives  qui,  sans  lui  procurer  des  ressources  suffisantes,  répondaient 
si  peu  à  ses  aspirations.  De  plus  en  plus,  il  se  sentait  porté  vers  la 
représentation  des  travaux  et  des  scènes  rustiques,  au  milieu  desquels 
s'était  passée  son  enfance,  dans  le  pauvre  hameau  de  la  Manche,  à 
Gruchy  où  il  avait  été  élevé,  parmi  ces  paysans  ou  ces  matelots  à  qui  la 
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mer,  souvent  hargneuse  en  ces  parages,  et  une  terre  ingrate,  disputée  à 
la  lande,  ne  fournissent  qu'à  grand'peine  les  moyens  de  subsister.  Ses 
parents  étaient  de  braves  gens,  pliant  parfois  sous  le  faix  d'un  labeur 
incessant,  mais  dont  l'âme  courageuse  restait  supérieure  à  la  fortune. 
Ils  n'étaient  pas  d'ailleurs  sans  quelque  culture,  et  leur  souvenir  ainsi 
que  leurs  exemples  devaient  réconforter  Millet  dans  la  lutte  terrible 
que,  comme  eux,  il  eut  à  supporter  durant  toute  sa  carrière. 

Dégoûté  du  séjour  de  Paris,  lassé  des  sujets  qu'il  avait  traités  jusque- 
là,  le  vaillant  artiste,  sans  plus  se  soucier  des  caprices  du  public,  était 
maintenant  résolu  à  peindre  exclusivement  les  humbles  motifs  qui  l'atti- 
raient. En  se  fixant  lui-même  à  la  campagne,  il  serait  à  même  d'étudier 
de  plus  près  les  occupations  et  les  mœurs  de  ces  paysans  que  les  condi- 
tions de  sa  propre  vie,  pareille  à  la  leur,  et  le  caractère  même  de  son 
talent,  plus  farouche  que  gracieux,  le  préparaient  à  représenter  dans  la 
vérité  familière  de  leurs  types  et  de  leurs  allures,  en  insistant  sur  les 
côtés  douloureux  de  leur  destinée. 

Un  tel  compagnon  arrivait  à  point  pour  Rousseau.  Presque  du  même 
âge,  —  Millet  avait  deux  ans  de  moins  que  lui,  —  ils  avaient  entre  eux 
assez  d'affinités  pour  se  convenir,  assez  de  dissemblances  pour  s'appré- 
cier mutuellement  et  trouver  un  intérêt  égal  à  se  fréquenter.  Bien  qu'ils 
cherchassent  tous  deux  la  solitude,  il  n'est  guère  probable  qu'ils  l'au- 
raient supportée,  absolue  comme  elle  aurait  été  pour  eux  pendant  les 
longues  réclusions  de  l'hiver.  Les  plus  forts  ne  résistent  pas  toujours  à 
cette  épreuve.  Avec  sa  vive  sensibilité  et  son  besoin  d'expansion,  Rous- 
seau était  plus  exposé  qu'aucun  autre  à  la  torpeur  et  au  découragement 
qui  résultent  le  plus  souvent  d'une  retraite  aussi  austère.  11  avait  donc 
tout  à  gagner  au  contact  de  Millet  qui.  avec  un  esprit  plus  cultivé  et  plus 
réfléchi,  s'intéressait  à  plus  de  choses.  Épris  d'un  même  idéal  de  vérité, 
ils  aimaient  d'ailleurs  également  la  nature  et  leur  ai  t,  et  comme  leur 
programme  s'appliquait  à  des  objets  différents,  ils  allaient,  sans  se  porter 
ombrage,  se  prêter  le  soutien  réciproque  de  leurs  conseils  et  se  servir 
l'un  à  l'autre  à  la  fois  de  critique  et  de  public.  Tandis  que  Millet  voulait 
exprimer  la  lutte  de  l'homme  contre  la  nature,  c'était  celle  de  l'arbre 
contre  le  sol  que  Rousseau  se  proposait  de  peindre. 

Bien  des  raisons,  on  le  voit,  les  portaient  à  se  rapprocher.  Ils  ne 
s'étaient  cependant  pas  abandonnés  tout  de  suite  aux  douceurs  que  ce 
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N.   DIAZ.    VACHES  DANS  UNE  MARE. 

(Lithographie  de  Mouilleron.) 

commerce  pouvait  leur  offrir.  Timides  et  fiers,  ils  avaient  eu  à  vaincre  la 
réserve  qu'ils  tenaient  de  leur  pauvreté  et  du  sentiment  de  leur  valeur 
personnelle.  Bientôt  cependant,  après  s'être  un  peu  observés,  la  simpli- 
cité et  la  droiture  de  leur  vie  devaient  les  réunir  et  amener  entre  eux 
cette  affection  loyale,  qui,  toujours  croissante,  ne  se  démentit  pas  un 
seul  instant  jusqu'à  la  fin  de  leur  vie  commune.  Si  Rousseau,  un  peu 
plus  favorisé  de  la  fortune,  connut  le  premier  le  succès,  il  n'en  profita 
guère  pour  lui-même;  mais  il  s'en  servit  pour  venir  délicatement  en 
aide  à  Millet  et  adoucir  de  son  mieux  la  gêne  à  laquelle  le  condamnait 
l'entretien  d'une  très  nombreuse  famille. 

Rousseau  était,  à  ce  moment,  dans  sa  pleine  maturité.  En  initiant 
Millet  à  la  connaissance  de  la  forêt,  il  ravivait  en  lui-même  l'admiration 
de  ses  beautés.  Avec  plus  de  conscience  et  d'ardeur  il  s'appliquait  à 
montrer  la  diversité  de  ses  aspects,  et  à  faire  ainsi  de  l'ensemble  de  ses 
œuvres  comme  un  grand  poème  composé  en  son  honneur.  C'est  de  cette 
époque  que  datent  quelques-uns  de  ses  meilleurs  ouvrages.  Nous  nous 
bornerons  à  citer  ici  les  principaux,  ceux  qui  peuvent,  en  quelque  sorte, 
servir  de  types.  Dans  les  Chênes,  qui,  provenant  de  la  galerie  d'Ed. 
André,  sont  entrés  au  Louvre  avec  la  collection  Thomy-Thiéry,  le  paysa- 
giste a  représenté,  en  plein  été,  les  grands  arbres,  alors  isolés,  qui  se 
dressaient  comme  des  colosses  au  milieu  de  la  plaine  bordée  par  les 
coteaux  d'Apremont.  Du  haut  d'un  ciel  pommelé,  le  soleil  dardant  ses 
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N.   DIAZ.   —  MARK   DANS   UN  TAILLIS. 
(Collection  Je  M.  Gould.) 

rayons  découpe  franchement  sur  le  terrain  leurs  ombres  fortes  et  courtes. 
Il  a  plu  la  veille  et  quelques  flaques  d'eau  persistent  dans  les  gazons 
dont  la  verdure  rafraîchie  contraste  avec  le  sombre  feuillage  des  chênes. 
C'est  à  la  fois  l'opposition  de  ces  verts  si  différents  et  celle  de  la  lumière 
éclatante  avec  l'intensité  des  ombres  qui  ont  tenté  le  peintre  et  qu'il  a 
su  exprimer  avec  une  justesse  et  une  puissance  singulières. 

('/est  aussi  en  plein  été  que  Rousseau  a  peint  le  l  ieux  Dormoir  du 
Bas-Bréau,  qui  appartient  également  au  Louvre.  Mais  ici  les  arbres  au 
lieu  de  nous  être  montrés  tout  entiers,  sont  coupés  à  mi-hauteur  par  le 
cadre.  L'idée  première  de  ces  Sous-Bois,  jusqu'alors  négligés  par  les 
paysagistes,  a  été  suggérée  au  maître  par  la  nature  elle-même.  En  nous 
permettant  de  mieux  apprécier  les  imposantes  proportions  de  ces  arbres 
qui  ne  peuvent  être  embrassés  dans  toute  leur  hauteur  par  le  regard, 
ces  compositions,  ainsi  délimitées,  nous  placent  au  cœur  même  de  la 
forêt  et  nous  font  pénétrer  dans  sa  vie  intime. 

Tous  les  arrangements  pittoresques  de  lignes,  de  tonalités  et  d'ellets 
que  peut  offrir  la  nature,  Rousseau  les  a  expérimentés  et  pratiqués. 
En  les  combinant  entre  eux,  il  en  a  tiré  un  merveilleux  parti.  C'est  ainsi 
que  dans  la  Sortie  de  foret  du  côté  de  Brûle  (Musée  du  Louvre),  qui  fut 
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exposée  au  Salon  de  i85i,  il  sait  très  heureusement  associer  deux  dispo- 
sitions décoratives  très  différentes  pour  exprimer  à  la  fois  le  calme  de  la 
forêt  et  celui  de  la  campagne  au  déclin  du  jour.  Groupés  sur  la  lisière  du 
bois,  quelques  troncs  de  chênes  et  de  hêtres  séculaires  se  détachent  en 
vigueur  sur  un  ciel  doré  où  flottent  de  légers  nuages  empourprés  par  le 
couchant.  Sous  la  voûte  de  leurs  ramures  entrelacées,  s'encadre  une 
plaine  immense,  semée  de  quelques  buissons.  Le  disque  à  moitié  entamé 
du  soleil  va  bientôt  disparaître  à  l'horizon  et  une  brume  rosée  estompe 
déjà  et  noie  peu  à  peu  les  silhouettes  des  broussailles  éparses.  Par  sa 
construction  et  sa  tenue  magnifique  ce  tableau  compte  parmi  les  chefs- 
d'œuvre  du  grand  paysagiste. 

Rousseau  aimait  les  espaces  vagues  qui  avoisinent  la  forêt  et  per- 
mettent ainsi  de  voir  à  bonne  distance  ses  grands  arbres  et  de  jouir  de 
la  diversité  de  leurs  formes.  Cette  disposition,  qui  lui  plaisait,  lui  a 
fourni  de  nombreux  motifs.  Dans  plusieurs  d'entre  eux  nous  retrouvons 
cette  silhouette  arrondie  en  éventail  qu'il  avait  déjà  donnée  au  Fonr 
banal  et  à  la  Lisière  de  bois  à  L'Isle-Adam.  Par  les  inflexions  légères  et 
délicatement  rythmées  qui  ôtent  à  une  pareille  disposition  ce  qu'elle 
pourrait  avoir  de  trop  régulier,  il  a  su  en  tirer  un  très  heureux  parti. 
Dans  le  tableau  :  Après  la  pluie,  le  piquant  de  l'effet  ajoute  au  pitto- 
resque de  la  composition.  Des  chênes  élancés,  encore  dans  l'ombre,  se 
détachent  en  vigueur  sur  les  nuées  assombries  et,  derrière  eux,  d'autres 
arbres,  baignés  de  lumière,  s'enlèvent  brillants,  dans  le  lointain,  sur  un 
ciel  rasséréné.  Il  y  a  là  un  contraste  saisissant  dont  le  spectacle  frappe 
toujours  vivement  dans  la  réalité  et  que  l'artiste  a  su  rendre  avec  un  art 
accompli. 

Le  plus  souvent,  c'est  l'àpre  sauvagerie  de  la  forêt  qui  attire  l'artiste 
vers  ses  coins  les  plus  désolés.  Sous  un  jour  brumeux,  il  aime  à  peindre 
les  mornes  solitudes  des  gorges  d'Apremont,  ou  la  plaine  sablonneuse 
de  Franchart,  avec  ses  amoncellements  de  rochers  et  ses  rudes  brous- 
sailles que  dominent  quelques  bouleaux  malingres,  secoués  par  le  vent. 
Cette  lutte  de  la  végétation  contre  l'aridité  et  la  pauvreté  du  terrain 
lui  a  même  inspiré  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages,  un  de  ceux  qui 
résument  le  mieux  le  caractère  même  de  la  forêt  et  celui  de  son  propre 
talent  :  le  Chêne  de  roche  exposé  au  Salon  de  1861,  un  vieil  arbre  ragot, 
meurtri  et  ravagé  par  le  temps,  fortement  cramponné  au  sol  par  ses 
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racines  noueuses  et  tendant  vers  le  ciel  ses  branches  convulsivement 
tordues,  avides  d'air  et  de  lumière.  Les  rochers  qui  l'étreignent  de  toutes 
parts,  les  cicatrices  et  les  plaies  béantes  de  sa  rugueuse  écorce,  sa  tête 
décapitée  et  ses  bras  rompus  ou  fracassés  attestent  éloquemment  sa  la- 
mentable destinée.  La  saison  est  aujourd'hui  plus  clémente  au  pauvre 
lutteur;  dans  l'air  tranquille,  il  étale  au  soleil  ses  membres  endoloris 
et  son  robuste  feuillage  que  troue  çà  et  là  le  bleu  du  ciel,  vibrant  comme 
l'azur  radieux  d'un  vitrail.  En  réalité,  le  chêne  qui  avait  fourni  au 
peintre  le  motif  de  ce  tableau  n'était,  paraît-il,  qu'un  arbre  chétif  et 
insignifiant,  près  duquel  il  était  passé  plus  d'une  fois  sans  le  remarquer, 
jusqu'à  ce  que,  par  une  belle  journée  d'été,  concevant  tout  à  coup  le  parti 
dramatique  qu'il  en  pouvait  tirer,  il  l'eût  ainsi  transfiguré. 

Comme  Flaubert  et  Taine,  dans  les  courtes  descriptions  qu'ils  nous 
ont  laissées  de  la  foret,  comme  Michelet,  qui  a  beaucoup  pratiqué  et 
admiré  «  cette  contrée  étrange,  sombre,  fantastique  et  stérile  »,  Rous- 
seau ne  se  lasse  pas  d'insister  sur  les  aspects  de  rudesse  et  de  force  qui 
l'ont  surtout  frappé.  Bien  mieux  que  le  hêtre  à  l'écorce  lisse  et  aux 
masses  de  feuillages  mollement  arrondies,  le  chêne  était  son  arbre  de 
prédilection  :  il  en  aimait  le  port  plus  volontaire,  la  ramure  nerveuse,  la 
silhouette  capricieusement  découpée.  Parmi  les  humbles  végétations 
de  la  forêt,  c'étaient  les  plus  épineuses,  les  plus  hérissées  :  les  houx,  les 
genévriers,  les  genêts  et  les  bruyères,  qu'il  représentait  le  plus  volon- 
tiers. Détail  curieux,  dans  ses  Sous-bois  vous  ne  rencontrerez  jamais 
les  tapis  de  fougères  qui  abondent  cependant  sous  le  couvert  des 
futaies  :  leurs  frondes  souples  et  légères,  délicatement  étalées,  n'ont 
jamais  tenté  ses  pinceaux. 

Dans  ses  conversations,  dans  ses  lettres,  Rousseau  revenait  souvent 
sur  cette  idée  de  force  qu'il  voulait  surtout  exprimer  et  sur  le  recueille- 
ment qui  convient  à  la  vie  laborieuse  de  l'artiste.  On  dirait  que  c'est  de 
lui-même  qu'il  veut  parler  quand,  sous  une  forme  un  peu  embarrassée, 
mais  avec  autant  de  sincérité  que  de  justesse,  il  écrit  à  un  ami  :  «  Il 
faut  qu'un  sauvageon  ait  crû  dans  la  paix  et  la  rudesse  des  solitudes 
pour  qu'il  y  ait  de  beaux  fruits  et  de  beaux  rosiers  dans  nos  jardins.  De 
même,  il  faut  que  l'âme  de  l'artiste  ait  pris  sa  plénitude  dans  l'infini  de 
la  nature  pour  que  nous  ayons  profit  à  la  représentation  qu'il  fera  d'un 
type  particulier  approprié  à  nos  usages  de  civilisation.  » 
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Millet,  d'ailleurs,  était  sur  ce  point  en  parfaite  conformité  de  senti- 
ment avec  Rousseau.  Ce  qu'il  aimait  surtout  de  la  forêt,  «  c'était  son 
calme  et  sa  terrible  grandeur  ».  Dédaigneux  de  la  banale  virtuosité  des 
peintres  à  la  mode,  il  pensait  «  que  l'art  est  une  langue  et  qu'il  ne  faut 
s'en  servir  que  pour  dire  quelque  chose  ».  Dans  une  lettre  à  M.  Siméon 
Luce,  son  compatriote,  il  le  presse  de  faire,  en  plein  hiver,  le  voyage  de 
Barbizon,  car  «  les  tristesses  des  bois  valent  bien  la  peine  qu'on  vienne 
les  voir  ».  Il  voudrait  que  dans  ses  tableaux  «  les  choses  n'aient  pas  l'air 
amalgamées  au  hasard  et  pour  l'occasion;  mais  qu'elles  aient  entre  elles 
une  liaison  indispensable  et  forcée....  Je  crois,  ajoute-t-il,  qu'il  vaudrait 
presque  mieux  que  les  choses  faiblement  dites  ne  fussent  pas  dites, 
parce  qu'elles  en  sont  comme  déflorées  et  gâtées  ».  Dans  ses  œuvres, 
ainsi  que  dans  celles  de  son  ami,  c'est  le  caractère  de  force  qui  prévaut 
et  qui  donne  à  ses  figures  cette  concision  en  quelque  sorte  sculpturale 
qui  les  grave  si  profondément  dans  notre  esprit. 

C'était  une  douceur  et  une  sécurité  pour  Rousseau  de  voir  ses  idées 
ainsi  partagées.  De  plus  en  plus,  il  s'intéressait  aux  travaux  de  Millet,  à 
cet  art  dans  les  aspirations  étaient  si  proches  des  siennes.  Devenu  son 
confident,  il  suivait,  plein  de  sympathie  et  d'admiration,  l'éclosion  de 
ces  oeuvres  dans  lesquelles  se  déroule  la  vie  misérable  du  paysan,  avec 
la  rudesse  de  ses  types  familiers  et  la  dureté  de  son  labeur.  Le  plus 
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souvent  le  paysage  n'intervient  que  très  discrètement  dans  les  composi- 
tions de  Millet:  mais  réduit  à  ses  traits  les  plus  saisissants,  il  sert  de 
commentaire  expressif  aux  épisodes  agrestes,  dont  il  précise  la  signifi- 
cation. On  y  sent  toujours  l'union  étroite,  indestructible,  du  travailleur 
rustique  avec  la  terre  nourricière.  C'est  la  campagne  nue.  avec  ses  longs 
sillons  dans  lesquels  le  semeur,  au  pas  rythmé,  jette  d'un  geste  auguste 
la  semence:  c'est  au  loin  le  petit  village  et  son  modeste  clocher  où.  dans 
l'apaisement  de  la  journée  finie.  l'Angelus  tinte  lentement  :  c'est  la 
plaine  moissonnée,  avec  les  hautes  meules  près  desquelles  de  pauvres 
femmes  courbées  glanent  péniblement  quelques  épis  oubliés:  c'est  le 
sol  pierreux  que  l'homme  à  la  houe,  hébété  sous  les  ardeurs  du  soleil, 
s'épuise  à  purger  des  mauvaises  herbes  :  c'est  la  forêt,  couverte  de  son 
linceul  de  neige,  à  travers  laquelle  deux  paysannes  ploient  sous  leur  faix 
de  branches  mortes,  ou  encore  les  horizons  monotones  des  champs 
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os,  au  milieu  de  ses  moutons,  têtes  basses,  serrés  les  uns  contre  les 
autres,  dans  leur  inertie  résignée. 

De  temps  à  autre,  quelques  scènes  moins  austères  s'encadrent  d'un 
décor  plus  aimable;  comme  cette  haie  rougie  par  l'automne  près  de 
laquelle  deux  fillettes  interrompent  leur  tricot  pour  suivre  au  haut  du 
ciel  le  vol  triangulaire  des  oiseaux  émigrants  ;  ce  bois  où  s'engage  la 
jeune  pastoure  rapportant  affectueusement  dans  ses  bras  le  petit  agneau 
qui  vient  de  naître  et  que  sa  mère  accompagne  de  ses  bêlements 
inquiets;  ou  bien  l'humble  jardinet  témoin  des  premiers  pas  d'un  mar- 
mot, sous  les  regards  émerveillés  de  ses  parents.  Quelquefois  la  part 
faite  par  Millet  à  la  nature  est  moins  restreinte  et  il  s'est  même 
essayé  au  paysage  pur.  Malhabile  à  nous  en  montrer  les  gaietés,  il  n'est 
arrivé  dans  le  Printemps  du  Louvre  qu'à  une  œuvre  incohérente  et  gau- 
che, d'un  dessin  à  la  fois  mou  et  appuyé,  d'une  couleur  criarde  et 
diaprée  à  l'excès.  Si  avec  des  données  mieux  faites  pour  l'inspirer,  la 
lourdeur  de  sa  main  le  trahit  encore,  il  rachète  du  moins  ses  défaillances 
par  la  sincérité  de  l'expression.  Son  Hiver  avec  la  campagne  désolée  et 
déserte  au  milieu  de  laquelle  une  herse  et  une  charrue  gisent  abandon- 
nées, et  son  ciel  brumeux  où  tournoie  le  vol  innombrable  des  corbeaux 
croassants,  est  d'une  impression  aussi  vraie  que  dramatique.  Quant  au 
Parc  à  Moutons,  c'est  un  pur  chef-d'œuvre  et  jamais  le  silence  de  la  nuit 
et  les  vagues  étendues  de  l'espace  n'ont  été  rendus  avec  plus  de  poésie. 
De  ces  tons  effacés  et  de  ces  formes  indécises,  l'artiste  a  su  composer 
un  tableau  inoubliable.  Grâce  à  la  sûreté  de  son  instinct,  les  hési- 
tations et  même  le  tremblement  de  son  pinceau  l'ont  ici  bien  servi,  en 
communiquant  à  son  travail  je  ne  sais  quoi  de  flottant  et  d'immatériel 
et  en  donnant  à  ce  simple  motif  un  caractère  ineffable  de  mystère  et  de 
grandeur. 

Dans  le  choix  des  données  qui  surtout  les  attirent,  Rousseau  et  Millet, 
on  le  voit,  obéissent  à  un  idéal  pareil,  et  leur  exécution  à  tous  deux  vise 
plus  à  la  force  qu'à  la  grâce  et  à  l'élégance.  Leur  amitié  était  devenue  de 
plus  en  plus  étroite:  ils  avaient  besoin  l'un  de  l'autre  et  se  complétaient 
mutuellement.  Leur  fécondité  s'affirmait,  d'ailleurs,  par  des  œuvres  nom- 
breuses, fruit  d'un  labeur  assidu,  mûri  par  la  réflexion.  Autour  d'eux, 
une  colonie  d'artistes,  attirés  par  leur  réputation  croissante,  s'était  peu 
à  peu  fixée  à  Barbizon.  Un  des  premiers,  Charles  Jacque  s'y  était  établi, 
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déjà  en  pleine  possession  d'un  talent  très  original,  mais  qui  ne  devait  que 
tardivement  être  apprécié  à  sa  valeur.  Né  à  Paris  le  23  mai  i8i3,  Jacque 
avait  de  bonne  heure  manifesté  son  goût  pour  la  peinture.  Cependant, 
tout  en  s'y  livrant,  il  avait  mené  une  vie  assez  aventureuse  et  successive- 
ment essayé  de  professions  bien  différentes.  Tour  à  tour  saute-ruisseau 
chez  un  notaire,  apprenti  dans  l'atelier  d'un  graveur  de  cartes  géogra- 
phiques, engagé  volontaire  et  assistant  en  cette  qualité  au  siège  d'Anvers, 
il  s'adonnait  ensuite  à  l'élevage  des  volailles  et  consignait  les  résultats  de 
son  expérience  à  cet  égard  dans  un  livre  excellent,  le  Poulailler,  dont  il 
rédigeait  le  texte  et  dessinait  les  illustrations.  Plus  tard,  il  s'occupait  de 
la  culture  des  asperges,  de  la  confection  de  meubles  et  d'un  commerce 
de  bric-à-brac.  Enfin,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  pris  de  la 
manie  de  la  truelle,  il  construisait  et  exploitait  des  maisons  d'habitation, 
à  Paris,  à  Bois-Colombes,  au  Croisic  et  à  Pau.  Malgré  cette  mobilité 
d'esprit,  grâce  à  sa  prodigieuse  activité,  il  n'avait  jamais  cessé  de  pro- 
gresser comme  graveur  et  comme  peintre,  car  ses  aptitudes  étaient 
remarquables.  L'étude  du  paysage  et  celle  des  animaux,  pour  laquelle  il 
était  particulièrement  doué,  l'avaient  tout  d'abord  séduit.  Vivant  à  la 
campagne,  il  s'était  peu  à  peu  intéressé  à  La  vie  des  paysans  et.  dans  de 
nombreuses  eaux-fortes  qui  attestent  sa  justesse  d'observation  et  la  sûreté 
de  son  dessin,  il  s'appliquait  à  représenter  la  suite  des  travaux  rustiques 
que  ramène  chaque  année  le  cours  des  saisons. 

Moins  âpre  que  Millet,  Charles  Jacque.  qui  l'avait  précédé  dans  ces 
sortes  de  sujets,  n'atteint  ni  la  grandeur  de  son  style,  ni  sa  profondeur 
de  sentiment.  Cependant,  même  à  côté  du  maître,  il  a  son  originalité. 
Sans  croire  que  le  travail  soit  une  condamnation  et  sans  insister  sur  ses 
côtés  douloureux,  il  cherche  à  montrer  l'existence  du  campagnard  telle 
qu'il  la  voit,  avec  ses  duretés  et  ses  tristesses  inévitables,  et  aussi  avec 
ses  légitimes  rémunérations.  Pour  lui,  la  nature  n'est  pas  seulement  une 
marâtre  :  elle  donne  à  l'homme  ses  fleurs  et  ses  fruits,  et  l'existence  de 
ceux  qui  vivent  en  contact  avec  elle,  si  elle  est  parfois  difficile,  n'est  pas 
toujours  dépourvue  de  douceur.  Les  habitants  de  nos  campagnes  ne  sont 
pas  forcément  rustauds  et  grossiers,  déformés  par  l'effort  et  abrutis  par 
la  misère;  les  femmes  n'y  sont  pas  inévitablement  vouées  à  la  laideur  ou 
à  la  malpropreté.  Au  village,  comme  ailleurs,  le  renouveau  succède  à 
l'hiver;  l'enfance  et  la  jeunesse  ont  leur  grâce;  la  vieillesse  peut  avoir  sa 
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dignité.  Dans  les  compositions  de  Jacque,  ses  travailleurs  font  brave- 
ment leur  besogne  ;  robustes  et  bien  découplés,  ils  plantent,  ils  bêchent, 
fauchent  ou  moissonnent  en  gens  qui  savent  leur  métier.  Alertes  et 
accortes,  ses  filles  de  ferme  portent,  sans  broncher,  les  eaux  grasses  et  la 
pâtée  aux  porcs;  les  gamins  s'ébattent  près  des  chaumières  et,  au  seuil 
de  la  forêt,  bergers  et  bergères  gardent  solitairement  leurs  troupeaux  ou 
se  réunissent  pour  deviser  entre  eux.  C'est  dans  les  acceptions  moyennes 
que  s'est  maintenu  l'artiste,  et  par  l'aisance  et  la  diversité  de  son  talent  il 
mérite  une  place  à  part  dans  l'histoire  du  paysage.  Il  dit  nettement  ce 
qu'il  veut  dire  et  groupe  avec  goût  ses  figures  et  ses  animaux  bien  cam- 
pés, bien  dessinés  dans  la  vérité  de  leurs  allures.  Autour  d'eux,  les  bois, 
les  champs,  les  ruisseaux,  les  cours  de  ferme,  la  terre  avec  ses  riantes 
cultures  ou  triste  et  dépouillée,  nous  sont  présentés  sous  leur  aspect  le 
plus  pittoresque.  Comme  sa  façon  de  comprendre  la  nature,  la  peinture 
de  Jacque  est  saine  et  facile,  franche  et  robuste,  sans  rudesse  comme 
sans  mièvrerie.  Les  prix  toujours  croissants  de  ses  tableaux,  fortement 
empâtés,  bien  conduits  et  d'un  même  souffle  jusqu'au  bout,  témoignent 
de  la  légitime  faveur  dont  ils  jouissent  aujourd'hui.  Quant  au  mérite 
de  son  oeuvre  gravé,  il  est  encore  supérieur,  et  en  le  feuilletant  à  la 
Bibliothèque  Nationale  qui  possède  des  exemplaires  de  choix  de  ses 
eaux-fortes,  notamment  de  sa  grande  planche  de  la  Bergerie,  on  estime 
à  sa  valeur  la  fermeté  et  la  sûreté  de  son  burin,  la  vie  et  le  charme  de  ses 
compositions. 

Admis  le  premier  dans  la  société  intime  de  Rousseau  et  de  Millet, 
Diaz,un  peu  plus  âgé  qu'eux  (i  809-1 876),  avait  le  privilège  de  les  dérider 
tous  deux  par  la  verve  de  ses  saillies  imprévues.  A  certains  moments, 
la  jovialité  de  son  humeur  lui  suggérait  des  charges  d'une  bouffonnerie 
irrésistible  et  l'incitait  même  à  danser  en  clochant  de  la  manière  la  plus 
grotesque  sur  sa  jambe  de  bois,  son  pilon,  comme  il  disait.  Profitant 
des  exemples  que  lui  donnait  Rousseau,  Diaz  était  parvenu  à  rendre, 
avec  un  sens  très  personnel,  quelques-uns  des  aspects  pittoresques  de  la 
forêt  dont  peu  à  peu  il  s'était  épris.  Son  dessin  hésitant,  peu  correct, 
trahissait  l'insuffisance  de  son  instruction  première;  mais,  avec  une 
adresse  merveilleuse,  il  savait  tirer  parti  des  hasards  d'une  exécution 
spirituelle,  pour  exprimer  le  désordre  touffu  de  ces  clairières  ou  de  ces 
fouillis  à  travers  lesquels  les  rayons  du  soleil,  tamisés  par  le  feuillage, 
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sèment  çà  et  là  quelques  accrocs  de  lumière  sur  le  velours  des  mousses, 
sur  les  rochers  grisâtres,  ou  sur  la  blancheur  éclatante  des  bouleaux. 
Son  Sous-Bois,  de  la  collection  Thomy-Thiéry,  peint  en  1 853,  est,  en  ce 
genre,  un  de  ses  meilleurs  ouvrages.  Bien  mieux  que  ses  Orientales  de 
rencontre  ou  ses  molles  figures  allégoriques,  insignifiants  pastiches  du 
Corrège  et  de  Prud'hon,  qui  tiennent  dans  son  œuvre  une  trop  large 
place,  ses  intérieurs  de  forêt  et  même  ses  déserts  sablonneux  méritent 
de  faire  vivre  son  nom.  Diaz  avait  trouvé  sa  voie  à  Barbizon.  et  quand, 
après  chacun  de  ses  séjours,  il  rentrait  à  Paris  avec  sa  moisson  d'études 
et  de  tableautins  et  que  les  artistes  lui  faisaient  fête,  modestement,  en 
bon  camarade,  il  reportait  aux  enseignements  de  Rousseau  l'honneur 
de  ses  succès  et  ne  se  lassait  pas  de  vanter  chaleureusement  le  talent  du 
maître.  «  Ce  que  je  fais  est  peu  de  chose,  disait-il.  mais  il  y  a  là-bas  un 
solitaire  qui  fait  des  merveilles.  » 

L'Exposition  Universelle  de  1 85 5 ,  où  Rousseau  n'avait  pas  moins  de 
treize  paysages,  et  où  il  obtint  la  médaille  d'or,  acheva  de  consacrer  sa 
réputation.  Avec  des  œuvres  récentes  comme  la  Lisière  des  monts 
Girard,  les  Chênes  d '  Apremont,  et  deux  Sorties  de  bois,  on  y  retrouvait 
d'autres  tableaux  plus  anciens,  dont  les  motifs  étaient  pris  dans  la  forêt 
de  L'Isle-Adam,  en  Normandie,  dans  les  Landes  et  dans  le  Berri.  L'en- 
semble donnait  bien  l'idée  de  la  force  et  de  la  variété  des  productions  de 
l'artiste.  Grâce  à  son  succès,  les  achats  des  amateurs  et  des  marchands 
étaient  devenus  plus  nombreux,  et  une  aisance  relative  succédait  à  la 
gène  d'autrefois.  Avec  sa  bonté  habituelle.  Rousseau  avait  hâte  d'en 
faire  profiter  Millet,  moins  favorisé  par  la  fortune.  Pour  lui  venir  en 
aide,  tout  en  ménageant  sa  fierté,  il  usait  d'un  procédé  aussi  ingénieux 
que  délicat  et  achetait  lui-même,  pour  4000  francs,  sous  le  nom  d'un 
soi-disant  Américain,  lé  Greffeur,  qui  figurait  également  à  rLxposition 
de  1  8 5 5 .  Le  secret  fut  si  bien  gardé  que  Millet  ne  découvrit  que  trois 
ans  plus  tard  la  généreuse  supercherie  imaginée  par  son  ami. 

En  même  temps,  Rousseau  se  donnait  la  satisfaction  d'approprier  un 
peu  sa  modeste  demeure  de  Barbizon,  qu'il  n'aimait  plus  guère  à 
quitter.  Un  toit  de  tuiles  avait  remplacé  le  chaume  dont  elle  était  jusque- 
là  couverte,  et  l'artiste  cherchait  à  l'orner  d'objets  faits  pour  charmer 
ses  regards  et  pour  l'intéresser.  Amoureux  des  couleurs  brillantes,  il 
s'était  donné  des  colibris  au  plumage  éclatant;  il  achetait  des  médailles, 
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des  estampes  japonaises  qu'il  prenait  plaisir  à  feuilleter,  des  eaux-fortes 
et  des  dessins  de  maîtres,  entre  autres  une  étude  à  la  plume  et  à  la  sépia 
exécutée  par  Rembrandt  pour  la  Pièce  aux  cent  florins^  et  même  un 
tableau  de  van  Goyen.  A  l'un  de  ses  élèves  qui  copiait  ce  tableau,  il  en 
expliquait  les  mérites  :  «  Celui-là,  disait-il,  n'a  pas  besoin  de  beaucoup 
de  couleurs  pour  donner  l'idée  de  l'espace.  A  la  rigueur,  on  peut  se 
passer  de  couleurs;  mais  on  ne  peut  rien  faire  sans  l'harmonie.  »  Aussi 
recommandait-il  avant  tout  de  procéder  par  masses  et  de  bien  respecter 
les  valeurs,  afin  de  conserver  l'unité  d'impression.  «  Ce  qui  finit  un 
tableau,  ajoutait-il,  ce  n'est  pas  la  quantité  des  détails;  c'est  la  justesse 
de  l'ensemble.  Le  tableau  n'est  pas  seulement  limité  par  le  cadre.  N'im- 
porte dans  quel  sujet,  il  y  a  un  objet  principal  sur  lequel  vos  yeux  se 
reposent;  les  autres  objets  n'en  sont  que  le  complément;  ils  vous  inté- 
ressent moins....  Cet  objet  principal  devra  aussi  frapper  davantage  celui 
qui  regarde  votre  œuvre.  Si,  au  contraire,  votre  tableau  est  exécuté  avec 
un  fini  précieux  d'un  bout  à  l'autre  de  la  toile,  le  spectateur  le  regardera 
avec  indifférence.  Tout  l'intéressant,  rien  ne  l'intéressera.  » 


i.  Cette  étude  appartient  aujourd'hui  au  Musée  de  Berlin. 
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Ainsi  qu'il  arrive  souvent,  en  donnant  ces  conseils  à  son  élève,  Rous- 
seau se  les  donnait  aussi  à  lui-même,  car.  bien  que  préoccupé  de  l'unité 
de  l'aspect,  il  arrivait  cjue,  dans  les  nombreux  remaniements  de  ses 
tableaux,  il  s'écartait  graduellement  de  l'impression  initiale  et  l'affai- 
blissait. Toujours  inquiet  du  mieux,  et  désireux  de  pousser  l'exécution 
aussi  loin  que  possible,  il  ne  savait  pas  plus  qu'autrefois  s'arrêter  à 
temps.  Aussi  essayait-il  de  se  mettre  en  garde  contre  cette  disposition 
invétérée,  et,  invoquant  tour  à  tour  l'autorité  de  Rembrandt  et  de 
Claude  Lorrain,  il  revenait  sans  cesse  sur  ce  grand  principe  de  l'unité 
que,  sous  des  formes  variées,  tous  les  maîtres  ont  affirmé. 

Afin  de  sortir  de  lui-même  et  de  se  renouveler,  Rousseau  avait  com- 
pris que  de  temps  à  autre  il  lui  serait  utile  de  changer  un  peu  d'horizon 
et  de  quitter  momentanément  la  forêt,  ne  fût-ce  que  pour  revenir  à  elle 
avec  plus  de  plaisir,  ('/est  ainsi  qu'en  il  laisait  un  séjour  d'étude  à 

Picquigny,  en  Picardie,  et  qu'il  passait  l'automne  de  1 863  dans  le  Jura, 
au  col  de  la  Faucille,  où  l'attiraient  les  souvenirs  de  sa  jeunesse.  Un 
grand  dessin  qu'il  lit  d'après  les  sources  du  Lison,  un  petit  cours  d'eau 
encaissé,  sortant  d'un  cirque  de  hautes  montagnes,  lui  avait  procuré  des 
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jouissances  de  travail  délicieuses  :  «  Voyez  ce  Lison,  disait-il,  en  mon- 
trant ce  dessin  à  des  amis,  ne  vaut-il  pas  TEurotas?  »  En  1 865,  il  s'in- 
stallait dans  l'Artois,  avec  l'intention,  qu'il  ne  put  réaliser,  de  pousser 
jusqu'à  Boulogne  pour  y  peindre  des  marines. 

Les  étangs  de  la  Sologne  l'avaient  aussi  attiré.  Il  aimait  l'eau,  qui  lui 
manquait  un  peu  dans  la  forêt.  Mais  toutes  les  mares  qu'elle  renferme 
lui  étaient  connues  et,  pour  la  plupart,  il  les  avait  peintes.  Rarement  il 
se  faisait  faute  d'introduire  quelque  flaque  d'eau  dans  ses  compositions. 
En  même  temps  que  cette  introduction  d'un  des  éléments  pittoresques 
les  plus  essentiels  lui  permettait  de  mieux  établir  l'assiette  de  ses 
paysages,  il  leur  donnait  ainsi  plus  de  vie  et  de  diversité.  Le  ciel  et  les 
arbres  voisins  reflétés  dans  ce  tranquille  miroir  s'y  paraient  de  colora- 
tions plus  savoureuses  qui,  étalées  au  centre  même  de  ses  compositions, 
leur  ajoutent  un  charme  piquant. 

Bien  que  le  prix  de  ses  tableaux  se  fût  graduellement  élevé,  la  situation 
de  Rousseau  ne  s'était  guère  améliorée.  Sans  être  dépensier,  il  ne 
comptait  guère  et  l'argent  glissait  entre  ses  doigts.  Il  avait  donc  traversé 
encore  des  périodes  passagères  de  gêne,  et  il  eut  même  un  instant  la 
pensée  de  quitter  la  France  pour  s'établir  à  Amsterdam  où  il  comptait 
des  admirateurs  fervents,  puis  en  Angleterre  ou  en  Amérique.  Mais 
encouragé  par  des  amis,  il  avait  fait  quelques  ventes  et  reçu  quelques 
commandes  qui  lui  procurèrent  de  nouveau  un  peu  d'aisance. 

En  1866,  Rousseau  était  nommé  membre  du  jury  du  Salon  et,  dans 
l'automne  de  cette  même  année,  il  avait  été  compris  sur  la  liste  des 
invitations  faites  par  l'Empereur  pour  un  séjour  au  palais  de  Compiègne. 
Flatté  de  cet  honneur,  il  crut  que  c'était  pour  lui  l'occasion  d'expri- 
mer en  haut  lieu  ses  opinions  sur  l'art,  sur  les  musées,  sur  les  rapports 
de  l'administration  avec  les  artistes,  etc.  Il  s'était  donc  efforcé  de  réunir 
et  de  relier  entre  elles  ses  opinions  à  cet  égard  et  de  les  condenser  en  un 
programme  qu'il  exposerait  de  son  mieux  à  son  hôte.  Il  se  promettait  de 
lui  parler  très  librement.  «  Ah!  je  lui  en  dirai  de  bonnes,  en  bons 
termes,  dignes,  graves  et  fermes.  »  Il  avait  été  écouté  avec  une  patience 
indifférente  qu'il  avait  prise  pour  de  la  sympathie  et,  dans  sa  candeur,  il 
il  se  flattait  bien  vainement  que  cet  entretien,  auquel  il  attachait  une 
extrême  importance,  porterait  ses  fruits.  L'année  d'après,  la  réputation 
toujours  croissante  du  maître  le  désignait  au  choix  du  gouvernement 
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pour  le  jury  de  l'Exposition  Universelle,  et  ses  collègues,  qui  le  tenaient 
en  haute  estime,  l'appelaient  à  la  présidence  de  ce  jury.  Il  avait  pris  à  cœur 
de  justifier  leurs  suffrages  en  s'appliquant  à  assurer  l'équité  des  juge- 
ments dans  la  distribution  des  récompenses  et,  oublieux  de  ses  anciens 
griefs  contre  Dupré,  il  avait  fait  de  nombreuses  démarches  pour  lui 
obtenir  une  première  médaille,  mais  sans  pouvoir  y  parvenir.  Malgré  la 
peine  qu'il  avait  prise,  malgré  le  succès  des  dix-sept  tableaux  qui  consti- 
tuaient son  propre  envoi,  et  d'une  centaine  d'études  qui  furent  en 
même  temps  exposées  au  Cercle  des  Arts,  sa  promotion  comme  officier 
de  la  Légion  d'honneur  avait  un  peu  tardé  à  la  suite  de  l'Exposition. 
Il  demeurait  profondément  froissé  de  ce  retard  et  humilié  à  ce  point 
qu'il  songea  un  moment  à  écrire  à  l'Empereur  pour  protester  contre 
ce  qu'il  considérait  «  comme  une  injustice  et  un  manque  d'égards 
vis-à-vis  du  jury  ».  Cette  omission  incompréhensible  avait  été  réparée 
le  7  août  1 867. 

A  côté  de  cette  légère  faiblesse  de  caractère  qu'on  est  étonné  de  ren- 
contrer chez  une  nature  aussi  élevée,  Rousseau  a  donné  durant  toute  sa 
vie  des  preuves  touchantes  de  générosité  et  de  droiture.  Parlant  peu  de 
lui-même,  il  semblait  assez  froid  au  premier  abord;  mais  quand  on 
avait  gagné  sa  confiance,  il  se  montrait  tel  qu'il  était,  affectueux  et  très 
expansif.  Millet  et  sa  famille  ont  reçu  des  témoignages  réitérés  de  son 
inépuisable  bonté.  Non  content  d'aider  son  ami  de  sa  bourse  toutes 
les  fois  qu'il  le  pouvait  et  sans  compte]",  il  le  soutenait  dans  ses  mo- 
ments de  découragement  et  lui  envoyait  des  amateurs  et  des  marchands 
pour  acheter  ses  œuvres. 

Cependant  sa  propre  santé,  autrefois  si  robuste,  s'était  peu  à  peu 
altérée.  Sans  trop  y  prendre  garde,  il  continuait  à  affronter  toutes  les 
intempéries.  Atteint  de  douleurs  rhumatismales  contractées  durant  ses 
stations  prolongées  au  froid,  à  l'humidité,  il  n'était  pas  devenu  plus 
prudent.  A  la  suite  de  son  dernier  séjour  au  col  de  la  Faucille,  en  [863, 
il  revenait  à  Barbizon  très  changé,  très  affaibli.  Depuis  lors,  les  fatigues 
et  les  contrariétés  subies  pendant  l'Exposition  de  1867  l'avaient  fort 
éprouvé.  Rentré  chez  lui  au  mois  d'août,  il  avait  eu  une  attaque  de 
paralysie  partielle  et  pour  être  plus  à  portée  des  soins  que  réclamait 
sa  situation,  Millet  le  conduisait  à  Paris;  mais  Rousseau  ne  pouvant 
supporter  d'être  éloigné  de  Barbizon, il  l'y  avait  bientôt  ramené.  Pendant 


452  LES   MAITRES   DU  PAYSAGE. 

quelques  jours,  il  sembla  que  le  bon  air  et  le  voisinage  de  la  forêt  rani- 
maient un  peu  le  malade.  Le  4  septembre*  il  faisait  en  voiture  une  pro- 
menade qu'il  dirigeait  vers  ses  coins  préférés.  Il  était  heureux  de  revoir 
les  bruyères,  en  pleines  fleurs  à  ce  moment.  «  C'est  beau;  c'est  bon; 
c'est  frais,  »  disait-il.  Le  24  septembre,  dans  une  nouvelle  promenade,  la 
dernière  qu'il  fit,  il  s'attendrissait  en  admirant  ses  vieux  chênes  : 
«  Voyez-vous  ces  arbres-là,  je  les  ai  tous  dessinés  depuis  trente  ans; 
j'ai  leurs  portraits  dans  mes  cartons!  »  Deux  jours  après,  des  attaques 
consécutives  étaient  tout  espoir  d'un  rétablissement.  Il  avait  alors  traîné 
misérablement,  mais  jusqu'au  bout,  il  ne  cessait  pas  de  parler  de  «  sa 
chère  forêt  ».  Cloué  sur  son  lit,  déjà  en  proie  au  délire  et  sentant  la  mort 
prochaine,  il  disait  le  20  décembre  à  Sensier  :  «  Il  va  y  avoir  une  nou- 
velle crise;  puis  viendra  la  Grande  Harmonie.  »  A  la  suite  d'une  der- 
nière attaque,  il  mourait  le  22  décembre,  à  neuf  heures  du  matin,  entre 
les  bras  de  ses  amis  Tillot  et  Millet.  La  douleur  de  celui-ci  fut  extrême; 
il  restait  «  consterné  et  abîmé.  C'était  un  brave  ami,  écrivait-il,  et  une 
haute  intelligence.  Quel  grand  espace  vide  se  fait  autour  de  nous!  » 
Rousseau  était  enterré  dans  le  petit  cimetière  de  Chailly,  où  sept  ans 
après,  par  un  jour  d'hiver  (24  janvier  1875),  Millet  devait  le  rejoindre. 
Depuis,  un  modeste  monument  leur  a  été  élevé  à  la  sortie  de  Barbizon, 
et  Chapu,  l'éminent  sculpteur  qui  les  avait  connus  tous  deux,  a  rappro- 
ché sur  la  même  plaque  de  bronze  les  images  fraternellement  accouplées 
des  deux  amis,  au  seuil  même  de  cette  forêt  qu'ils  avaient  tant  aimée. 

Avec  le  temps,  dans  les  nombreuses  études  dont  les  deux  artistes  ont 
été  et  sont  encore  fréquemment  l'objet,  leurs  noms  continuent  à  être 
inséparables  et  leur  gloire  n'a  guère  cessé  de  grandir;  celle  de  Millet 
surtout,  comme  si,  pour  être  plus  tardive  à  lui  venir,  elle  devait,  après 
sa  mort,  le  venger  des  rigueurs  qui  avaient  accablé  sa  vie.  Au  déclin  de 
la  sienne,  Rousseau  avait  déjà  connu  la  célébrité.  Mais,  pourquoi  ne  pas 
le  dire?  il  semble  qu'en  ces  dernières  années  l'éclat  de  sa  réputation  se 
soit  un  peu  amoindri.  Quelques  restrictions  se  glissent  parmi  les  admi- 
rations qu'il  méritera  toujours  d'inspirer  et  l'inégalité  de  ses  œuvres 
explique  ces  fluctuations  dans  les  jugements  qu'on  en  porte.  Tandis  que 
quelques-unes  d'entre  elles,  faites  plus  facilement  et  comme  du  premier 
coup,  ont  conservé  leur  transparence  et  leur  spontanéité,  la  plupart,  trop 
souvent  reprises,  ont  beaucoup  noirci.  Alors  que,  par  une  réaction  iné- 
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quelques  jours,  il  sembla  que  le  bon  air  et  le  voisinage  de  la  for 
niaient  un  peu  le  malade.  Le  4  septembre*  il  faisait  en  voiture! 
menade  qu'il  dirigeait  vers  ses  coins  préférés.  Il  était  heureux  di 
les  bruyères,  en  pleines  fleurs  à  ce  moment.  «  C'est'beau;  c'e: 
c'est  frais,  >» disait-il.  Le  24  septembrevdans  une  nouvelle  nromei 
ueiniere  qn  11  rit,  il.  s  attendrissait  en  admirant  ses  vieux  c 
«  Voyez-vous  ces  arbres-là,,  je  les  . -ai  tous  dessinés  depuis  trer 
j'ai  leurs  portraits  dans  mes  cartons!  »  Deux  jours  après,  des  a 
coBftécùrives  étaient  tout  espoir  d'un  rétablissement.  Il  avait  alor 
misérablement,  mais  jusqu  au  bout,  il  ne  cessait  pas  de  parler 
chère  lorêt  »,  Cloué  sur  son  lit,  déjà  en  proie  au  délire  et  sentant 
proçhaine,'il  disait  Le  20  décembre  à  Sensier  :  «  Il  va  y  avoir  un 

velle  crise*  nuis  viendra  la  C^rnndo  Hjirmnnîf    »  À  la  aiiî«-A  A'à 

i'TQ* ~  t  9    r  nvimia   ici    vjiuwuv.    ilUllilUlUC.   >>   JA  Ici    SUllC  Ci  U 

ni^r^'attaque^  il  mourait  le  22  décembre,  à  neuf  heures  du  math 
lestas  de  ses  a^îs  Tillot  et  Millet.  La  douleur  de  celui-ci  fut  il 
il  restait  «  consterné  et  abîmé.  C'était  un  brave  ami,  écrivait-il 

haute  î  ntel  Wn^enro   jOiw*1  ovmA   ..cnn-'.  %  i-f.»  ~ «.          »  -  ' 

îiauic  îmcnigcucc.  vLRi  ÇT4na  espace  \k!'.   -e  tait  autour  de  3 

Rousseau  était  Qfi&wé  <$êm  k  petit  -i.^  v ■:  u«  de  Chailly,  où  s. 

aprç^ -'$éf  tofc'ifàiiit ■^pwSBf.;^4È|.  -{jWipM^i^ï^  Millet  devait*»  'lté 

•■•  •  f. fH»!^  v    u^tfjfcvi ' r h- u  r  *2 u*  ^es  avait  connus  tous  deux,  a  s 
Cil*  *ur  te  fn£m$  ptaqtiif de  bronze  les  images  fraternellement  acee 
des  :  :i  s  amis,  au  seiàï]  ruème  de  cette  foret  qu'ils  avaient  tant  ai 
Avec  le  temps,  dans  les  nombreuses  études  dont  les  deux  artis 
njeté  et  sont  encore  fréquemment  l'objet,  leurs  noms  continuent 
'ïï inséparables  et  leur  gloire  n'a  guère  cessé  de  grandir;  celle  de 
5 surtout,  comme  si,  pour  être  plus  tardive  à  lui  venir  elle  devai* 

^  &  irmrip   In  u'Jk&d*  A  le  r'  n  LP  4 

j -g  ululVj  l<~  veugci  cics  rigueurs  qui  avaient  accable  sa  vie.  Au  dé 
o 

|  ^  sienne,. Rousseau  avait  déjà,  connu  la  célébrité.  Mais,  pourquoi 
KW  gdiré?  il  semble  qu'en  ces  dernières  années  l'éclat  de  sa  répiru 
^  jyit  un  peu  amoindri.  Quelques  restrictions  se  ^lissent  parmi  h  • 
ils  qu  il  méritera  toujours  d'inspirer  et  Illégalité  de  ses  < 


j 

j  $r4ique  ces  fluctuations  dans  les  jugements  qu'on  en  porte. 

^quelques-unes  d'entre  elles,  faites  plus  facilement  et  comme 

lmm,  om  rnnvnriwhrti-  \  1 

c  u\  .  mi  conserve  icui  tiansparence  et  leur  spontanéité,  la  p 

•*  souvent  reprises,  ont  beaucoup  noirci.  Alors  que,  par  une  r 
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JULES  DUPRK.  —  A  IfARÉB  BASSE. 
(Phot.  Giraudon.) 


vitablc,  la  peinture  claire  et  facile  tendait  de  plus  en  plus  à  prévaloir, 
leur  opacité  et  leur  exécution  trop  appuyée  devaient  nécessairement  les 
déprécier. 

Ces  œuvres  d'ailleurs  sont  restées  éparses,  disséminées  dans  les  col- 
lections particulières,  non  seulement  en  France  et  dans  les  pays  voisins, 
mais  surtout  en  Amérique.  On  ne  les  a  guère  vues  qu'isolées  dans  les 
ventes  où  elles  apparaissaient  successivement.  A  l'inverse  de  ce  qui  est 
arrivé  pour  Corot  et  Millet,  elles  n'ont  jamais  été  réunies  dans  des 
expositions  spéciales  faites  en  l'honneur  de  Rousseau.  Aux  deux  Expo- 
sitions universelles  de  1 88g  et  de  1900  qui  auraient  dû  fournir  l'occasion 
d'en  rassembler  un  choix,  le  maître  était  mal  représenté,  par  des  tableaux 
peu  nombreux  et  pris  comme  au  hasard.  Fort  heureusement,  le  Louvre, 
qui  déjà  possédait  de  lui  des  toiles  importantes,  s'est  récemment  enri- 
chi de  quelques-uns  de  ses  meilleurs  ouvrages.  Le  legs  généreux  de  la 
collection  Thomy-Thiéry  y  a  fait  entrer,  en  effet,  une  dizaine  de  ta- 
bleaux parmi  lesquels,  à  côté  d'oeuvres  justement  fameuses  et  de  premier 
ordre,  comme  les  Chênes  ^ancienne  collection  Ed.  André),  d'autres  de 
petites  dimensions,  telles  que  les  Bords  de  la  Loire  ou  la  Plaine  des 
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Pyrénées,  et  même  minuscules,  comme  le  Passeur  et  le  Coteau,  nous 
montrent  l'artiste  sachant  approprier  sa  touche  aux  proportions  les  plus 
exiguës,  tout  en  conservant  l'ampleur  de  son  exécution. 

Comme  Rousseau  n'a  jamais  daté  ses  tableaux,  et  qu'il  les  a  souvent 
repris  à  différentes  époques,  on  comprend  qu'il  est  presque  impossible 
d'établir  leur  chronologie  d'une  manière  bien  précise.  Par  sa  ténacité, 
par  ce  désir  ardent  de  perfection  qui  le  portait  à  ne  jamais  les  consi- 
dérer comme  terminées,  ces  œuvres  de  mérites  si  divers  commandent  le 
respect.  Mais  en  dépit  de  ses  fortes  qualités,  cet  art  décèle  un  effort  trop 
marqué,  une  tension  trop  continue  de  la  volonté,  la  constante  inquiétude 
de  celui  que  Paul  Mantz  appelle  très  justement  «  un  grand  tourmenté  ». 
Une  vague  odeur  d'huile  s'y  mêle  aux  parfums  de  la  nature  et  la  vivacité, 
le  charme  de  l'impression  en  sont  diminués  d'autant.  On  est  obligé  de 
proclamer  bien  haut  la  puissance  et  la  loyauté  du  bon  ouvrier,  l'opi- 
niâtreté de  ses  recherches,  la  vaillance  de  cette  lutte  incessante  où  il  se 
débat  contre  un  métier  trop  compliqué.  Malgré  soi,  on  pense  à  l'heureuse 
sérénité,  à  la  poésie  ingénue  et  toujours  souriante  de  notre  cher  Corot. 

IV 

Si  dans  les  voies  nouvelles  ouvertes  au  paysage,  les  différences  entre 
l'orientation  de  maîtres  tels  que  Corot  et  Rousseau  s'accusaient  très 
nettement,  leur  sincérité  du  moins  était  pareille.  En  dehors  des  for- 
mules conventionnelles  qui  jusque-là  avaient  pesé  sur  nos  artistes,  la 
nature  était  désormais  leur  seule  inspiratrice  et  la  variété  infinie  de  ses 
aspects  suffit  à  expliquer  la  diversité  des  interprétations  qu'ils  nous  en 
ont  données. 

Un  des  premiers,  Louis  Cabat,  né,  comme  Rousseau,  à  Paris  en  1812, 
a  tenu  une  place  importante  dans  les  débuts  de  notre  école  et  à  ce  titre 
son  nom  mérite  d'être  conservé.  Il  avait  commencé  par  gagner  sa  vie  en 
peignant  sur  porcelaine;  puis, poussé  par  sa  vocation, il  avait  été  pendant 
quatre  ans  l'élève  de  Camille  Fiers,  à  qui  il  conserva  toujours  une  recon- 
naissante affection.  De  son  côté,  son  maître  s'était  attaché  à  ce  grand 
garçon  timide  et  un  peu  sauvage,  et  il  l'emmenait  avec  lui  -dessiner  ou 
peindre  dans  les  jardins  et  les  terrains  vagues  situés  à  cette  époque 


LOUIS    CABAT.  455 

dans  la  banlieue  de  Paris  et  qui  sont  aujourd'hui  compris  parmi  les 
quartiers  les  plus  élégants  ou  les  plus  populeux  de  la  ville  elle-même  : 
les  Champs-Elysées,  le  parc  Monceau,  Belleville,  Montmartre  et  les 
abords  du  cimetière  du  Père-Lachaise,  près  duquel  Fiers  avait  sa 
demeure.  Les  études  que  Cabat  fit  alors  lui  fournirent  les  éléments  de 
quelques-uns  de  ses  meilleurs  tableaux,  tels  que  le  Jardin  Beaujon  et  le 
Cabaret  de  Monlsouris  qu'il  exposait  en  1 834  et  qui  obtinrent  un  grand 
succès.  L'année  d'avant  il  avait  débuté  au  Salon  avec  les  Sources  de  la 
Bou\anne,  à  la  suite  d'une  excursion  faite  en  i  8 3 2  dans  l'Indre,  en  com- 
pagnie de  Jules  Dupré  qu'il  connaissait  depuis  l'âge  de  quinze  ans.  Tra- 
vailleurs infatigables,  ils  ne  s'inquiétaient  pas  plus  l'un  que  l'autre  des 
conditions  matérielles  de  la  vie  et  s'estimaient  heureux  de  trouver  la 
nourriture  et  le  gite  moyennant  une  pension  de  i  fr.  5o  par  jour,  dans 
une  auberge  où  «  ils  étaient  traités  comme  des  rois  ».  Mais,  comme  en 
ces  temps  lointains  les  paysans  n'étaient  guère  habitués  à  voir  des 
artistes,  la  venue  de  ces  étrangers  et  les  mystérieuses  opérations  aux- 
quelles ils  se  livraient  dans  la  campagne  excitaient  des  méfiances  qui 
faillirent  leur  être  funestes.  «  C'était,  nous  dit  un  biographe  de  Cabat1. 
l'époque  du  choléra  :  ses  ravages  avaient  partout  jeté  la  panique  et  à 
l'effroi  général  se  mêlaient  des  rumeurs  d'empoisonnement,  la  croyance 
s'étant  enracinée  parmi  les  populations  que  des  agents  venus  de  Paris 
se  répandaient  dans  les  campagnes  pour  v  corrompre  les  eaux.  »  Un 
jour  que  Cabat  et  Dupré  s'étaient  approchés  d'une  source  qui  leur  sem- 
blait pittoresque,  surveillés  de  près  ils  auraient  été  certainement  échar- 
pés,  si,  ne  trouvant  pas  le  motif  assez  à  leur  goût,  ils  ne  s'en  étaient 
d'eux-mêmes  éloignés. 

Le  choix  heureux  des  sites  et  la  conscience  avec  laquelle  Cabat  cher- 
chait jusque  dans  les  moindres  détails  à  en  exprimer  le  véritable  carac- 
tère, lui  avaient  bien  vite  mérité  une  grande  réputation  et  il  semblait  que 
désormais  sa  voie  fût  tracée.  Mais  un  séjour  qu'il  lit  en  Italie  i  i836- 
i83y)  ayant  complètement  changé  ses  goûts,  il  abandonnait  les  motifs 
intimes  que  jusqu'alors  il  avait  traités,  pour  aborder  un  ordre  de  com- 
positions plus  ambitieuses.  Cette  transformation  de  son  talent,  décon- 
certant un  peu  la  critique,  devait  attirer  à  Cabat  les  reproches  des 
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romantiques  qui  Pavaient  d'abord  considéré  comme  un  des  leurs. 
Quand  plus  tard  il  revint  aux  sujets  familiers  qui  avaient  fait  sa  répu- 
tation, le  mouvement  de  rénovation  dont  il  avait  été  un  des  promoteurs 
s'était  franchement  accusé,  avec  une  pléiade  de  jeunes  paysagistes  dont 

l'originalité  était  plus 
marquée  que  la  sienne. 
Sans  atteindre  les  quali- 
tés de  style  auxquelles  il 
visait,  il  se  cantonnait 
alors  dans  un  genre  inter- 
médiaire, un  peu  hésitant 
dans  son  programme  et 
dans  ses  moyens  d'expres- 
sion. Cabat  n'avait  d'ail- 
leurs jamais  recherché  la 
popularité;  mais  la  dis- 
tinction de  son  talent  et 
la  dignité  de  sa  vie  lui 
avaient  valu,  avec  une 
juste  réputation,  son  en- 
trée à  l'Institut  et  le  poste 
de  directeur  de  l'Acadé- 
mie de  France  à  Rome, 
qu'il  sut  très  honorable- 
ment occuper.  D'un  ca- 
ractère doux  et  conci- 
liant, il  s'était  appliqué 
de  son  mieux  à  effacer  les 
préventions  passionnées  qui,  à  cette  époque,  divisaient  les  artistes,  et 
c'est  entouré  de  la  considération  de  tous  qu'il  s'éteignait  à  Paris  dans 
un  âge  avancé,  le  i3  mars  i8q3. 


LOUIS  FRANÇAIS.   —  OFFRANDE  A  FLORE. 
(Lithographie  de  l'artiste.) 
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Presque  contemporain  de  Cabat,  Prosper  Marilhat  devait,  avec  un 
tempérament  de  peintre  plus  marqué,  allier  comme  lui  dans  ses  œuvres 


PROSPER  MARILHAT. 


(Collection  de  M.  Léon  Bonnat.) 

la  recherche  du  style  à  un  amour  très  vif  Je  la  nature.  Né  le  26  mars 
181 1  à  Vertaizon.  au  cœur  de  ('Auvergne,  il  devait  garder  de  ce  pays 
où  s'était  passée  son  enfance  le  goût  d'un  pittoresque  un  peu  sauvage. 
Sa  vocation  très  précoce  avait  été  encouragée,  au  collège  de  Thiers.  par 
son  professeur  de  dessin,  un  Italien  nommé  Valentini  qui  fut  aussi  le 
maître  de  Ch.  Blanc1. Mais  ses  parents,  bien  que  jouissant  d'une  certaine 
fortune,  ne  cédaient  que  très  difficilement  à  son  désir  de  s'adonner  à  la 
peinture.  Ses  études  finies,  Marilhat  axait  cependant  obtenu  la  permis- 
sion d'aller  à  Paris  où  il  fréquentait  durant  une  année  l'atelier  de  Ca- 
mille Roqueplan.  C'est  là  que  l'avait  connu  un  riche  Allemand,  le  baron 
de  Hugel,  qui  lui  offrait  de  l'emmener  avec  lui  en  Orient.  Curieux 
comme  il  Tétait,  le  jeune  homme,  au  sortir  de  son  pays  natal,  ne  s'ac- 
commodait guère  des  tranquilles  horizons  de  la  banlieue  parisienne. 
Il  accepta  donc  avec  empressement  cette  proposition  et  partit  de  Mar- 
seille le  3i  avril   [ 83 1 .  Dans  les  lettres  enthousiastes  qu'il  écrivait  à  sa 

1.  Y.  11.  Goniot,  Marilhat  et  son  Œuvre;  cl  Th.  Gautier,  l'Art  moderne. 
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sœur  des  diverses  contrées  qu'il  visita  successivement,  il  lui  vante  «  le 
caractère  superbe  de  la  Grèce,  la  grandeur  et  la  beauté  magnifique  de 
ses  plaines  désertes.  »  Puis,  c'est  la  Syrie,  où  il  aborde,  «  aride,  brûlée, 
réduite  en  cendres,  mais  sans  avoir  perdu  la  noblesse  de  ses  formes.  » 
Les  trop  courtes  haltes  de  ces  rapides  escales  n'étaient  guère  favorables 
à  un  travail  un  peu  sérieux  et,  arrivé  à  Alexandrie,  Marilhat,  «  jugeant 
que  tout  ce  qu'il  avait  vu  jusque-là  n'était  rien  »,  se  séparait  de  son 
compagnon  pour  se  livrer  en  toute  liberté  à  son  travail.  L'Égypte  l'avait 
conquis  par  la  simplicité  et  la  pureté  de  ses  lignes,  par  la  merveilleuse 
harmonie  de  ses  colorations  et  la  beauté  de  sa  lumière,  aussi  bien  que 
par  l'accord  toujours  heureux  que  la  figure  humaine  y  présente  avec  la 
nature.  Pour  rassasier  ses  yeux  et  amasser  sans  relâche  de  nombreuses 
études,  les  journées  lui  paraissaient  trop  courtes  et  ni  les  chaleurs  exces- 
sives, ni  la  fatigue,  ni  les  privations  ne  pouvaient  l'arrêter  dans  son 
travail.  Quand  l'argent  que  lui  envoyaient  les  siens  tardait  trop  à  lui 
parvenir,  il  peignait,  pour  vivre,  des  portraits  ou  brossait  des  décors 
pour  le  théâtre  d'Alexandrie.  Rappelé  par  sa  famille,  il  ne  se  décidait  à 
quitter  l'Egypte  qu'avec  un  profond  regret. 

Dans  les  tableaux  que,  rentré  en  France,  en  1 863,  il  composait  à 
l'aide  de  ses  études  et  qu'il  exposait  aux  Salons  qui  suivirent,  la  Place  de 
VEshékieh,  le  Café  sur  une  route  de  Syrie,  les  Ruines  de  Balbeck,  la 
Vallée  des  tombeaux,  le  Village  près  de  Rosette,  etc.,  Marilhat  s'est 
appliqué  à  exprimer  des  impressions  très  vivement  ressenties  par  lui, 
celle  de  la  lumière  et  de  l'étendue  surtout,  qui  le  frappaient  particulière- 
ment dans  les  contrées  qu'il  venait  de  parcourir.  Le  premier,  il  a  su 
rendre  avec  autant  de  force  que  de  délicatesse,  dans  son  Crépuscule  sur 
les  bords  du  Nil  et  les  Arabes  syriens  en  voyage,  le  contraste  entre  la  riche 
végétation  qui  se  presse  sur  les  rives  des  cours  d'eau  de  ces  contrées 
avec  la  désolation  de  leurs  solitudes  rocheuses.  Ces  pénétrantes  images 
donnent  bien  l'idée  de  la  grandeur  et  de  la  poésie  de  la  nature  en 
Orient.  Mais  de  bonne  heure,  la  santé  de  l'artiste  fut  compromise  par 
les  imprudences  de  sa  vie  aventureuse.  Très  ardent,  passionné  pour  le 
plaisir  comme  pour  le  travail,  il  avait  ressenti  avec  terreur  les  premières 
atteintes  du  mal  dans  lequel  devait  sombrer  sa  raison.  A  la  suite  d'un 
séjour  en  Auvergne,  le  calme  qu'il  y  goûtait  n'amenait  qu'un  court 
répit  dans  les  progrès  de  ce  mal  et  bientôt  après,  à  son  retour  à  Paris,  il 
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avait  fallu  l'interner  dans  une  maison  de  santé  où  il  mourait,  le  14  sep- 
tembre 1847,  à  l'âge  de  trente-six  ans. 


Mêlé  de  près,  et  des  premiers,  nous  Pavons  vu,  au  mouvement  de 
notre  école  moderne  de  paysage,  Jules  Dupré  était  né  à  Nantes,  le 
5  avril  181 1,  et  il  avait  commencé  par  travailler  dans  la  manufacture  de 
porcelaine  que  son  père  exploitait  à  Parmain,  en  face  de  L'Isle-Adam. 
Un  voyage  fait  avec  lui  dans  la  Creuse,  dont  les  beautés  pittoresques  le 
frappèrent  vivement,  décidait  de  sa  vocation  et  il  fréquentait  peu  de 
temps  l'atelier  d'un  peintre  assez  médiocre  nommé  Diebolt.  Mais  c'est  à 
la  nature  même  qu'il  dut  ses  meilleurs  enseignements.  Dès  l'âge  de 
vingt  ans,  il  exposait  au  Salon  de  [83]  un  Intérieur  de  forci  dans  la 
Haute-Vienne  et  d'autres  tableaux  dont  les  motifs  étaient  pris  aux  envi- 
rons de  L'Isle-Adam.  Sociable,  de  tournure  avenante,  avec  un  beau  vi- 
sage éclairé  par  de  grands  yeux  bleus,  Dupré  joignait  l'agrément  de  sa 
personne  aux  promesses  d'un  talent  très  précoce.  I  n  amateur,  lord 
Graves,  qui  l'avait  pris  en  affection,  l'emmenait  avec  lui  en  Angleterre, 
d'où  il  rapporta  de  nombreuses  études.  Les  Environs  de  Southatnpton, 
qu'il  envoyait  au  Salon  de  [835,  v  obtinrent  un  grand  et  légitime  suc- 
cès. Avec  l'influence  évidente  de  Constable,  dont  Dupré  admirait  beau- 
coup les  (euvres.ee  paysage  montrait  un  sens  de  la  nature  très  person- 
nel. Ces  prairies  plantureuses  parmi  lesquelles  une  petite  rivière  coule 
à  pleins  bords,  ce  ciel  orageux  où  roulent  de  gros  nuages  blanchâtres, 
ces  mouettes  dont  le  vol  inquiet  annonce  à  la  fois  le  voisinage  de  la 
mer  et  les  approches  d'une  tempête,  ces  chevaux  frémissants  avec 
leurs  longues  crinières  agitées  par  le  vent,  tout  dans  cette  donnée 
dramatique  concourt  à  la  force  de  l'impression.  D'autres  compositions 
d'un  aspect  très  différent  :  le  Gué,  avec  son  horizon  bas  et  un  trou- 
peau nombreux  qui  traverse  une  eau  peu  profonde;  les  Chaumières 
dans  les  Landes,  frappées  en  plein  par  le  soleil  sous  un  ciel  d'été, 
d'un  bleu  intense;  le  Pacage  et  le  Marais  en  Sologne,  attestent,  par 
leur  variété  même,  la  souplesse  de  l'artiste  dans  ces  productions  de 
sa  jeunesse. 

Nous  avons  dit  plus  haut  les  relations  affectueuses  qui  s'étaient  éta- 
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blies  entre  Dupré  et  Rousseau,  et  la  brouille  qui  devait  les  terminer, 
sans  cependant  altérer  l'estime  qu'ils  professaient  l'un  pour  l'autre.  Si 
cette  intime  camaraderie  avait  très  heureusement  agi  sur  le  développe- 
ment artistique  de  Rousseau,  la  résolution  prise  par  Dupré,  —  à  la  suite 
des  succès  qui  avaient  fait  sa  réputation,  —  de  se  tenir  à  l'écart  des 
Salons,  ne  devait  pas  lui  être  aussi  favorable.  Faute  de  ce  contact 
annuel  avec  ses  confrères  et  avec  le  grand  public,  il  allait,  en  effet,  s'en- 
gager de  plus  en  plus  dans  une  voie  funeste  à  son  talent.  Vivant  à  l'écart, 
partageant  son  année  entre  L'Isle-Adam  où  il  s'était  établi  avec  sa 
famille,  et  Gayeux-sur-Mer  où  il  passait  la  belle  saison,  il  abandonnait 
peu  à  peu  les  qualités  de  dessin  et  de  goût  qui  recommandent  ses  pre- 
miers ouvrages,  pour  se  livrer  surtout  à  cette  recherche  de  la  force 
et  de  l'éclat  à  outrance  qui  a  perdu  bien  des  artistes.  C'est  avec 
cette  préoccupation  toujours  croissante  qu'il  en  venait  à  ces  empâtements 
excessifs,  prodigués  partout  et  hors  de  propos,  aux  premiers  plans 
comme  aux  lointains,  dans  les  ciels  et  les  eaux  comme  dans  les  arbres 
et  les  terrains.  Son  pinceau  englué  dans  une  matière  trop  épaisse  avait 
perdu  sa  souplesse  initiale,  et  l'uniformité  de  cette  facture  alourdie  et  un 
peu  brutale  aboutissait  à  une  monotonie  d'aspect  dans  laquelle  disparais- 
saient progressivement  les  délicatesses  de  forme  et  de  tonalités  qui  fai- 
saient le  charme  des  paysages  de  ses  débuts.  Déjà  visibles  dans  les  deux 
panneaux  décoratifs,  le  Matin  et  le  Soir  qui,  après  avoir  appartenu  au 
prince  Demidoff,  furent  achetés  par  l'Etat  en  1877,  ces  défauts  devaient 
de  plus  en  plus  s'accentuer  dans  les  Marines  que  Dupré  peignit  vers  la 
fin  de  sa  vie.  Mais  jusque  dans  ces  erreurs  on  sent  l'artiste  de  race,  dési- 
reux de  mettre  plus  d'ampleur,  de  lumière  et  d'unité  dans  les  synthèses 
qu'il  nous  présente  de  la  nature.  Si  l'effort  y  reste  trop  apparent,  si  ce 
besoin  de  simplification  aboutit  souvent  chez  lui  à  des  formules 
abstraites  et  trop  sommaires,  parfois  aussi,  en  dépit  de  ces  violences  et 
de  ces  rugosités  inutiles,  l'audace  de  ces  tentatives  est  justifiée  par  la 
grandeur  et  la  poésie  du  résultat.  Comme  Rousseau,  Dupré  était  un 
chercheur,  toujours  un  peu  inquiet,  mais  épris  de  son  art,  et  admirateur 
des  maîtres  qui  l'ont  illustré.  Déjà  très  souffrant,  à  la  suite  d'un  refroi- 
dissement, la  mort  le  surprit  à  son  travail  le  6  octobre  1889  et,  deux  jours 
après,  il  était  enterré  à  L'Isle-Adam,  dans  ce  coin  de  pays  qu'il  aimait 
et  dont  il  ne  s'était  guère  écarté  depuis  son  enfance. 
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Contemporain  et  ami  de  la  plupart  des  rénovateurs  du  paysage  mo- 
derne, Fr. -Louis  Français  a  largement  contribué  à  les  faire  connaître 
par  ses  excellentes  litho- 
graphies d'après  les 
œuvres  de  Cabat,  de 
Rousseau,  de  Dupré,  et 
surtout  de  Corot  qu'il 
se  plaisait  à  appeler  son 
maître.  Si  à  une  rare 
intelligence  de  leurs 
qualités  propres,  l'habile 
al  tiste  a  su  joindre  une 
souplesse  d'interpréta- 
tion qui  lui  permettait  de 
rendre  très  fidèlement 
ces  œuvres  pourtant  très 
différentes,  c'est  qu'il 
était  lui-même  un  pay- 
sagiste de  grand  talent. 
Malgré  la  remarquable 
faculté  d'assimilation 
que  dénotaient  de  telles 
aptitudes,  l'originalité  de  Français  était  restée  entière,  maintenue  en  lui 
par  son  amour  de  la  nature  et  par  les  études  assidues  qui  jusqu'à  la  fin 
de  sa  longue  existence  ne  cessèrent  jamais  de  le  captiver. 

Les  débuts  de  sa  vie  avaient  été  très  pénibles  et  il  ne  dut  qu'à  son 
courage  et  à  son  opiniâtreté  de  pouvoir  se  livrer  à  sa  vocation.  Né  à 
Plombières  le  17  novembre  18 14.  il  était  L'aîné  des  trois  enfants  d'une 
pauvre  famille.  Mais,  tout  gamin,  il  s'était  senti  attiré  par  les  beautés 
pittoresques  de  La  contrée  qu'il  habitait  et  dont  avec  une  ardeur  infati- 
gable il  explorait  les  coins  les  plus  sauvages.  Ne  pouvant  se  décider  à 
finir  son  apprentissage  chez  le  serrurier  où  l'avait  placé  son  père,  il 
était  parti  un  beau  matin  pour  Paris,  La  poche  peu  garnie  d'argent,  mais 
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robuste  et  résolu.  Bientôt  à  bout  de  ressources,  il  s'estimait  heureux 
d'entrer  d'abord  chez  un  libraire,  aux  appointements  de  10  francs  par 
mois,  puis  dans  les  bureaux  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  qui  venait 
d'être  fondée.  Satisfait  des  services  que  lui  rendait  son  commis,  Fr. 
Buloz  aurait  bien  voulu  le  garder  près  de  lui,  et,  pour  le  détourner  de 
son  désir  de  se  livrer  à  la  peinture,  il  lui  faisait  représenter  par  Paul 
Huet  combien  une  telle  carrière  était  chanceuse.  Mais,  persistant  dans 
son  idée,  Français  manifestait  nettement  l'intention  de  se  réserver 
quelques  heures  de  ses  journées  pour  continuer  ses  études  artistiques. 
On  s'était  donc  séparé.  Alors  commencèrent  pour  le  jeune  homme  des 
années  difficiles  pendant  lesquelles,  dès  qu'il  avait  pu  gagner  quelques 
sous,  il  fréquentait  l'atelier  de  Suisse  où  se  réunissait  alors  la  jeunesse 
studieuse,  afin  de  dessiner  et  de  peindre  d'après  le  modèle  vivant.  Ces 
études  poursuivies  avec  ténacité  furent  très  utiles  à  Français,  et  c'est 
grâce  à  elles  que  plus  tard  il  devint  capable  de  placer  dans  ses  tableaux 
des  figures  bien  tournées  et  même  de  faire  quelques  portraits  assez 
remarquables,  entre  autres  celui  de  son  père,  dont  il  avait,  avec  une 
grande  ressemblance,  affectueusement  exprimé  l'honnête  physionomie. 

Mais  tous  ses  instincts  le  portaient  vers  le  paysage,  et  c'est  à  grand'- 
peine  qu'il  arrivait  à  suffire  à  sa  très  frugale  existence,  jusqu'à  ce  qu'il 
trouvât  à  exécuter  pour  le  Magasin  pittoresque  et  pour  quelques  livres 
illustrés,  publiés  à  cette  époque,  des  dessins  pour  des  gravures  sur  bois, 
qui  peu  à  peu  furent  recherchés  par  les  éditeurs,  notamment  par 
Curmer  et  plus  tard  par  la  maison  Marne,  à  Tours.  Ces  travaux  l'avaient 
mis  en  relations  avec  quelques  artistes  déjà  un  peu  en  vue,  ses  collabo- 
rateurs, Baron,  Célestin  Nanteuil  et  Meissonier.  Ce  dernier  peignit 
même  pour  lui  quelques  personnages  minuscules,  dans  une  petite  étude 
faite  au  parc  de  Saint-Cloud  et  qui  fut  très  remarquée  par  les  amateurs. 
Aligny  et  Corot  encourageaient  ces  essais  du  débutant  qui,  à  partir 
de  1837,  envoyait  aux  Expositions  des  paysages  dont  les  motifs  étaient 
généralement  empruntés  aux  bords  de  la  Seine,  au  Bas-Meudon,  à 
Bougival.  Il  obtenait  une  médaille  au  Salon  de  1841  et,  quelque  temps 
après,  deux  dessus  de  porte  commandés  pour  Chantilly  lui  étaient  payés 
trois  mille  francs.  C'était  là  une  aubaine  inespérée.  A  la  tête  d'une 
pareille  somme,  Français,  enflammé  par  les  récits  de  Corot,  pouvait 
enfin  réaliser  un  rêve  depuis  longtemps  caressé  et  il  partait  en  1845 
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pour  Rome,  où  il  demeura  pendant  quatre  ans.  Ce  séjour  en  Italie 
devait  avoir  une  très  heureuse  influence  sur  le  développement  de  son 
talent.  Il  pouvait  enfin  goûter,  en  pleine  liberté,  les  joies  de  l'étude 
d'après  nature,  au  milieu  d'une  contrée  qui,  avec  des  formes  mieux 
écrites  et  des  colorations  plus  riches  et  plus  harmonieuses,  lui  offrait  les 
motifs  les  plus  variés  :  le  long  du  cours  du  Tibre,  dans  les  plaines 
incultes  de  la  campagne  romaine,  sous  les  beaux  ombrages  des  villas 
Borghèse  ou  Doria,  à  Tivoli,  à  Frascati,  sur  les  bords  du  lac  Némi, 
dans  les  propriétés  alors  abandonnées  du  prince  Chigi,  à  Castel-Fusano 
et  Arricia,  dont  la  végétation  luxuriante  livrée  à  elle-même  lui  causait 
des  transports  d'admiration.  C'étaient  là  des  stations  classiques  pour  les 
paysagistes  ;  mais,  tandis  que  ses  prédécesseurs  y  apportaient  des  visées 
préconçues  de  style  et  des  recherches  d'arrangements  en  vue  de  compo- 
sitions mythologiques  ou  historiques,  Français  n'aspirait  qu'à  copier  la 
réalité  avec  toute  l'exactitude  dont  il  était  capable. 

Désireux  parfois  d'étendre  plus  loin  le  champ  de  ses  études.  Français 
allait  s'installer  chez  des  paysans  et  partageait  bravement  leur  gîte  et 
leur  nourriture.  Les  jours  de  pluie,  il  faisait  poser  les  enfants,  les  vieux 
pifferari  et  les  mercanti  de  passage.  Il  était  toujours  prêt  pour  de 
pareilles  expéditions,  et  d'humeur  très  facile,  il  s'accommodait  des  com- 
pagnies réputées  les  moins  avenantes.  Je  me  souviens  que.  pour  un 
séjour  qu'il  rit  dans  un  des  coins  les  plus  retirés  de  la  montagne,  il  était 
parti  avec  un  peintre  dont  le  caractère  grincheux  était  proverbial  et 
comme,  au  retour  de  ce  séjour  assez  prolongé,  on  le  questionnait  sur  ses 
relations  avec  ce  fâcheux  personnage  :  «  C'est  vrai  que  le  copain  n'a 
pas  été  souvent  aimable,  répondait-il  tranquillement,  mais  il  était  si 
ennuyeux...  qu'il  en  devenait  amusant  !  » 

En  rentrant  à  Paris,  Français  rapportait  avec  lui,  outre  ses  études 
peintes  à  l'huile,  de  nombreuses  aquarelles.  et  il  en  avait  beaucoup 
vendu  à  Rome  même,  — et  un  grand  nombre  de  ces  beaux  dessins  dont 
la  perfection  est  devenue  célèbre.  Exécutés  à  la  plume,  sur  papier 
légèrement  teinté,  avec  des  rehauts  discrets  de  blanc  et  des  couches 
légères  de  lavis  à  l'encre  de  Chine  ou  à  la  sépia  pour  indiquer  les  valeurs 
relatives  des  ombles,  ces  dessins  étaient  de  véritables  merveilles  de 
patience  et  de  maîtrise.  Avec  une  tenue  superbe  dans  l'aspect  général, 
ils  offraient  une  grande  richesse  de  détails  dont  la  vérité  et  la  précision 
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CH.   DAUBIGNY.   —  LE  PRINTEMPS. 
(Phot.  Braûn,  Clément  et  Clc.) 


mettaient  bien  en  lumière  le  caractère  des  motifs  et  leur  prêtaient 
un  charme  poétique.  On  sentait  que  son  amour  profond  de  la  nature 
n'avait  pas  cessé  un  instant  d'animer  le  peintre  quand  il  traçait  ces 
silhouettes  à  la  fois  si  fermes  dans  rétablissement  des  masses,  et  si  fines 
dans  le  rythme  ondoyant  et  les  minutieuses  inflexions  des  lignes.  A 
voir  les  grosses  mains  de  Français,  on  n'aurait  jamais  soupçonné  la 
délicatesse  exquise  avec  laquelle,  venant  à  bout  des  tâches  les  plus  com- 
pliquées, il  excellait  à  spécifier  délicatement  les  différentes  essences  des 
arbres,  le  port  et  les  capricieux  enroulements  des  plantes  les  plus  menues. 

Tant  que  ses  souvenirs  étaient  demeurés  assez  vivaces,  l'artiste  avait 
mis  en  œuvre  les  éléments  pittoresques  recueillis  pendant  qu'il  était  en 
Italie;  mais  bien  vite  il  avait  senti  le  besoin  de  se  renouveler  en 
consultant  incessamment  la  nature  et  en  se  donnant  ainsi  à  lui-même 
la  suprême  délectation  des  longues  séances  passées  en  sa  présence. 
Toutes  les  contrées  de  notre  France  l'attirèrent  ainsi  tour  à  tour  :  les 
bords  de  la  Seine  aux  environs  de  Paris,  la  Normandie  jusqu'à  l'em- 
bouchure du  fleuve,  à  Honfleur,  où,  avec  son  constant  souci  de  vérité, 
il  peignit  de  grands  hêtres  aux  branchages  enchevêtrés,  assaillis  par  les 
flots  et  impitoyablement  courbés  par  le  vent  de  la  mer;  la  Bretagne,  le 
Jura,  la  Franche-Comté,  et  cette  séduisante  Provence  que,  toutes  les  fois 
qu'il  le  pouvait,  il  aimait  à  parcourir,  amassant  sur  sa  route  des  aqua- 
relles et  des  sujets  de  tableaux  à  Hyères,  à  Cannes,  à  Antibes  et  jusqu'à 
Gênes. 
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CH.   DAUBIGNY.   —  LK   PARC  A  MOUTONS. 
(Collection  de  M.  Mesdag.) 


Mais,  lui  aussi,  il  était  parfois  repris  par  la  nostalgie  de  l'Italie. C'était 
elle  qui  l'avait  révélé  à  lui-même  et,  dans  un  des  séjours  qu'il  y  tit.il  avait 
poussé  jusqu'à  Pompéi,  d'où  il  rapportait  les  éléments  d'une  de  ses 
meilleures  peintures,  une  Vue  des  Fouilles  de  Pompéi.  avec  des  femmes 
et  des  fillettes  portant  gravement  sur  leur  tête,  à  la  manière  de  statues 
antiques,  des  paniers  remplis  des  décombres  de  la  ville  enfouie,  et  dans 
le  fond,  dominant  les  ruines,  le  grand  coupable  de  toutes  ces  destruc- 
tions, le  Vésuve  dont  la  fumée  inoffensive  s'élevait  paisiblement  dans  un 
ciel  d'azur.  Ce  voyage  en  Italie  avait  remis  Français  en  goût  de  l'anti- 
quité et,  à  la  suite  des  représentations  de  Y  Orphée  de  Gluck,  il  voulut, 
ainsi  que  le  lit  Corot,  traduire  dans  son  art  les  impressions  qu'il  avait 
éprouvées.  Sous  les  clartés  indécises  de  la  lune,  il  représentait  le  chantre 
divin  exhalant,  dans  le  silence  de  la  nuit,  son  désespoir  auprès  du  tom- 
beau d'Eurydice;  mais  la  composition  du  tableau  était  restée  un  peu 
vide  et  sa  lumière  un  peu  triste.  L'Offrande  à  Flore,  au  crépuscule,  avec 
le  sommet  d'un  temple  émergeant  d'un  bois  sacré  et  La  statue  de  la 
déesse  parée  de  fleurs  par  des  jeunes  tilles,  était  d'un  arrangement  et 
d'un  effet  plus  heureux.  Cependant  Français  donnait  encore  mieux  sa 
mesure  dans  Daphnis  et  Chloé,  une  de  ses  œuvres  les  plus  importantes 
et  les  plus  réussies.  Cette  fois,  la  nature  lui  en  avait,  presque  sans 
aucune  modification,  fourni  le  motif  et.  autour  de  ce  joli  ruisseau  de 
Cernay  qui  s'épand  en  joyeuses  cascatelles  parmi  des  rochers  moussus, 
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il  s'était  ingénié  à  réunir  dans  un  amusant  fouillis  les  plantes  et  les 
rieurs  champêtres  les  plus  variées.  Parmi  cette  flore  printanière  et  ces 
eaux  courantes,  le  soleil  matinal  éclaire  vivement  les  corps  demi-nus 
des  deux  êtres  ingénus,  qui,  serrés  innocemment  l'un  contre  l'autre  et 
penchés  au-dessus  du  petit  cours  d'eau,  forment  un  groupe  délicieux. 

Si  charmante  que  fût  cette  composition,  l'artiste  allait  désormais 
renoncer  à  ses  excursions  dans  le  domaine  de  la  Fable  et  se  consacrer 
tout  entier  à  des  études  scrupuleusement  faites  d'après  nature,  mais 
dont  il  faisait  d'instinct  des  tableaux  très  attrayants.  Les  environs 
mêmes  de  Paris,  Meudon,  Chaville,  Brunoy,  lui  procuraient  des  motifs 
à  son  gré,  parfois  bien  humbles,  comme  cette  Rue  à  Combs-la- Ville, 
à  laquelle  la  justesse  piquante  de  l'effet,  la  perfection  du  dessin  et  l'élé- 
gante tournure  des  personnages  prêtaient  une  physionomie  très  origi- 
nale. A  Clisson,  où  il  avait  des  amis  qui  l'attiraient  souvent,  on  s'était 
habitué  à  le  voir,  et  à  respecter  les  coins  qu'il  aimait.  Mais  ce  n'était 
pas  seulement  la  beauté  de  la  nature  qui  plusieurs  fois  chaque  année  le 
ramenait  dans  ses  chères  Vosges,  où  l'attendaient  tant  de  vieux  souve- 
nirs. A  Plombières,  dans  la  maison  de  sa  sœur,  il  s'était  fait  arranger 
un  atelier  pour  y  peindre  pendant  les  mauvais  jours.  Dans  ce  milieu 
familial  où  il  était  tendrement  entouré,  il  se  sentait  parfaitement  heu- 
reux. Son  arrivée  était  bien  vite  signalée.  Il  connaissait  tout  le  monde, 
et  ses  compatriotes,  fiers  de  lui,  l'aimaient  pour  sa  bonhomie,  pour  la 
joviale  simplicité  qu'il  avait  gardée.  De  loin,  il  les  hélait  par  leurs  noms 
ou  leurs  surnoms;  il  s'enquérait  de  leur  famille,  de  leurs  intérêts,  leur 
rappelait  les  anciens  jours.  Avec  eux,  il  avait  autrefois  vagabondé  dans 
tout  le  pays  et  il  savait  à  l'avance,  suivant  le  cours  des  saisons,  quelles 
études  il  devait  y  faire.  Au  printemps,  on  le  retrouvait  en  face  des 
ruisselets  grossis  par  la  fonte  des  neiges,  parmi  les  gazons  reverdis, 
avec  des  arbres  encore  dépouillés,  dont  il  se  plaisait  à  rendre,  avec  sa 
conscience  habituelle,  les  branchages  aux  lacis  compliqués.  Dans  un 
des  plus  charmants  tableaux  de  ses  dernières  années,  la  Veille  de  la 
Fête-Dieu,  il  avait  peint,  sous  le  ciel  bleu,  des  chênes  d'un  vert  frais, 
espacés  parmi  les  prés  fleuris  où  les  bonnes  Sœurs  du  village  et  les 
petites  filles,  leurs  élèves,  cueillaient  à  pleins  paniers  des  marguerites, 
des  scabieuses,  des  sauges  et  des  coquelicots  pour  les  reposoirs  et  la 
procession  du  lendemain.  Quelques  jours  après,  dans  la  Fenaison,  il 
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Si  charmante  que  fût  cette  composition,  l'artiste  allait  désormais 
renoncer  à  ses  excursions  dans  le  domaine  de  la  Fable  et  se  consacre! 
tout  entier  à  des  études  scrupuleusement  faites  d'après  nature, <r  mar- 
dqnt  il  faisait  d'instinct  des  tableaux  très  attrayants.  Les  environ: 
mè nies  de  Paris,  Meudon,'Chaville,  Brunoy,  lui  procuraient  des  motifs 
à  son  gré.  parfois  bien  humbles,  comme  cette  Rue  à  Combs-la-  Ville 
à  laquelle' la  justesse  piquante  de  Peffet,  la  perfection  du  dessin  et  Télé 
gante  tournure  des  personnages  prêtaient  une  physionomie  très  origi 
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représentait  toute  cette  moisson  parfumée  des  herbes  mûres  tombant 
en  cadence  sous  la  faux  des  paysans  alignés.  Parfois,  il  traversait  les 
Vosges  et  poussait  jusqu'à  Munster,  où  il  était  fêté  par  ses  amis  Hart- 
mann qui,  après  avoir  encouragé  ses  débuts,  ne  cessaient  pas  de  lui 
faire  des  commandes  et  possédaient  une  grande  quantité  de  ses 
œuvres.  C'était  déjà  pour  eux  qu'il  avait  exécuté  cette  Journée  d'Hiver 
en  Alsace  qui,  à  l'Exposition  universelle  de  1 855,  valait  à  l'artiste  un  de 
ses  premiers  succès  :  une  claire  après-midi  de  neige  ensoleillée,  avec 
des  chasseurs  réunis  autour  d'un  feu  flambant,  près  de  la  digue  d'un 
étang  glacé. 

Les  honneurs  et  une  modeste  aisance  étaient  venus  peu  à  peu  à  ce  tra- 
vailleur obstiné  qui,  très  régulièrement  et  jusqu'au  bout  de  sa  carrière, 
ne  cessa  jamais  de  figurer  aux  Salons  annuels  et  aux  Expositions  de  la 
Société  des  Aquarellistes  dont  il  était  un  des  fondateurs.  Au  Salon  de 
i8(jo,  la  médaille  d'honneur  lui  était  décernée,  et  cette  même  année  il 
entrait  à  l'Institut.  Au  cours  des  visites  officielles  occasionnées  par  sa 
candidature,  il  écrivait  à  l'un  de  ses  amis,  en  lui  parlant  de  La  proba- 
bilité de  son  élection  :  «  Il  me  faudra  bien  trois  mois  d'études  d'après 
nature  pour  digérer  tout  cela  ». 

Avec  sa  haute  taille  et  sa  robuste  constitution.  Français  avait  jusque 
dans  sa  vieillesse  conservé  un  ail'  de  force  et  de  santé.  Il  semblait  promis 
à  une  vie  très  longue,  et  comme  je  lui  prédisais  qu'il  irait  à  cent  ans.  il 
me  répondait  en  riant  :  «  Ajoutez,  s'il  vous  plait.  les  quatre  au  cent  ». 
On  avait  plaisir  à  ses  entretiens,  car,  ayant  connu  les  grands  altistes 
de  son  temps  et  s'étant  mêlé  de  près  à  leur  vie.  il  aimait  à  évoquer  leur 
souvenir.  Doué  d'une  mémoire  excellente,  il  contait  avec  esprit,  donnant 
à  ses  récits  familiers  un  tour  piquant  et  très  personnel.  Mais,  confiant 
dans  sa  force,  il  oubliait  un  peu  trop  le  chiffre  d'années  qui  pesaient  si 
peu  sur  ses  larges  épaules.  Il  lui  arrivait  en  été,  dans  les  journées  les 
plus  chaudes,  de  faire,  sous  le  soleil  ardent,  de  longues  courses,  chargé 
de  son  attirail  de  paysagiste,  et  de  rester  ensuite  immobile  pendant 
d'interminables  séances  de  travail,  assis  dans  des  vallées  étroites  et  hu- 
mides, ainsi  qu'il  le  ht  bien  des  fois  dans  ses  dernières  années,  aux 
environs  de  Clisson.  Les  avertissements  ne  lui  avaient  pourtant  pas 
manqué;  se  croyant  invulnérable,  il  ne  modifiait  en  rien  son  genre  de 
vie.  A  la  suite  d'une  première  atteinte  de  paralysie,  un  de  ses  yeux  s'était 


468  LES   MAITRES   DU  PAYSAGE. 

pris  et  l'autre  était  menacé.  Condamné  à  un  repos  qui  devait  singu- 
lièrement lui  coûter,  sa  patience  était  admirable  et  il  conservait  jus- 
qu'au bout  sa  conversation  enjouée,  ses  malices  spirituelles,  sa  sou- 
riante cordialité.  Le  28  mai  1897,  il  s'éteignait  doucement  au  milieu 
de  cet  atelier  où  il  avait  tant  travaillé.  Il  avait  été  heureux  et  il  avait 
mérité  de  l'être.  Résumant  toute  sa  carrière,  il  pouvait,  peu  de  temps 
avant  sa  fin,  écrire  à  Edouard  Charton,  qui  lui  avait  témoigné,  dès  sa 
jeunesse,  une  vive  affection  :  «  A  l'âge  où  je  suis  arrivé,  après  tant 
de  pérégrinations,  je  laisserais  volontiers  au  hasard  le  soin  de  m'orien- 
ter.  Ceux  qui  aiment  la  nature  et  qui  s'exercent  à  la  comprendre  et  à 
l'approfondir  trouvent  la  récompense  de  leurs  efforts  tout  au  moins  en 
eux-mêmes...  et,  si  j'étais  à  recommencer  ma  vie,  je  me  ferais  peintre 
de  paysage.  » 

* 

Restées  longtemps  trop  effacées,  les  œuvres  de  Daubigny  sont  aujour- 
d'hui estimées  à  leur  valeur,  et  par  la  sincérité  exquise  et  le  sentiment 
très  personnel  que  le  maître  y  a  mis,  elles  méritent,  en  effet,  le  premier 
rang.  Né  à  Paris,  le  5  février  181 7,  Daubigny  ne  fut  pas  un  ouvrier  de  la 
première  heure,  mais  son  originalité  lui  assure  une  place  d'honneur 
dans  notre  école  contemporaine.  Il  appartenait  à  une  famille  d'artistes  : 
son  oncle,  Pierre  Daubigny,  était  miniaturiste,  et  son  père,  Edme-Fran- 
çois  Daubigny  (1 789-1 843),  avait  été  lui-même  élève  de  Victor  Bertin  et 
paysagiste.  Très  délicat  dans  son  enfance,  Charles-François  fut  mis  en 
nourrice  à  Valmondois,  où  il  resta  pendant  plusieurs  années.  Sa  mère 
le  gardant  ensuite  auprès  d'elle,  il  n'avait  guère  fréquenté  l'école  et  son 
instruction  ne  fut  pas  poussée  bien  loin.  Plus  tard,  il  n'avait  pas  songé 
à  la  compléter;  il  n'en  sentait  pas  la  nécessité  et,  comme  il  disait  :  «  Il 
y  a  toujours  des  gens  pour  savoir  ce  dont  on  a  besoin,  sans  compter 
les  dictionnaires1  ». 

Les  parents  de  Daubigny  étant  pauvres,  il  avait  dû,  très  jeune  encore, 
tirer  parti  des  aptitudes  qu'il  manifestait  pour  le  "dessin.  Dès  l'âge  de 
i5  ans,  il  peignait  des  dessus  de  boîtes  et  des  paysages  commandés  par 
des  horlogers  et  disposés  pour  recevoir  une  montre  marquant  les  heures 


1.  V.  Charles  Daubigny  et  son  Œuvre,  par  Fr.  Henriet;  Lévy,  1878. 
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dans  le  clocher  d'une  église  placée  au  centre.  A  la  mort  de  sa  mère,  son 
père  s'étant  remarié,  le  jeune  homme,  désireux  de  vivre  à  sa  guise,  —  il 
avait  alors  17  ans,  —  quittait  la  maison.  Il  ne  pouvait  qu'à  grand'peine 
se  suffire  par  son  travail  et  s'estimait  heureux  de  trouver  à  dessiner  des 
en-têtes  de  factures,  des  prospectus  pour  pensionnats  de  demoiselles, 
des  vues  de  propriétés  à  vendre,  etc.  Courageux,  ne  mangeant  pas  tou- 
jours à  sa  faim,  il  résolut  cependant,  dès  qu'il  le  put,  de  faire  deux  parts 
de  sa  vie,  l'une  employée  à  ces  tâches  alimentaires,  l'autre  réservée  à  son 
instruction  artistique.  Suivant  les  idées  de  l'époque,  il  croyait  qu'un 
séjour  en  Italie  était  nécessaire  à  la  formation  d'un  peintre  et,  comme 
il  s'était  ouvert  à  l'un  de  ses  camarades  de  son  désir  d'aller  à  Rome  et 
que  celui-ci  l'avait  partagé,  tous  deux  s'étaient  mis.  en  économisant  sou 
par  sou,  à  amasser  un  petit  pécule  qu'ils  déposaient  dans  une  cachette. 
Au  bout  d'un  an,  ayant  compté  leur  trésor,  ils  se  trouvaient  à  la  tète 
d'une  somme  de  1400  francs,  qu'ils  jugèrent  suffisante  pour  la  réalisa- 
tion de  leur  projet.  On  peut  concevoir  la  vie  qu'ils  menèrent  en  Italie 
pour  faire  durer  onze  mois  cette  somme,  grâce  à  laquelle  ils  visitaient 
successivement  Florence.  Rome  et  Naples.  Daubigny avait  de  son  mieux 
employé  ce  temps;  mais  il  était  encore  trop  peu  habile  pour  profiter 
de  ce  voyage  qui  ne  devait  exercer  aucune  influence  sur  le  développe- 
ment de  son  talent. 

La  bourse  vide,  il  avait  fallu  rentrer  à  Paris  et  se  tirer  d'affaire  par 
un  labeur  obstiné.  Pendant  quelque  temps.  Daubigny  reçut  de  très 
modiques  appointements  comme  employé  à  la  restauration  des  tableaux 
du  Musée  du  Louvre  dont  le  peintre  Granet  axait  été  nommé  con- 
servateur en  [826.  Mais  il  s'était  bientôt  dégoûté  de  ce  travail  assez 
ingrat,  ne  pouvant  d'ailleurs  s'habituer  au  sans-gène  avec  lequel  il 
voyait  qu'on  traitait  les  chefs-d'œuvre  de  ce  Musée.  Un  moment,  il  avait 
eu  alors  la  pensée  de  concourir  pour  le  prix  de  Rome  et,  à  cet  cil  et,  il 
était  entré  dans  l'atelier  de  Paul  Delaroche  qu'on  lui  désignait  comme 
le  plus  propre  à  cette  préparation.  11  ne  tardait  pas  à  reconnaître  que 
ses  goûts  ne  le  portaient  pas  de  ce  côté  et  reprenait  avec  ardeur  sesétudes 
aux  environs  de  Paris,  dans  la  vallée  d'Orsay,  sur  les  bords  de  l'Oise,  à 
Auvers,  à  L'isle-Adam  où  son  père  avait  lui-même  travaillé,  à  Val- 
mondois,  où  il  aimait  à  retrouver  la  mère  Béjot,  sa  nourrice.  Entre  temps, 
il  fréquentait  le  Louvre  et  y  admirait  surtout  les  maîtres  hollandais,  no- 
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CH.    DAUBIGNY.   —  BORDS   DE   L  OISE. 
Musée  du  Louvre.  (Phot.  Braùn,  Clément  et  Cie.) 


tamment  van  Goyen  et  Ruisdael.  Il  payait  aussi  son  tribut  au  roman- 
tisme et  cherchait  à  gagner  un  peu  d'argent  en  faisant  des  illustrations 
pour  Notre-Dame  de  Paris,  pour  Le  Jardin  des  Plantes  de  Curmer,  et 
les  Vies  des  Peintres  de  Ch.  Blanc.  Mécontent  des  reproductions  de 
quelques-uns  de  ses  dessins,  il  s'était  mis  à  graver  à  l'eau-forte  et  il 
acquérait  bientôt  une  si  grande  habileté  dans  ce  genre  qu'il  inventait  lui- 
même  des  procédés  destinés  à  donner  au  tirage  de  ses  planches  toute  la 
finesse  possible.  A  raison  même  de  ces  travaux,  il  se  trouvait  conduit  à 
insister  sur  la  forme  et  à  la  serrer  de  plus  près  dans  ses  études.  Les  pre- 
miers tableaux  qu'il  exposait,  un  Saint  Jérôme  et  une  Vue  prise  dans  la 
Vallée  d'Oisans  (Salon  de  1840)  lui  avaient  montré  la  nécessité  d'un  des- 
sin plus  correct,  car  les  indications  qu'il  avait  jusque-là  demandées  à  la 
nature  étaient  restées  trop  sommaires.  Dans  un  Intérieur  de  la  Foret 
de  Montmorency,  la  présence,  au  premier  plan,  d'un  grand  chardon 
étalant  ses  feuilles  épineuses  à  côté  d'un  tapis  de  tussilages  ne  s'explique 
que  par  le  désir  évident  d'utiliser  une  étude,  et  l'orage  qui  dans  le  Nid 
de  l'Aigle  (Salon  de  1843)  secoue  les  branchages  des  chênes  n'est  pour 
lui  qu'un  expédient  destiné  à  masquer  la  notion  encore  très  imparfaite 
qu'un  trop  court  séjour  à  Fontainebleau  lui  avait  donnée  de  la 
grande  forêt. 

Daubigny  se  sent  plus  à  Taise  avec  une  nature  plus  modeste,  mieux 
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CH.  DAUKIGNY.  —  LK  CHEMJN. 
(Collection  de  M.  Mesdag.) 


en  rapport  avec  son  tempérament,  et  les  Environs  de  Choisy-le-Roi 
exposés  aussi  en  1843  —  des  saules  penchés  au-dessus  d'une  eau  morte 
envahie  par  des  nénufars,  —  marquent  un  progrès  décisif.  Le  petit  pâtre, 
égaré  en  ces  parages  avec  sa  peau  de  bique  et  sa  cornemuse,  semble,  il 
est  vrai,  emprunté  à  un  croquis  fait  en  Italie:  mais  la  prairie  en  Heurs, 
les  grandes  oseilles  et  la  végétation  luxuriante  qui  garnissent  les  berges 
de  cette  mare  dénotent  une  étude  plus  attentive  et  respirent  déjà  un  bon 
parfum  d'aimable  rusticité.  L'artiste  dès  lors  avait  trouvé  sa  voie.  Vi- 
vant en  commerce  intime  avec  la  nature  et  lui  trouvant  assez  de  charme 
pour  ne  demander  qu'à  elle  seule  L'intérêt  des  œuvres  qu'elle  lui  inspire, 
il  inclinera  de  plus  en  plus  vers  la  simplicité.  Les  bords  de  la  Seine  et  de 
TOise,  le  Morvan  et  la  Picardie  où  il  fit  alors  des  séjours,  lui  montrent 
tour  à  tour  des  contrées  très  différentes  dont  il  s'applique  à  respecter 
le  véritable  caractère.  Son  talent  s'est  assoupli  et  une  possession  plus 
complète  des  ressources  de  son  art  lui  permet  d'exprimer  avec  plus  de 
décision  et  d'autorité  les  traits  significatifs  qui  font  la  vie  et  la  poésie 
d'un  paysage. 

Quand  éclata,  en  1848,  la  révolution  de  laquelle  il  attendait  la  réali- 
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sation  de  visées  humanitaires,  chez  lui  plutôt  instinctives  que  raisonnées, 
Daubigny  commençait  à  être  connu  et  il  obtenait  au  Salon  de  cette 
année  une  médaille  de  seconde  classe.  L'été  de  cette  même  année  le 
ramenait  dans  le  Dauphiné  qu'il  avait  déjà  visité.  Les  grands  étangs  de 
cette  contrée  pittoresque  devaient  encore  l'y  attirer  plus  d'une  fois  et  les 
nombreux  ouvrages  qu'elle  lui  a  inspirés  attestent  le  charme  qu'il  y 
trouvait.  C'était,  au  Salon  de  i835,  ÏEcluse  de  la  Vallée  a"Optevo\,  avec 
le  calme  d'une  belle  après-midi  d'automne,  des  arbres  à  demi  dépouillés 
sur  un  ciel  placide  et  un  ruisseau  courant  sur  des  cailloux  parmi  lesquels 
sautillent  des  bergeronnettes;  ou  bien  cet  Etang  de  Gylieu  dont  la 
nappe  s'étale  entourée  d'une  ceinture  de  joncs  et  de  roseaux  et  dominée 
par  des  collines  dont  les  pentes  sont  semées  de  grands  arbres. 

L'eau  exerçait  sur  Daubigny  une  séduction  irrésistible  et  il  excellait  à 
rendre  la  diversité  de  ses  aspects.  Dans  la  Mare  aux  Cigognes  ( 1 853)  de 
la  collection  Thomy-Thiéry,  c'est  une  eau  stagnante,  aux  profondeurs 
transparentes,  dont  il  nous  montre  la  végétation  très  particulière  et  au 
milieu,  un  petit  chêne  rabougri,  au  tronc  noueux,  aux  branches  ner- 
veusement enchevêtrées.  Aux  environs  de  Paris,  le  peintre  aimait  à 
retrouver  les  perspectives,  pour  lui  familières,  de  cet  aimable  pays 
d'Auvers,  avec  le  cours  de  l'Oise,  ses  îles  et  sous  les  ciels  bleus  où 
s'arrondissent  de  beaux  nuages  blancs,  de  grands  peupliers  bruissant  au 
moindre  souffle;  ou  bien  des  coins  plus  intimes,  comme  le  Ru  de  Val- 
mondois,  ses  eaux  claires  et  ses  frais  ombrages,  avec  des  laveuses 
espacées  sur  les  rives  et  des  linges  blancs  séchant  au  soleil. 

L'attrait  que  l'eau  avait  pour  le  paysagiste  était  tel  que,  les  longues 
séances  d'études  passées  auprès  d'elle  ne  lui  suffisant  pas,  il  avait  fini 
par  réaliser  le  rêve  longtemps  caressé  de  vivre  sur  elle,  pour  en  jouir 
à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit.  Dès  qu'il  l'avait  pu,  il  s'était 
fait  construire  un  bateau  aménagé  à  sa  guise,  le  Botin,  sorte  d'atelier 
flottant  qu'il  amarrait  aux  bons  endroits,  afin  d'y  peindre  par  tous  les 
temps,  abrité  du  soleil  ou  de  la  pluie,  les  motifs  qu'il  pouvait  ainsi 
librement  choisir.  Dans  une  suite  d'eaux-fortes  qu'il  a  consacrées  à  son 
bateau1,  l'artiste  a  pris  plaisir  à  raconter  les  aventures  de  ses  croisières. 
Tous  les  menus  incidents  de  sa  vie  lacustre  nous  ont  été  retracés  par 


i.  Voyage  en  bateau,  croquis  à  l'eau-forte  par  Daubigny,  1862. 
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lui,  d'un  trait  un  peu  gros,  mais  avec  bonhomie,  sans  aucune  prétention. 
Dès  ses  débuts,  il  se  plaisait  à  griffonner  ainsi  sur  le  cuivre  les  jovia- 
lités qui  lui  venaient  à  l'esprit.  Plus  tard,  en  pleine  possession  des 
ressources  de  l'eau-forte,  Daubigny  s'en  servira  pour  des  œuvres  plus 
sérieuses.  Avec  une  complète  intelligence  de  ce  qui  fait  le  mérite  propre 
de  ses  maîtres  préférés,  il  interprète,  pour  la  Chalcographie  du  Louvre, 
quelques:unes  de  leurs  œuvres  :  un  dessin  de  Claude  Lorrain,  et  deux 
tableaux  de  Ruisdael  :  le  Coup  de  Soleil  et  le  Buisson.  Cette  dernière 
planche,  menée  d'ensemble,  méthodiquement,  ainsi  qu'en  témoignent 
les  belles  épreuves  de  ses  divers  états  que  possède  le  Cabinet  des 
Estampes,  est  un  chef-d'œuvre  de  fidélité  et  de  largeur.  A  deux  siècles 
d'intervalle,  le  grand  paysagiste  hollandais  a  trouvé  dans  son  confrère 
français  un  traducteur  vraiment  digne  de  lui. 

Le  talent  du  peintre,  d'ailleurs,  n'avait  pas  cessé  de  grandir.  En 
même  temps  que  son  dessin  gagnait  comme  sûreté  et  décision,  sa 
couleur  était  devenue  plus  savoureuse  et  plus  vivante.  Les  moindres 
motifs  lui  suffisaient  désormais  :  un  champ  de  blé  plein  d'épis  mûrs; 
un  bout  de  pré  avec  des  coquelicots  en  fleurs;  au  milieu  des  sillons 
dépouillés,  quelques  arbres  fruitiers  dont  la  silhouette  se  détache  folle- 
ment sur  le  ciel;  un  chemin  qui  monte  parmi  des  chardons  autour 
desquels  les  derniers  rayons  du  soleil  mettent  une  auréole  d'or:  ou  la 
lune  qui  s'élève  et  répand  ses  clartés  douteuses  sur  un  troupeau  en 
marche.  A  force  de  sincérité,  ces  humbles  sujets  traduits  par  lui 
deviennent  intéressants. 

L'Exposition  de  i  S 5 7 ,  où  figuraient  le  Printemps,  la  Vallée  cCOptevo\ 
et  la  gravure  du  Buisson  de  Ruisdael.  plaçait  Daubigny  tout  à  fait  au 
premier  rang  de  nos  paysagistes.  Le  Printemps  Musée  du  Louvre  est 
resté  une  de  ses  compositions  les  plus  populaires,  celle  qui  vient  d'elle- 
même  à  l'esprit  quand  on  prononce  le  nom  de  l'artiste  et  qui  répond  le 
mieux  à  l'idée  qu'évoque  son  talent.  Jamais,  axant  lui.  Téclosion  du 
renouveau  de  la  nature  n'avait  tenté  les  peintres  et  jamais  aucun  d'eux, 
depuis  lors,  n'en  a  comme  lui  rendu  tout  le  charme.  On  connaît  la 
simple  donnée  de  cette  œuvre  exquise  :  un  sentier  bordé  de  jeunes 
pommiers  en  fleurs  qui  s'engage  dans  un  champ  de  seigle  et  se  perd  à 
travers  la  campagne.  Sous  le  ciel  d'un  bleu  pâle  où  flottent  quelques 
nuages  blancs,  les  boutons  roses  et  les  feuilles  encore  tendres  des  pom- 
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miers  s'épanouissent  dans  l'air  attiédi;  les  tiges  grêles  des  seigles  qui 
commencent  à  épier  ondulent  mollement;  des  oisillons  chantent  sur 
les  branches,  et  les  gazons  drus,  piqués  de  pâquerettes  et  de  sauges,  em- 
piètent sur  l'étroit  chemin.  Assise  sur  son  bourriquet,  qui  mâchonne 
quelque  brin  d'herbe  accroché  au  passage,  une  paysanne  s'avance  vers 
le  spectateur,  et  le  blanc  de  sa  chemise  ainsi  que  le  rouge  vif  du  mou- 
choir qui  la  coiffe  éclatent,  comme  une  fanfare  joyeuse,  au  milieu  de  ces 
tonalités  délicates  et  un  peu  flottantes.  La  touche  légère,  caressante,  à 
la  fois  fondue  et  précise,  s'accorde  avec  le  rythme  heureux  des  lignes  et 
la  gaieté  des  colorations  pour  faire  de  ce  bel  ouvrage,  en  même  temps 
qu'une  fête  pour  les  yeux,  une  merveille  de  grâce  et  d'intime  poésie. 

Avec  les  Graves  de  Villerville  (Salon  de  1859),  aujourd'hui  au  Musée 
de  Marseille  —  la  collection  Thomy-Thiéry  en  possède  une  réduction,  — 
le  contraste  est  saisissant.  Sur  le  plateau  dominant  la  mer  glauque  dont 
une  bande  étroite  s'étend  à  l'horizon,  le  vent  qui  souffle  du  large  presque 
sans  relâche  courbe  les  herbes,  ploie  les  arbres  et  rase  impitoyablement 
leurs  cimes  suivant  une  ligne  oblique  qu'aucune  branche  ne  saurait  dé- 
passer. Une  lumière  très  franche  découpe  nettement  les  formes  et  exalte 
les  colorations  intenses  de  ce  paysage  dont  les  moindres  accidents  sont 
significatifs.  Dans  cette  même  contrée,  le  village  de  Villerville  a  fourni 
à  Daubigny  une  autre  œuvre  dont  le  caractère,  bien  que  très  différent, 
n'est  pas  moins  rigoureusement  marqué  :  basses,  tassées  et  juchées 
sur  la  falaise,  les  misérables  maisons  des  pêcheurs  semblent  se  serrer 
les  unes  contre  les  autres  pour  affronter  la  double  menace  des  flots  et  du 
ciel.  Des  nuées  grises,  des  terrains  détrempés,  inconsistants,  une  tonalité 
générale  effacée  et  terne  s'ajoutent  ici  à  la  pauvreté  du  motif  pour  en 
exprimer  toute  la  tristesse1. 

Autant  la  nature,  dans  de  pareilles  œuvres,  manifeste  avec  une  logique 
éloquente  l'âpreté  de  la  lutte  entre  ses  forces  mutuellement  aux  prises, 
autant  elle  apparaît  féconde  et  généreuse  dans  la  Vendange  peinte 
en  1 863  (Musée  du  Louvre).  Le  soleil  dont,  à  travers  un  ciel  voilé,  on 
sent  encore  la  chaleur  bienfaisante,  a  mûri  les  grappes  que  les  vendan- 

1.  Villerville,  où  Daubigny  a  beaucoup  travaillé,  lui  a  inspiré  encore  un  autre  tableau 
appartenant  à  la  collection  Mesdag  et  d'un  aspect  absolument  opposé  :  Sous  le  ciel  doux 
le  petit  village  se  chauffe  au  soleil,  en  face  de  la  mer  assoupie.  Nous  l'avons  reproduit  ici 
(pag.  469).  .  ■  .  .  ... 
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CH.  DAUBIGNT.  —  LE  MARAIS. 
Musée  du  Louvre.  (Phot.  (iirauJon.) 


geurs  affairés  détachent  des  ceps  pour  les  porter  à  une  cuve  amenée  par 
deux  bœufs  qui  reposent  au  milieu  du  chemin.  Les  pampres  déjà  dorés  ou 
empourprés  par  l'automne,  la  langueur  d'une  atmosphère  où  flottent  des 
senteurs  vineuses,  la  simplicité  et  L'ampleur  du  motif,  la  largeur  même 
d'une  exécution  magistrale,  tout  ici  est  expressif  et  s'accorde  avec  le  sujet. 

Grâce  à  la  clairvoyance  acquise  par  les  consultations  assidues  qu'il 
demandait  à  la  nature,  Daubigny  arrivait  bien  vite  à  discerner  et  à 
rendre  le  véritable  caractère  de  contrées  nouvelles  pour  lui.  D'un  voyage 
assez  rapide  fait  en  Angleterre,  il  rapportait  quelques  études  où  étaient 
très  exactement  reproduits  les  divers  aspects  qui  l'avaient  frappé.  La 
Tamise  à  Erith  (collection  Thomy-Thiéry  .  datée  de  [866,  pourrait  en 
servir  de  preuve.  Sous  un  ciel  de  plomb  qui  essaie  en  vain  de  se  net- 
toyer, le  fleuve  étale,  entre  les  maisons  et  les  bateaux  de  tonalités  très 
intenses,  —  des  bruns,  des  gris  foncés  et  des  rouges  noirâtres,-  la  nappe 
de  ses  eaux  claires  et  limoneuses,  et,  bien  que  très  franchement  accuse, 
ce  contraste  est,  sans  aucune  dureté,  d'un  effet  très  puissant.  De  même, 
la  Meuse  à  Dordrecht  Exposition  universelle  de  1000  l'appellera  à 
tous  ceux  qui  ont  vu  la  Hollande  un  des  paysages  les  plus  typiques  de 
cette  contrée  plantureuse. 

Le  maître  possède  au  plus  haut  degré  le  sens  du  tableau.  Chacune  de 
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ses  œuvres  est  d'une  cohésion  parfaite  :  toutes  attestent  l'entrain  et  le  plai- 
sir de  peindre.  Mais  si,  avec  la  souplesse  de  son  talent,  il  est  devenu 
capable  d'exprimer  toutes  les  impressions  qui  le  frappent,  cependant  la 
grâce  de  la  campagne  dans  ses  coins  les  plus  agrestes,  les  abords  des 
villages,  les  vergers  et  les  prés  qui  les  entourent,  les  ruisseaux  et  les  ri- 
vières l'attirent  plus  que  les  bois  et  les  forêts.  Ces  séances  de  travail 
dans  des  sites  humides,  aux  heures  dangereuses  des  vapeurs  matinales 
ou  des  moiteurs  du  soir  avaient,  à  la  longue,  fini  par  altérer  sa  santé. 
En  1872,  tourmenté  par  la  goutte,  il  fit  un  premier  séjour  à  Uriage, 
puis  dans  les  Pyrénées  aux  eaux  de  Cauterets.  Il  se  sentait  menacé, 
mais,  «  avant  de  s'en  aller,  il  aurait  désiré  faire  encore  une  série  de  ta- 
bleaux ».  Le  mal  cependant  avait  empiré  et,  condamné  à  garder  l'atelier, 
l'artiste  abordait  des  compositions  auxquelles  il  pensait  depuis  plusieurs 
années,  mais  pour  lesquelles  il  n'avait  pas  amassé  des  études  suffisantes. 
Comme  diversion  à  ses  souffrances,  il  avait  voulu,  ainsi  qu'aux  jours 
heureux,  tenter,  en  1876,  une  croisière  à  bord  du  Botin  et  il  remontait 
la  Seine  jusqu'à  Pont-de-l'Arche,  en  faisant  escale  aux  Andelys.  Cette 
imprudence  ne  lui  ayant  pas  réussi,  il  était  revenu  à  son  cher  pays  de 
l'Oise  où,  tant  qu'il  put,  il  continuait  à  peindre.  Le  11  février  1879, 
il  mourait  à  Valmondois. 

★ 

De  sept  ans  plus  âgé  que  Daubigny,  Constant  Troyon1  naquit  à 
Sèvres  où  ses  parents  étaient  employés  à  la  manufacture  de  porcelaine. 
L'enfant,  mis  en  apprentissage  dans  cet  établissement,  manifesta  de 
bonne  heure  ses  dispositions  pour  la  peinture,  et  son  parrain,  M.  Rio- 
creux,  directeur  de  la  manufacture,  ayant  vu  ses  premiers  dessins  faits 
d'après  nature,  s'intéressa  à  lui  et  confia  son  instruction  à  Victor  Bertin 
qui  exerça  sur  lui,  au  début  de  sa  carrière,  une  assez  grande  influence. 
La  tendresse  et  le  dévouement  de  sa  mère,  à  laquelle  il  conserva  tou- 
jours la  plus  reconnaissante  affection,  lui  permirent  de  se  consacrer  tout 
entier  à  son  art.  Comme  il  travaillait  un  jour  dans  la  campagne,  aux 
environs  de  Sèvres,  Roqueplan  fut  frappé  de  sa  facilité  précoce  et  l'en- 

1.  V.  sur  Troyon  une  Étude  de  Ch.  Blanc  dans  les  Artistes  de  mon  temps,  1876;  et  sur- 
tout l'excellente  monographie  de  M.  A.  Hustin  dans  la  collection  des  Artistes  célèbres. 
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couragea  à  se  fixer  à  Paris,  où  il  le  mit  en  relations  avec  quelques-uns 
de  ses  amis  déjà  un  peu  en  vue,  notamment  Jules  Dupré  et  Diaz.  Dès 
1 833,  les  œuvres  de  Troyon  étaient  admises  au  Salon  et  elles  lui  va- 
lurent successivement,  en  1 838,  1840  et  1846,  des  médailles  de  3e,  de 
2e  et  de  ire  classe.  Il  avait  eu  un  moment  des  velléités  de  paysage  acadé- 
mique, et  un  certain  Tobie  et  VAnge,  qu'il  exposa  en  1841,  n'a  rien  à 
envier,  comme  composition,  aux  œuvres  les  plus  conventionnelles  qui  se 
faisaient  alors  en  ce  genre.  Il  est  vrai  que  son  exécution  visait  au  ro- 
mantisme, et  Théophile  Gautier  lui-même,  d'habitude  assez  tolérant  en 
pareille  matière,  protestait  contre  ses  empâtements  excessifs,  qui,  selon 
lui,  «  dépassaient  les  limites  de  ce  qu'on  peut  se  permettre  à  cet  égard  ». 
Cependant,  peu  à  peu,  dans  ses  paysages  d'une  touche  un  peu  lourde  et 
d'une  couleur  assez  crue,  le  jeune  artiste  introduisait  des  animaux  et  des 
figures  d'abord  tout  à  fait  accessoires,  mais  auxquels  il  attribuait  gra- 
duellement plus  d'importance,  attiré  qu'il  était  de  ce  côté  et  pressentant 
aussi  qu'il  y  avait  là  une  veine  nouvelle  à  exploiter. 

J.  Raymond  Brascassat  (1 804-18671  s'était  déjà,  il  est  vrai,  acquis 
avant  lui  une  grande  réputation  en  peignant  des  vaches  et  des  moutons 
d'un  dessin  correct,  mais  —  sauf  le  Combat  de  Taureaux  du  Musée  de 
Nantes,  œuvre  d'une  fière  tournure.  —  en  général  assez  inertes  et  pla- 
cés au  milieu  de  paysages  insignifiants,  proprets  et  mollement  exécutés. 
Au  cours  d'un  voyage  en  Hollande  fait  par  Troyon  en  1846,  la  nature  et  les 
musées  avaient  produit  sur  lui  une  très  vive  impression.  En  même  temps 
que  les  tableaux  de  P.  Porter  et  de  Cuyp  lui  montraient,  réalisé  en  per- 
fection, l'accord  intime  des  animaux  avec  le  paysage,  ceux  de  Rembrandt 
le  passionnaient  à  ce  point  qu'il  copiait  très  soigneusement  la  Ronde  de 
Nuit.  Le  complément  d'intérêt  que  le  clair-obscur  ainsi  entendu  pouvait 
fournir  à  son  talent  avait  été  pour  lui  une  révélation  et.  de  retour  en 
France,  il  avait  fait  d'après  les  animaux,  soit  aux  champs,  soit  dans  les 
étables,de  nombreuses  études  en  vue  de  se  familiariser  avec  leurs  formes 
et  leurs  couleurs,  et  aussi  avec  les  modifications  que  les  unes  et  les 
autres  peuvent  recevoir  des  jeux  variés  de  la  lumière.  Mieux  instruit  à 
cet  égard,  il  pouvait  désormais  attribuer  plus  d'importance  à  ces  ani- 
maux, et  les  placer  dans  leur  vrai  milieu.  Simplifiés  et  dégagés  des 
accidents  inutiles,  ses  pavsages  ajoutaient  à  ses  compositions  une  signi- 
fication très  expressive. 
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C'était  sous  un  ciel  gris  et  chargé  de  pluie,  un  petit  troupeau  de  mou- 
tons, mornes  et  pressés  les  uns  contre  les  autres,  cheminant  avec  lenteur, 
le  long  d'un  sentier  détrempé,  parmi  les  plaines  crayeuses  de  la  Cham- 
pagne; ou  bien,  en  été,  par  une  matinée  ensoleillée,  de  belles  vaches 
repues,  errant  à  leur  gré  au  milieu  des  grasses  prairies  de  la  vallée  de  la 

Touque;  ou  encore,  dans 
une  cour  de  ferme,  le 
pêle-mêle  amusant  des 
volailles,  des  moutons  et 
des  vaches.  Si  dans  plu- 
sieurs des  grands  tableaux 
queTroyon  peignit  alors, 
sa  connaissance  insuffi- 
sante de  la  structure  de 
ses  modèles  s'accuse  par 
des  fautes  de  proportions 
et  des  exagérations  de 
saillies;  si,  avec  son  désir 
d'éclat,  il  abuse  parfois 
encore  des  empâtements, 
prodigue  les  glacis  et  ar- 
rive à  ternir  ou  à  durcir 
ses  tonalités,  comme  dans 
le  Retour  à  la  Ferme  du 
Musée  du  Louvre,  en  re- 
vanche, pour  des  œuvres 
de  plus  petites  dimensions,  telles  que  le  Troupeau  de  moutons  et  les 
Vaches  à  l'abreuvoir  de  la  collection  Thomy-Thiéry,  la  simplicité  des 
motifs,  la  largeur  de  l'aspect,  l'harmonie  robuste  des  colorations  contri- 
buent au  charme  de  ces  excellents  ouvrages.  Avec  ses  lointains  flottant 
dans  la  brume,  le  Matin,  qui  appartient  également  à  la  collection  Thomy- 
Thiéry,  -et  dont  Français  a  fait  une  excellente  lithographie,  est  un  vrai 
bijou  de  finesse  et  de  transparence. 

La  réputation  était  venue  et  avec  elle,  l'aisance.  Débarrassé  des  soucis 
matériels  qui  avaient  pesé  sur  ses  débuts,  Troyon,  au  lieu  d'exploiter  son 
talent  acquis,  sentit  le  besoin  de  l'étendre  et  de  le  fortifier  par  des  études 
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C.  TROYON.  —  MATINÉE  AU  MOKRDYK. 
(Collection  de  M.  W.  Klkins.) 


plus  rigoureuses  encore.  Au  point  où  il  était  arrivé,  ces  études  devaient 
rapidement  porter  leurs  fruits.  Les  Bœufs  se  rendant  au  labour  Musée 
du  Louvre»,  qu'il  exposait  en  [855,  consacraient  sa  maîtrise.  11  n'avait 
pas  ménagé  ses  peines  pour  y  mettre  toute  la  perfection  dont  il  était 
capable.  Pendant  plusieurs  séjours  faits  en  Sologne,  il  réunissait  les 
éléments  de  ce  tableau  et  cherchait  ensuite  à  les  relier  fortement 
entre  eux,  dans  une  composition  dont  la  nature  lui  avait  certainement 
inspiré  l'idée,  mais  à  laquelle  son  intelligence  et  son  talent  communi- 
quaient une  puissance  et  une  ampleur  singulières.  Le  motif,  bien  connu, 
est  des  plus  simples.  Si  la  couleur  du  ciel  s'est  avec  le  temps  un  peu 
alourdie,  la  proportion  des  bêtes  avec  le  paysage,  le  rythme  heureux 
de  leurs  mouvements  et  de  leurs  silhouettes,  la  largeur  et  la  justesse  de 
l'effet  matinal,  la  transparence  des  ombres  même  les  plus  intenses,  où  les 
formes  sont  restées  lisibles,  tout  ici  respire  la  vie  grasse  et  féconde  de  la 
campagne  et  s'accorde  pour  faire  de  ce  bel  ouvrage  un  chef-d'œuvre  de 
vérité  et  de  poésie. 

Le  succès  fut  unanime  et,  dans  son  Voyage  à  travers  F  Exposition  uni- 
verselle de  i855,  About,  rappelant  à  ce  propos  «  les  beaux  paysages  et 

les  admirables  bœufs  de  La  petite  Fadelte  et  de  La  Mare  au  Diable  »,  était 
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en  droit  de  dire  :  «  M.  Troyon  est  un  grand  peintre,  aussi  vrai  que 
Mme  George  Sand  est  un  grand  écrivain  ».  On  pouvait  croire  qu'à  la 
suite  de  ce  succès  l'artiste  serait  nommé  officier  de  la  Légion  d'Honneur; 
mais  il  n'avait  jamais  fréquenté  les  antichambres  officielles  et,  s'il  avait 
été  décoré  en  1849,  c'était,  ainsi  que  Ta  raconté  Charles  Blanc,  presque 
malgré  le  chef  de  l'Etat.  Dans  une  visite  au  Salon  de  cette  année,  Louis- 
Napoléon,  —  alors  Président  de  la  République,  —  dont  on  avait  attiré 
l'attention  sur  les  œuvres  de  Troyon,  manifestait  à  son  entourage  son 
peu  de  goût  pour  cette  peinture  «  heurtée  et  à  la  grosse  »,  et  quelques 
jours  après,  malgré  cette  opinion  si  nettement  formulée,  il  était  très 
étonné  de  voir  le  nom  de  l'auteur  sur  la  liste  des  propositions  qui  lui 
étaient  faites  pour  la  croix.  Du  moins,  avait-il  eu  le  bon  esprit  de  signer 
le  décret,  en  se  contentant  de  dire  au  Ministre  de  l'Intérieur,  M.  Dufaure, 
qui  le  lui  présentait  :  «  Décidément,  il  paraît  que  je  ne  me  connais  pas 
en  peinture.  » 

Avec  le  temps,  la  production  de  l'artiste  était  devenue  de  plus  en 
plus  abondante.  Procédant  méthodiquement,  il  avait  acquis  une  grande 
sûreté.  Sa  palette  s'était  éclaircie  et  ses  compositions,  mieux  établies, 
étaient  aussi  plus  expressives.  Il  savait  se  servir  de  ses  études  et,  comme 
il  le  disait  lui-même,  il  avait  appris  à  «  retourner  son  veau  ».  Il  y  a 
des  vaches  de  lui  qu'on  retrouve  dans  un  grand  nombre  de  ses  œuvres, 
mais  toujours  disposées  très  habilement  et  avec  une  entente  parfaite 
des  ensembles.  Les  diverses  contrées  où  il  avait  séjourné,  la  Norman- 
die, la  Touraine,  la  Champagne,  la  forêt  de  Fontainebleau  et  les  en- 
virons mêmes  de  Paris  lui  fournissaient  des  motifs  très  différents  :  plages, 
scènes  de  chasse,  pâturages,  retours  du  marché,  etc.,  qu'il  variait  encore 
par  des  effets  de  lumière.  Parmi  ceux  de  ses  tableaux  qui  appartiennent 
à  des  collections  américaines,  deux  surtout  nous  paraissent  devoir  être 
signalés  :  l'un,  une  Matinée  au  Moerdfk  (collection  de  M.  W.  Elkins), 
composé  avec  les  souvenirs  du  voyage  en  Hollande,  a  été  peint  en  1861 . 
L'aspect  très  décoratif  est  d'une  belle  tenue,  et  l'impression  de  grandeur 
et  de  douce  sérénité  qui  s'en  dégage  est  très  pénétrante.  C'est,  au 
contraire,  la  nature  frémissante  que  nous  montre  V Orage  en  ^'(collec- 
tion de  M.  Drummond),  avec  son  beau  ciel  dramatique,  ses  arbres 
secoués  par  le  vent,  et  ses  lointains  déjà  noyés  dans  la  pluie  qui  tombe 
à  torrents.  On  sent  la  pleine  maturité  de  l'artiste  dans  ces  œuvres 
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en  droit  ét  dire  :  «  M.  Troyon  est  un  grand  peintre,  aussi  vrai  q 
Mine  (rcorge  Sand  est  un  grand  écrivain  ».  On  pouvait  croire  qu'a 
suite  de  ce  succès  l'artiste  serait  nommé  officier  de  la  Légion  d'Honnei 
mais  il  n'avait  jamais  fréquenté  les  antichambres  officielles  et,  s'il  av 
été  décoré  en  1  c'était,  ainsi  que  l'a  raconté  Charles  Blanc,  presq 
malgré  le  chef  dt  PÊtat.  Dans  une  visite  au  Salon  de  cette  année,  Lou 
Napoléon,  —  alors  Président  de  la  République,  —  dont  on  avait  art 
l'attention  sur  les  œuvres  de  Troyon,  manifestait  à  son  entourage  s 
peu  de  goût  pour  cette  peinture  «  heurtée  et  à  la  grosse  »,  et  quelqi 
jours  après,  malgré  cette  opinion  si  nettement  formulée,  il  était  tj 
étonné  de  voir  le  nom  de  l'auteur  sur  la  liste  des  propositions  qui 
étaient  faite*  pour  la  croix.  Du  moins,  avait-il  eu  le  bon  esprit  de  sigr 
le  décret,  en  se  contentant  de  dire  au  Ministre  de  l'Intérieur,  M.  Dufau 
qui  le  lui  pfésentait  :  «  Décidément,  il  paraît  que  je  ne  me  connais  r 
en  peinture.  »    |gft  .  ,;v^ 

Avec  le  temps,  la  production  de  l'artiste  était  devenue  de  plus 
plus  abondante.  Procédant méthodiquement,  il  avait  acquis  une  gran 
sûreté.  Sa  rra&tte  s'étair  éclaircie  et  ses  compositions,  mieux  érabli< 
étaient  auasi  plus  expressives.' Il  savait  se  servir  de  ses  études  et,  comr 
il  le  dutetf ^  Itti^inèiTftë,-  il  avait  appris  à  «  retourner  son  veau».  Il  y 
des  vache* -«ta  kri  qu'on  retrouve  dans  un  grand  nombre  de  ses  œuvr 
mais  touJfréik»-  disposées  très  habilement  et  âVec  une  entente  parfa 
des  ensem$4%|*es  diverses  contrées  où  il  avait  séjourné,  la  Nonru 
die,  la  ToiiraiDke,  la  Champagne,  la  forêt  de  Fontainebleau  et  les  e 
virons  mêmes  de  Paris  lui  fournissaient  des  motifs  très  différents  :  plag 
scènes  de  chasse  pâturages  retours  du  marché,  etc.,  qu'il  variait  enc<. 
par  des  effets  de  lumière.  Parmi  ceux  de  ses  tableaux  qui  appartienne 
à  des  collecti^Kl  américaines,  deux  surtout  nous  paraissent  devoir  ê 
signale^  :  Tua,  une  Matinée  au  Moerdyk  (collection  de  M.  W.  Elkin 
composé  $irec{ei souvenirs  du  voyage  en  Hollande,  a  été  peint  en  i8< 
L'aspect  t;\  est  d'une  belle  tenue,  et  l'impression  de  grandi, 

et  de  douce sefemté  qui  s'en  dégage  est  très  pénétrante.  C'est, 
contraire,  la  AèturcJflÉjpissante  que  nous  montre  V Orage  en  été  (co\h 
tion  de  M.  Drummoiufe,  avec  son  beau  ciel  dramatique,  ses  arbi 
secoués  par  lè  vent,      iiès  lointains  déjà  noyés  dans  la  pluie  qui  tom 
à  torrents.  On  sent  ta  pleine  maturité  de  l'artiste  dans  ces  œuvi 
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venues  d'un  même  jet,  avec  une  verve  et  une  décision  magistrales. 
Troyon  sait  bien  ce  qu'il  veut  et  il  le  fait,  sans  l'ombre  d'une  défail- 
lance, en  homme  qui  possède  à  fond  les  ressources  de  son  art.  A 
l'inverse  de  Turner  qui  professait  «  qu'il  faut  toujours  profiter  des 
accidents  »,  il  répondait  un  jour  à  un  ami  qui  lui  vantait  les  hasards 
heureux  de  l'exécution  d'un  de  ses  confrères  :  «  Il  n'y  a  point  de  hasards 
en  peinture  !  » 

Grâce  à  sa  facture  expéditive,  Troyon  en  était  venu  à  terminer  parfois 
en  un  jour  un  tableau  de  dimensions  moyennes,  et  comme  marchands 
et  amateurs  se  disputaient  ses  œuvres,  dont  les  prix  allaient  toujours  en 
augmentant1,  il  avait  acquis  une  véritable  fortune.  Il  en  profitait  pour 
rendre  des  services  à  des  confrères  moins  favorisés  que  lui  et  pour  se 
former  une  petite  collection  de  peintures  de  Delacroix,  Diaz,  Rousseau 
et  Millet.  Sur  un  terrain  qu'il  avait  acheté,  boulevard  Rochechouart,  il 
se  faisait  construire  une  maison  avec  un  grand  atelier  et  un  porche  vitré 
sous  lequel  il  pouvait  peindre  des  animaux  d'après  nature.  Mais  bien 
qu'il  fût  d'une  constitution  très  robuste,  ce  travail  excessif  finissait  par 
compromettre  sa  santé.  Déjà  en  1 8 5 5  il  avait  dû  suivre  un  traitement 
et  faire  une  saison  à  Uriage,  puis  dans  les  Pyrénées.  Vers  [864,  il  fut 
atteint  d'une  paralysie  et  son  intelligence  commença  à  se  troubler.  C'est 
dans  une  maison  de  santé,  à  Vanves,  où  il  avait  fallu  l'interner,  qu'il 
mourut  le  20  mars  [865.  La  vente  aux  enchères  des  tableaux  et  études 
laissés  dans  son  atelier,  faite  du  22  janvier  au  [er  février  1  produisit 
plus  de  5oo  000  francs,  et  la  mère  de  l'artiste  héritait  d'au  moins 
1  200000  francs  de  ce  fils  qu'elle  avait  si  tendrement  aimé  et  auquel  elle 
eut  la  douleur  de  survivre  encore  sept  ans. 

A  côté  de  Troyon,  son  élève  Emile  van  Marcke  ,20  août  1807-24  dé- 
cembre 1890)  s'est  également  rendu  célèbre  comme  animalier.  Les 
paysages  qui  servent  de  fonds  aux  bêtes  qu'il  a  peintes  —  des  pâturages, 
des  marais,  des  plages  et  des  chaumières  normandes  —  s'harmonisent, 
il  est  vrai,  très  heureusement  avec  elles,  mais  ils  n'ont  jamais  qu'une 
importance  secondaire.  S'il  n'a  pas  l'ampleur,  ni  la  riche  diversité  des 
compositions  de  son  maître,  van  Marcke.  avec  plus  de  correction  que 


1.  Le  niveau  de  ces  prix  s"est  encore  élevé  après  la  mort  de  Troyon,  et  à  la  vente  de 
la  collection  Crabbe,  faite  à  Bruxelles  en  1890,  trois  tableaux  du  maître  ont  été  pavés 
190  000  francs. 
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lui,  a  peint  surtout  des  vaches.  A  ses  débuts,  son  talent  s'annonçait 
comme  devant  être  moins  exclusivement  spécialisé;  mais  dans  les  limites 
un  peu  restreintes  où  il  s'est  cantonné,  il  a  manifesté  des  qualités  pic- 
turales tout  à  fait  supérieures,  qui  justifient  absolument  le  succès  de 
ses  œuvres  et  la  haute  valeur  quelles  ont  conservée. 

* 

Si  la  plupart  des  artistes  dont  nous  venons  de  parler  n'avaient  pu,  à 
raison  de  l'humble  situation  de  leur  famille,  recevoir  dans  leur  jeunesse 
une  culture  bien  raffinée,  ils  avaient  du  moins,  avec  le  temps,  senti  le 
besoin  de  l'instruction  qui  leur  manquait  et  que,  grâce  à  la  finesse  de 
leur  organisation,  ils  surent  se  donner  eux-mêmes.  Il  semble,  au 
contraire,  que  Gustave  Courbet  ait  tenu  à  honneur  de  conserver,  avec 
la  rudesse  de  son  tempérament,  l'ignorance  et  la  grossièreté  qu'il  pre- 
nait pour  une  force.  «  J'ai  fini  mes  études,  »  disait-il  en  1 858,  et,  comme 
le  remarque  finement  Paul  Mantz  :  «  Chose  grave,  il  le  croyait1.  »  Doué 
d'ailleurs  de  dons  très  remarquables,  il  traversa  la  vie  comme  une  sorte 
d'ouvrier  d'art,  alliant  à  une  intelligence  assez  bornée  et  à  une  extrême 
vanité  quelques-unes  des  rares  qualités  qui  font  le  peintre  :  un  coup 
d'œil  très  sûr,  une  main  docile  et  cette  hardiesse  instinctive  qui  lui  per- 
mettait d'aborder  tous  les  sujets,  même  ceux  pour  lesquels  il  était  le 
moins  préparé.  Nous  n'avons  pas  à  parler  ici  du  peintre  de  figures,  de 
ses  prétentions  exorbitantes,  de  cette  doctrine  du  réalisme  dont  il  se 
proclame  l'apôtre,  mais  qu'il  n'arrive  pas  à  définir,  de  cette  absence 
complète  de  goût  et  de  mesure,  ou  de  cette  épaisse  sensualité  qui 
s'étalent  dans  des  compositions  telles  que  Y  Après-midi  à  Ornans,  le 
Retour  de  la  Conférence,  les  Demoiselles  de  la  Seine,  Y  Allégorie  philo- 
sophique de  ma  vie,  Bonjour  monsieur  Courbet,  etc.;  non  plus  que  des 
caricatures  grotesques  qui,  dans  Y  Enterrement  à  Ornans,  se  mêlent  à 
des  morceaux  excellents  et  à  des  figures  aussi  expressives  que  celles  des 
pleureuses;  ni  même  de  la  force  qu'il  met  dans  des  sujets  plus  à  la 
portée  de  son  talent,  comme  le  Casseur  de  pierres,  les  Demoiselles  de 
village  et  les  portraits  assez  nombreux  dans  lesquels  il  a  si  complai- 

i.  Galette  des  Beaux-Arts,  1878,  t.  I  et  II. 
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lui,  a  peint  surtout  des  vaches.  A  ses  débuts,  son  talent  s'annonçait 
comme  devant  être  moins  exclusivement  spécialisé;  mais  dans  les  limites 
un  peu  restreintes  où  il  s'est  cantonné,  il  a  manifesté  des  qualités  pic- 
turales tout  à  fait  supérieures,  qui  justifient  absolument  Le  succès  d» 
ses  < ouvres  et  UiuuJte  valeur  qu'elles  ont  conservée. 
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samment  reproduit  sa  propre  image.  Fort  heureusement  le  paysagiste 
seul  doit  nous  occuper.  Né  en  [819,  dans  la  petite  ville  d'Ornans,  au 
cœur  d'une  contrée  accidentée  et  très  pittoresque.  Courbet  a  su  retracer 
avec  autant  de  vérité  que  de  force  quelques-uns  de  ses  aspects  les  plus 
saillants  :  les  assises  de  roches  grisâtres  qui  affleurent  les  sommets  des 
vallées  encaissées  de  la  Loue,  les  capricieux  détours  de  cette  jolie 
rivière,  ses  eaux  claires  et  rapides,  les  harmonies  très  franches  qu'offrent, 
au  cours  des  saisons,  ses  coteaux  couverts  de  neige,  ses  bois,  d'une  ver- 
dure luxuriante  en  été,  ou  parés,  en  automne,  des  colorations  les  plus 
éclatantes. 

La  Remise  des  Chevreuils  donnée  au  Louvre  par  une  société  d'ama- 
teurs, et  dans  laquelle  à  la  beauté  d'un  motif  cher  à  l'artiste  —  les  Che- 
vreuils sous  Bois  légués  par  Mme  Boucicaut,  le  Ravin  du  Puits 
Noi}\  etc.,  n'en  sont,  en  effet,  que  des  variantes —  se  joint  le  mérite 
d'une  exécution  à  la  fois  puissante  et  délicate,  nous  paraît,  en  ce  genre, 
le  chef-d'œuvre  de  Courbet.  Nous  ne  connaissons  pas  d'ailleurs  de  pein- 
ture où  soit  plus  fortement  évoqué  le  charme  d'une  eau  courante  s'écou- 
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lant,  par  une  belle  journée  d'été,  au  milieu  d'éboulis  de  roches  mous- 
sues, sous  de  frais  ombrages.  Le  lieu  est  à  ce  point  solitaire,  que  les 
quatre  chevreuils  qui  s'y  abritent  se  sentent  tout  à  fait  en  sûreté.  Le 
tissu  soyeux  du  pelage  de  ces  jolies  bêtes  forme  avec  les  opulentes  fron- 
daisons des  buissons  et  des  arbres,  les  jaunes  blanchâtres  des  rochers 
et  la  limpidité  transparente  des  eaux,  un  contraste  délicieux.  C'est  par 
un  travail  très  varié,  où  le  pinceau  et  le  couteau  à  palette  interviennent 
tour  à  tour,  que  le  peintre  en  face  de  la  nature  s'est  ingénié  à  rendre  les 
détails  pittoresques  qu'il  avait  sous  les  yeux.  Sa  facture  est  d'ordinaire 
plus  rude,  égale  et  un  peu  lourde.  Avec  une  certaine  grandeur  dans  la 
disposition  et  une  tonalité  très  vigoureuse,  la  Vague  du  Louvre  nous 
montre,  en  effet,  des  amas  d'empâtements  qui  donnent  aux  flots  de  la 
mer  recourbés  en  volutes  écumantes  un  air  fâcheux  d'immobilité  et  de 
consistance.  Le  peintre  a  su,  en  revanche,  conserver  une  fluidité  de  cou- 
leur et  une  légèreté  de  facture  tout  à  fait  remarquables  dans  d'autres 
Marines  où  le  bleu  du  ciel  et  le  bleu  plus  glauque  de  l'Océan  s'accordent 
très  harmonieusement  avec  le  sable  doré  du  rivage  sur  lequel  la  mer 
vient  mourir  dans  un  ourlet  d'argent.  Par  la  justesse  exquise  et  la  suavité 
caressante  de  ces  douces  ondulations,  Courbet  atteint  ici  à  la  poésie. 
C'est  le  même  homme  pourtant  qui,  mis  en  vue  par  ses  déclamations 
politiques  et  humanitaires,  n'arriva,  sous  la  Commune,  qu'à  manifester 
son  ineptie  et  sa  jactance.  Obligé  de  s'expatrier,  il  mourut  obscurément 
le  3i  décembre  1877,  dans  son  exil  volontaire,  à  La  Tour  de  Peilz,  en 
Suisse.  Comme  on  l'a  remarqué  avec  raison,  en  dépit  des  apparences, 
«  c'était  une  nature  molle  »,  et  avec  les  dons  qu'il  avait  reçus,  il  eût 
mieux  fait  de  moins  parler,  de  ne  pas  agir,  d'être  tout  simplement  le 
grand  artiste  qu'il  pouvait  être  et  dont  il  n'a  montré  que  des  parties. 


V 

Les  paysagistes  dont  nous  avons  parlé  jusqu'à  présent  appartenaient 
à  la  génération  qui,  née  avant  1820,  avait  été  plus  ou  moins  mêlée  au 
mouvement  romantique.  Mais  la  riche  floraison  de  talents  qui  s'était 
alors  épanouie  ne  devait  pas  disparaître  avec  eux.  Elle  s'est  continuée 
jusqu'à  notre  temps,  et  si  les  limites  étroites  de  cette  étude  ne  nous 
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permettent  de  parler  que  des  morts,  il  est  juste,  du  moins,  que  ceux 
d'entre  eux  dont  l'originalité  a  été  le  plus  fortement  accusée,  trouvent 
ici  leur  place. 

Nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  remarquer  que,  sans  négliger  les 
motifs  pittoresques  qui  s'offraient  à  eux  dans  leurs  excursions,  la 
plupart  de  ces  artistes  avaient  été  de  préférence  attirés  vers  certaines 
contrées  dont  leur  origine,  leur  tempérament  ou  leur  éducation  les  pré- 
paraient mieux  à  sentir  la  beauté  propre.  A  mesure  que  leurs  goûts  les 
y  ramenaient,  ce  commerce  prolongé  les  rendait  aussi  plus  aptes  à  en 
pénétrer  et  à  en  exprimer  le  véritable  caractère.  Ce  que  la  Normandie 
avait  été  pour  Bonington,  pour  Huet,  pour  Isabey  et  pour  Fiers,  la 
foret  de  Fontainebleau  pour  Rousseau  et  pour  Diaz,  les  bords  de  l'Oise 
et  le  Dauphiné  pour  Daubigny,  les  vallées  du  Doubs  pour  Courbet  et  les 
Vosges  pour  Français,  la  Bretagne  le  fut  pour  Camille  Bernier.  Il  était 
cependant  né  (4  mai  1823)  à  l'autre  extrémité  de  la  France,  à  Colmar 
où  son  père  occupait  le  poste  de  receveur  général  des  finances,  et  ce 
n'est  que  tardivement,  quand  son  éducation  fut  terminée,  qu'après  avoir 
voyagé  en  Italie  et  en  Orient,  il  put  s'adonner  entièrement  à  la  pein- 
ture. Mais  dès  qu'il  eut  senti  le  besoin  de  pousser  plus  sérieusement 
ses  études,  la  Bretagne  l'avait  captivé;  elle  devait  devenir  sa  patrie 
d'adoption.  A  partir  de  iSSy,  où  il  figurait  pour  la  première  fois  au 
Salon,  avec  la  Ferme  de  Kerluee.  c'est  elle  seule  qui  lui  a  fourni  ses 
inspirations. 

Il  avait  d'abord  parcouru  cette  province  en  tous  sens,  séduit  par  la 
diversité  de  ses  aspects.  Mais  bientôt,  sa  conscience  ne  s'accommodant 
plus  de  cette  vie  nomade,  il  s'était  confiné  dans  sa  modeste  retraite  de 
Kerlagadic  (Finistère),  où  il  trouvait  réunis  autour  de  lui  les  motifs  les 
plus  pittoresques  et  les  plus  variés.  C'est  avec  une  ténacité  et  une  sincé- 
rité extrêmes  qu'il  s'appliquait  à  en  dégager  l'intime  poésie.  La  vérité, 
telle  qu'elle  lui  apparaissait,  lui  semblait  plus  intéressante  et  plus  belle 
que  tout  ce  qu'il  aurait  pu  y  ajouter.  11  s'était  donc  mis  résolument  à  sa 
tache  et  il  avait  refait  avec  ardeur  son  instruction  d'artiste.  Oubliant  ce 
qu'on  lui  avait  appris  jusque-là,  il  ne  voulait  tenir  ses  enseignements 
que  de  la  nature  elle-même  et,  en  sa  présence,  il  s'efforçait  d'être 
toujours  plus  exact,  plus  précis. 

Lent  à  se  décider,  Bernier,  une  fois  fixé,  apportait  à  son  étude  l'atten- 
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tion  patienle  et  la  conscience  qu'il  considérait  comme  une  probité  chez 
l'artiste.  Aucun  parti  pris  ne  devait  altérer  cette  vision  loyale  de  la 
nature  qui,  servie  par  une  main  docile,  arrivait  à  fixer  des  impressions 
à  la  fois  nettes  et  délicates.  Jamais  satisfait,  il  lui  arriva  plus  d'une  fois 
de  s'asseoir  aux  mêmes  endroits,  apportant,  à  chacune  des  variantes 
qu'il  donnait  de  ces  motifs  pareils,  des  exigences  plus  sévères,  un  désir 
plus  ardent  de  perfection.  Ainsi  qu'il  me  l'écrivait  de  Kerlagadic,  un 
des  derniers  printemps  qu'il  y  passa  :  «  Je  rôde  dans  la  lande  et,  tout  en 
passant  par  mes  vieux  chemins,  je  regrette  de  m'être  juré  que  je  ne  m'y 
arrêterais  plus.  Ce  sont  toujours  mes  motifs  préférés  et,  dans  ce  moment 
où  les  feuillages  sont  encore  clairs  et  légers,  la  nature  est  si  charmante 
que  je  me  tiens  à  quatre  pour  ne  pas  entreprendre,  une  fois  de  plus,  un 
tableau  que  j'ai  déjà  fait  cent  fois!  »  C'est  à  cette  conscience  toujours 
plus  scrupuleuse  et  mieux  informée  que  sont  dus  les  ouvrages  accomplis 
qu'a  laissés  Bernier  :  la  Ferme  (Musée  du  Luxembourg),  la  Lande 
(Musée  de  Quimper),  V Etang  de  Quimerch,  le  Chemin  abandonné,  les 
Sabotiers,  les  Bords  de  TIsole  (Musée  de  Morlaix)  et  ces  Chemins  creux 
dont  il  a  si  excellemment  exprimé  la  grâce  et  le  rustique  abandon. 

Les  nombreuses  études  généreusement  données  par  sa  veuve  au  petit 
musée  de  Kériolet  (près  de  Concarneau),  au  cœur  même  de  la  contrée 
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J.  JACQUKMART.  —  COIN  DE   FORÊT  DES  ENVIRONS   DE  MENTON. 
Musée  du  Louvre.  (l)hot.  Giraudon.J 

peinte  par  Bernier,  montrent  par  quel  travail  obstiné  il  avait  mérité 
son  talent.  En  parcourant  ce  coin  de  pays  où  il  a  vécu,  à  chaque  pas 
le  souvenir  d'une  de  ses  œuvres  se  présente  à  l'esprit;  on  est  frappé 
de  la  justesse  et  de  la  poésie  des  interprétations  qu'il  en  a  données  et 
dont  l'ensemble  forme  une  sorte  de  poème  en  l'honneur  de  sa  chère 
Bretagne. 

Estimé  de  tous,  Bernier  se  faisait  pardonner  sa  fortune  par  sa  simpli- 
cité, par  son  labeur  assidu  et  sa  bonté.  Grâce  à  son  humeur  affable  et 
à  la  sûreté  de  son  commerce,  sa  maison  était  devenue  un  centre  amical 
où  tous  aimaient  à  se  rencontrer.  Non  seulement  les  altistes  mal- 
heureux ont  toujours  trouvé  son  aide,  mais  combien  d'entre  eux  il  a 
assistés  à  leur  insu,  tant  sa  générosité  était  délicate,  inépuisable, 
ingénieuse  à  se  dissimuler!  Aucune  jalousie,  aucun  mauvais  sentiment 
n'approchaient  de  son  âme.  Quand,  malgré  les  soins  pieux  dont  il 
était  entouré,  la  mort  était  venue,  il  l'avait  vue  s'approcher  avec  une 
sérénité  qui  ne  s'était  pas  un  moment  démentie  (12  mai  [902).  En  le 
conduisant  à  sa  dernière  demeure,  ses  proches  et  ses  amis  se  disaient 
entre  eux  que  jamais  il  n'avait  sciemment  fait  de  mal  à  personne;  aucun 
d'eux  ne  savait  tout  le  bien  qu'il  avait  fait. 
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La  spécialisation  excessive  qu'on  observe  dans  toutes  les  directions  de 
l'activité  intellectuelle  à  notre  époque,  devait  également  se  produire 
dans  la  peinture  et  pousser  la  plupart  de  nos  paysagistes  à  se  cantonner 
dans  l'étude  presque  exclusive  d'une  région  déterminée.  A  ce  propos,  il 
n'est  que  juste  de  rappeler  ici  le  nom  de  Jacquemart  dont,  grâce  à  la  géné- 
rosité de  Mme  la  baronne  Nathaniel  de  Rothschild,  le  Louvre  possède 
depuis  peu  de  nombreuses  aquarelles,  en  général  inspirées  par  la  Pro- 
vence. Né  à  Paris  en  1837,  élève  de  son  père,  peintre  de  fleurs  et 
auteur  d'une  histoire  estimée  de  la  céramique,  Jules  Jacquemart,  avant 
de  devenir  le  premier  de  nos  aquarellistes,  avait  acquis  une  légitime 
autorité  par  son  talent  de  dessinateur  et  d'aquafortiste.  La  suite  de 
ses  crayons  d'après  les  objets  d'art  du  Louvre,  gravés  ensuite  par  lui 
pour  la  publication  :  Gemmes  et  Joyaux,  est  tout  à  fait  remarquable  par 
la  perfection  et  la  souplesse  du  travail.  Le  charme  de  l'exécution  chez 
l'artiste  est  tel  qu'il  parvient  à  nous  intéresser  aux  choses  les  plus  hum- 
bles, jusqu'à  ces  chaussures  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  qu'il 
s'est  plu  à  représenter  et  dont  il  avait  amassé  lui-même,  avec  passion,  la 
nombreuse  collection  qu'on  peut  voir  aujourd'hui  au  Musée  de  Cluny. 

Des  séjours  consécutifs  faits  à  Menton,  durant  les  hivers  de  187 5  à 
1879  et  motivés  par  l'état  de  sa  santé,  allaient  révéler  le  talent  de 
Jacquemart  sous  un  jour  nouveau.  Dans  ce  court  espace  de  temps,  en 
effet,  non  seulement  il  s'était  approprié  les  ressources  techniques  de 
l'aquarelle,  mais  il  les  avait  lui-même  singulièrement  agrandies,  et  les 
œuvres  qu'il  a  laissées  ont  exercé  sur  le  développement  de  ce  genre  et 
sur  ceux  qui  l'ont  pratiqué  depuis  lors  une  influence  considérable.  Avec 
la  justesse  impeccable  des  mises  en  place,  qu'il  devait  à  ses  qualités  de 
dessinateur,  Jacquemart,  par  la  force  et  l'harmonie  de  son  coloris,  se 
montre  un  véritable  novateur.  D'une  fidélité  absolue,  les  divers  aspects 
qu'il  a  retracés  de  Menton  dénotent  en  même  temps  une  extrême 
audace.  Les  teintes  d'aquarelle  posées  sur  le  papier  baissent  notable- 
ment d'intensité  à  mesure  qu'elles  sèchent  et,  pour  leur  donner  la 
fraîcheur  et  la  vivacité  qu'elles  doivent  conserver,  il  ne  faut  jamais 
craindre  d'en  hausser  l'éclat.  Avec  la  prévoyance  exacte  du  résultat 
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final,  cette  hardiesse  initiale  suppose  une  décision  et  un  sang-froid  qu'il 
est  bien  rare  de  trouver  réunis  chez  le  même  artiste.  C'est  grâce  à  cet 
accord  de  dons,  souvent  inconciliables,  que  Jacquemart  a  su  interpréter 
d'une  manière  saisissante  la  nature  du  Midi,  sa  mer  étincelante  sous  le 
bleu  radieux  du  ciel,  ses  blanches  murailles  dorées  par  le  soleil,  ses 
montagnes  aux  silhouettes  nerveuses,  aux  couleurs  tendres,  avec  les 
terrasses  et  les  bois  d'oliviers  étagés  sur  leurs  pentes. 

Toutes  ces  tonalités  joyeuses,  jamais  criardes,  vibrent,  contrastent  ou 
s'accordent  entre  elles  avec  une  puissance  d'évocation  si  éloquente  qu'on 
croirait  voir  apparaître  eux-mêmes  les  sites  les  plus  caractéristiques  de 
ce  merveilleux  pays  :  les  Roches  Rouges,  au  pied  desquelles  s'abrite 
Menton  tapi  dans  son  nid  de  verdure:  le  Cap  Martin,  encore  solitaire  à 
cette  époque,  avec  ses  rochers  fauves,  tour  à  tour  caressés  ou  frappés 
par  la  vague;  les  Montagnes  de  Sainte-Agnès  et  tout  ce  décor  incompa- 
rable de  la  Côte  rfa-ur.  La  facture  singulièrement  habile  de  l'artiste  est 
cependant  exempte  de  virtuosité.  Ses  heureuses  trouvailles  ne  procèdent 
pas  de  témérités  hasardeuses:  elles  naissent  de  ces  illuminations  spon- 
tanées et  de  cet  entrain  de  bon  aloi  que  chez  lui  le  commerce  assidu  de 
la  nature  provoquait  et  renouvelait  incessamment.  A  cette  sincérité 
constante,  à  la  verve  magistrale  de  l'exécution*,  à  tout  ce  que  de  pareilles 
œuvres  supposent  d'énergie,  on  ne  soupçonnerait  jamais  que  c'est  là  le 
travail  d'un  malade.  Dans  ce  Midi,  où  il  est  venu  pour  se  reposer  et 
reprendre  des  forces.  Jacquemart  s'exalte  et  se  dépense  sans  mesure. 
Écrivant  à  un  ami,  il  s'interrompt  brusquement.  «  car  le  soleil  annonce 
une  splendide  journée.  Dehors!  dehors!  Je  quitte  la   plume  et  prends 
mon  chapeau  de  paille!  »  Aussi  ses  rechutes  sont  continuelles:  à  peine 
remis,  il  commet  de  nouvelles  imprudences  et  dès  que  «  le  temps  est 
doux  et  l'azur  agréable,  »  il  retourne  à  son  cher  labeur,  «  avec  une 
activité  de  volonté  plus  vive  que  jamais  et  une  telle  indigence  de  respira- 
tion que  la  fatigue  corporelle  est  pour  lui  au  bout  de  tout  effort  un  peu 
prolongé.  » 

Après  un  dernier  séjour,  en  [879-1880,  dans  lequel  à  l'éclat  plus 
grand  de  sa  couleur,  à  la  sûreté  croissante  de  son  pinceau,  il  semble 
qu'il  veuille  mettre  dans  ses  œuvres  comme  un  suprême  adieu  à  cette 
nature  aimée,  quand,  au  commencement  de  juin  1880,  il  rentre  à  Paris, 
au  lieu  «  du  temps  bleu  tendre  »  qu'il  comptait  y  retrouver,  c'est  la  pluie 
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froide  et  continue  qui  l'y  attend.  Ainsi  que  le  remarque  M.  L.  Gonse, 
dans  la  touchante  notice  qu'il  a  consacrée  à  Jacquemart1,  durant  les 
trois  mois  d'agonie  qui  suivirent  son  retour,  le  vaillant  artiste  allait 
épuiser  «  toutes  les  souffrances  morales  de  celui  qui  se  voit  mourir 
à  la  force  de  l'âge  et  à  l'apogée  de  son  talent  »  (26  septembre  1880); 
il  avait  à  peine  quarante-trois  ans. 

* 

Alfred  de  Curzon,  de  dix-huit  ans  plus  âgé  que  Jacquemart,  avait 
comme  lui  un  amour  profond  de  la  nature;  mais  il  y  joignit,  dans  la 
pratique  de  son  art,  des  préoccupations  de  style  qu'il  tenait  de  son 
tempérament  et  de  son  éducation.  Né  le  7  septembre  1820,  à  Moulinet, 
près  de  Poitiers,  il  appartenait  à  une  famille  ancienne  et  très  considérée 
de  cette  région.  La  vocation  que  de  bonne  heure  il  manifesta  pour  la 
peinture  n'avait  été  accueillie  par  les  siens  qu'à  la  suite  d'une  certaine 
résistance  dont  ses  dispositions  évidentes  et  la  confiance  qu'inspiraient 
sa  sagesse  et  sa  raison  précoces  devaient  bientôt  triompher.  Après  des 
études  de  figure  dans  l'atelier  de  Drolling,  où  son  isolement  et  sadistinc- 

1.  Galette  des  Beaux-Arts,  1 88 1 ,  t.  II,  p.  45o. 
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tion  native  l'avaient  un  peu  fait  souffrir  à  ses  débuts,  il  était  de  plus  en 
plus  attiré  vers  le  paysage  et  il  trouvait  chez  Cabat  une  direction  et 
des  conseils  dont  il  lui  resta  toujours  reconnaissant.  Il  ne  renonça  ja- 
mais cependant  aux  compositions  de  genre  ou  d'histoire  quelques- 
unes  même  lui  valurent  un  légitime  succès;  -  mais  c'est  comme  paysa- 
giste surtout  qu'il  devait  exceller.  Un  voyage  d'un  an  en  Italie  le  confir- 
mait dans  ses  goûts  et  quand,  à  la  suite  du  concours  de  [849,  il  revint 
à  Rome  comme  pensionnaire  de  la  Villa  Médicis,  sa  joie  fut  extrême. 
En  face  de  cette  belle  nature  qu'il  interrogeait  avec  la  candeur  d'un 
enfant,  il  sentait  toujours  plus  vivement  le  besoin  de  se  perfectionner 
dans  son  art  pour  prouver  de  son  mieux  l'admiration  qu'elle  lui  inspirait. 
Dur  à  son  corps,  infatigable  au  travail,  il  s'accommodait  des  plus  hum- 
bles gîtes,  et  la  quantité  de  dessins,  d'aquarelles  et  d'études  peintes  à 
Thuile  qu'il  amassait  dans  ses  cartons  pendant  les  trois  années  de  son 
séjour  au  delà  des  monts  -,  1 85o- 1  Nr> 2  .  atteste  son  incessante  activité. 
Les  dates  qu'il  y  inscrit  marquent  les  étapes  journalières  de  ses  péré- 
grinations à  travers  la  campagne  de  Rome,  dans  les  villas  des  environs, 
à  Naples,  à  Pompéi,  à  Gapri,à  Sorrente  et  Amalri,  dans  toutes  ses  sta- 
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tions  le  long  de  cette  côte  enchanteresse  dont  il  a  si  bien  compris  et 
rendu  les  aspects  les  plus  caractéristiques. 

Au  mois  de  mars  i852,  en  compagnie  de  Charles  Garnier,  le  futur 
architecte  de  l'Opéra,  de  Curzon  partait  pour  la  Grèce.  Il  était  préparé  à 
ce  voyage  par  toutes  les  aspirations  de  sa  vie  et  par  la  pleine  maturité 
de  son  talent.  A  Athènes,  chaque  jour  le  ramenait  en  vue  de  l'Acropole 
et,  sans  se  lasser  jamais,  il  reproduisait,  sous  la  pure  lumière  d'un  ciel 
incomparable,  ces  monuments  aux  proportions  exquises,  à  la  silhouette 
élégante,  et  les  profils  austères  des  montagnes  qui  les  entourent.  Dans 
les  aquarelles  qu'il  fit  sur  place,  comme  dans  les  tableaux  où,  plus  tard, 
il  résumait  ses  impressions,  la  correction  absolue  du  dessin  égale  le 
charme  pénétrant  de  la  couleur.  Loin  de  chercher  à  atteindre  la  vivacité 
de  cette  merveilleuse  lumière  et  l'éclat  des  tonalités  qu'il  a  sous  les  yeux, 
de  Curzon,  avec  des  nuances  amorties,  transpose  dans  un  mode  plus  dis- 
cret les  motifs  dont  la  beauté  le  frappe,  et  spontanément  il  en  exprime 
la  noblesse  et  l'intime  harmonie.  Le  sentiment  de  respect  qui  l'animait 
en  leur  présence  était  si  sincère   qu'Edmond  About  lui-même,  qui 
d'Athènes,  où  il  était  alors,  avait  suivi  le  peintre  dans  plusieurs  de  ses 
excursions,  conçut  pour  ce  bon  travailleur,  si  simple  et  si  modeste,  une 
estime  affectueuse  dont,  à  peu  de  temps  de  là,  on  retrouve  la  trace  dans 
ses  critiques.  Au  travers  des  spirituelles  gamineries  dont  il  est  coutu- 
mier,  perce  je  ne  sais  quelle  déférence  involontaire  pour  le  caractère  de 
ce  jeune  homme  avec  lequel  il  a  vécu  familièrement  :  «  Il  a  sa  manière, 
dit-il1,  une  manière  sobre  et  distinguée,  toujours  consciencieuse  et  jamais 
médiocre,  un  peu  froide  et  cependant  élégante.  Ses  trois  Paysages  de  la 
Campagne  d'Athènes  sont  d'une  grande  vérité.  Si  vous  voulez  connaître 
le  sol  maigre  de  l'Attique,  la  terre  poudreuse,  les  arbres  haletants,  les 
temples  désolés  qui  entourent  la  capitale  du  roi  Othon  et  la  triste 
parodie  d'Athènes,  regardez  les  tableaux  de  M.  de  Curzon;  tout  est  là. 
Il  a  tout  vu,  tout  compris,  tout  rendu,  excepté  peut-être  l'éclat  du  soleil 
qui  cuisait  ses  mains  comme  des  écrevisses,  lorsque  nous  chevauchions 
côte  à  côte,  sur  les  cailloux  brûlants  de  l'Ilissus.  »  De  son  commerce 
avec  cette  contrée  privilégiée,  de  Curzon  avait  conservé  comme  une 
habitude  de  grandeur  et  de  sérénité  un  peu  mélancoliques  qu'on  remar- 


i.  Voyage  à  travers  l'Exposition  universelle  de  i855,  p.  216. 
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que  dans  toutes  ses  œuvres,  dans  ses  Murs  de  Rome,  et  dans  la  Cam- 
pagne aux  environs  d'Ostie pendant  l'inondation,  aussi  bien  que  dans  les 
sauvages  solitudes  du  Désert  de  Villers  Normandie)  et  sur  les  Bords 
du  Clain,  près  de  Poitiers.  C'est  avec  un  sentiment  très  personnel  de 
grâce  et  de  simplicité  charmantes  qu'il  interprète  des  motifs  aussi  diffé- 
rents. 

L'état  maladif  d'une  épouse  tendrement  aimée  et  vraiment  digne  de 
lui  l'avait  fait  renoncer  au  séjour  de  Paris,  et  il  s'était  retiré  à  Passy,  au 
boulevard  Suchet,  où  sa  vie  s'écoulait  presque  solitaire,  dans  un 
quartier  alors  très  à  l'écart.  En  1872,  le  soin  de  cette  chère  santé  le 
ramenait  dans  le  Midi,  à  Tamaris  près  de  Toulon,  et  au  milieu  de  ce 
pays  aimable,  il  goûtait  de  nouveau,  entouré  des  siens,  les  satisfactions 
d'un  travail  assidu.  Après  la  perte  de  sa  femme,  il  s'était  rapproché  de 
sa  famille  et  de  ses  amis,  en  venant  habiter  rue  dWssas,  où  il  mourait  le 
4  juillet  i8(p,  après  une  courte  maladie.  11  n'avait  jamais  recherché  les 
honneurs,  et  bien  d'autres,  qui  ne  le  valaient  pas,  avaient  eu  une  carrière 
plus  en  vue.  Incapable  d'un  sentiment  d'en  vie.  il  était  heureux  des  succès 
de  ses  amis  et  l'on  n'aurait  jamais  surpris  sur  ses  lèvres  un  mot  d'ai- 
greur ou  de  regret.  Ses  ambitions  étaient  plus  hautes.  Le  bon  emploi  de 
sa  vie  et  sa  droiture  morale  avaient  été  les  meilleurs  auxiliaires  de 
son  talent  et  donnaient  à  ses  œuvres  comme  à  ses  actions  cette  unité 
supérieure  qu'on  aime  à  découvrir  dans  les  existences  les  mieux  con- 
duites. 

A  mesure  que  toutes  les  provinces  de  France  trouvaient  des  inter- 
prètes plus  fidèles  de  leur  intime  caractère,  nos  paysagistes,  jaloux 
d'étendre  leur  domaine,  abordaient  des  contrées  nouvelles.  Depuis 
longtemps,  nous  l'avons  vu,  l'Orient  avait  attiré  leur  attention,  et,  dans 
la  littérature  comme  dans  l'art,  il  était  devenu  à  la  mode.  Après 
Victor  Hugo  qui  l'avait  chanté,  comme  Diaz  l'avait  peint,  sans  l'avoir 
vu;  après  Decamps  qui  n'y  avait  guère  passé  qu'en  courant,  et  Marilhat 
qui,  grâce  à  des  études  plus  sincères,  en  rapportait  déjà  des  images  plus 
véridiques,  la  facilité  croissante  des  voyages  devait  amener  une  connais- 
sance toujours  plus  complète  de  ces  contrées,  autrefois  peu  fréquentées. 
Le  public  aussi,  devenu  plus  exigeant,  ne  se  contentait  plus  des  indi- 
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cations  assez  sommaires  qui  jusque-là  en  avaient  été  données.  Il  était 
désormais  à  même  de  juger  avec  plus  de  compétence  les  œuvres 
inspirées  par  les  pays  du  soleil.  Les  écrits  et  les  tableaux  de  Fromentin 
vinrent,  à  point  nommé,  provoquer  et  mériter  toutes  les  sympathies1. 
Fils  d'un  médecin  distingué  de  la  Rochelle,  Édouard  Fromentin 

était  né  le  24  octobre 
1820  dans  cette  ville,  et 
il  y  avait  fait  ses  études 
avec  un  tel  succès  que 
son  père  songea  un  mo- 
ment pour  lui  à  une 
carrière  littéraire.  Tout 
en  suivant  à  Paris  les 
cours  de  la  Faculté  de 
droit,  les  goûts  naturel- 
lement élevés  du  jeune 
homme  le  portaient  à 
rechercher  la  société 
d'écrivains  alors  très  en 
vue,  et  il  avait  approché 
Michelet,  Quinet  et 
Sainte-Beuve.  Entre 
temps,  il  prenait  un  si 
vif  plaisir  à  fréquenter 
le  Louvre  qu'au  lieu  de  préparer  sa  thèse  de  doctorat,  il  obtenait  de  sa 
famille  la  permission  de  se  livrer  à  la  peinture.  Il  entrait  en  1843  dans 
l'atelier  du  paysagiste  Rémond,  le  maître  de  Th.  Rousseau,  qu'il  quittait 
l'année  d'après  pour  devenir  l'élève  de  Cabat,  à  qui  il  devait  vouer  une 
sincère  reconnaissance.  Mais  de  bonne  heure  l'admiration  des  œuvres  de 
Marilhat  exerçait  sur  lui  une  grande  influence  et  l'attirait  vers  l'Algérie. 
Dès  le  premier  voyage  qu'il  y  fit  en  1846,  il  fut  absolument  conquis  par 
le  charme  de  ce  pays,  et  les  tableaux  exposés  par  lui  au  Salon  de  1847, 
une  Mosquée  près  d'Alger  et  les  Gorges  de  la  Chiffa,  avec  leur  effet 
piquant  et  leur  facture  spirituelle,  lui  valurent  un  grand  succès.  A  la  suite 

1.  Voir  sur  Fromentin  la  consciencieuse  étude  de  M.  L.  Gonse,  parue  dans  la  Galette  des 
Beaux-Arts,  1878,  t.  I  et  II;  et  publiée  ensuite  en  volume. 
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(Collection  Je  M.  (i.  (iould.) 

de  nouveaux  séjours  à  Constantine  et  à  Biskra,  en  1848  et  en  [852-i853, 
les  études  qu'il  en  rapportait  devaient  consacrer  la  réputation  de  l'artiste. 
C'est  au  retour  de  ce  dernier  séjour  qu'à  peine  réinstallé  à  Paris,  ayant 
encore  toute  la  fraîcheur  de  ses  souvenirs,  il  exécutait,  coup  sur  coup, 
une  dizaine  de  tableaux  où  il  avait  rendu  avec  une  vivacité  extrême  des 
impressions  très  diverses.  Si  le  paysage  y  tenait  une  place  importante, 
les  figures  jouaient  cependant  le  principal  rôle  dans  ces  compositions  où 
l'artiste  avait  cherché  à  résumer  les  traits  les  plus  caractéristiques  de  la 
vie  africaine.  Ces  œuvres  et  celles  qui  suivirent,  comme  la  Chasse  au 
Faucon  et  le  Repos  de  la  Caravane  Salon  de  .  la  Lisière  d'Oasis 
pendant  le  Sirocco,  Y  Audience  che\  le  Khalife  et  la  Rue  de  Laghouat, 
marquent  l'apogée  de  la  réputation  du  peintre  qui,  au  Salon  de  iN?o. 
reçut  à  la  fois  la  première  médaille  et  la  décoration. 

Le  talent  de  Fromentin  était,  comme  sa  personne  même  et  sa  conver- 
sation, élégant  et  plein  de  distinction.  Mais  l'éducation  de  l'artiste  avait 
été  tardive  et,  pressé  de  produire,  il  en  avait  abrégé  la  durée:  plus  tard, 
ayant  conscience  de  ce  qui  manquait  à  cette  première  instruction,  il 

regrettait  de  n'en  avoir  pas  réparé  les  lacunes.  Avec  autant  de  sincérité 
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que  de  modestie,  il  souffrait  de  l'écart  entre  ses  aspirations  très  hautes 
et  la  difficulté  qu'il  éprouvait  à  les  exprimer.  D'une  grande  finesse 
d'observation,  quelques-uns  de  ses  tableaux  sont  aussi  d'une  impression 
saisissante  :  la  petite  toile  du  Simoun,  par  exemple,  avec  son  ciel 
plombé,  strié  de  nuées  obliques  et  sinistres  qui,  poussées  par  la  violence 
de  la  tempête,  secouent  les  palmiers,  soulèvent  et  répandent  au  loin 
dans  la  plaine  les  colonnes  d'un  sable  aveuglant;  ou  bien  cette  Rue  de 
Laghouat  où,  dans  l'écrasement  de  la  nature  accablée  sous  un  soleil  de 
feu,  rien  ne  bouge,  sauf  quelques  oiseaux  de  proie,  qui  planent  dans 
l'air  embrasé.  Pêle-mêle,  entassés  comme  des  loques,  et  pressés  contre 
la  muraille  dans  l'ombre  étroite  qu'elle  projette,  des  Arabes  dorment 
ou  rêvassent  silencieux.  «  Commencée  d'un  côté,  leur  journée  s'achève 
de  l'autre  côté  du  pavé;  c'est  la  seule  différence  qu'il  y  ait  dans  leurs 
habitudes,  entre  le  matin  et  le  soir.  » 

Sous  l'influence  de  Corot,  la  palette  de  Fromentin,  d'abord  très 
diaprée,  s'affinait  peu  à  peu  en  modulations  plus  délicatement  nuancées; 
sa  main  gagnait  aussi  en  souplesse  et  en  légèreté.  Sans  atteindre  la 
force,  ses  compositions  avaient  plus  d'ampleur,  des  partis  plus  simples 
et  plus  larges.  Dans  les  Arabes  chassant  au  Faucon,  du  musée  Condé  à 
Chantilly,  un  de  ses  chefs-d'œuvre,  le  ciel  et  la  nappe  d'eau  qui  le 
reflète  occupent  toute  la  toile  et  l'heureuse  silhouette  du  groupe  des 
cavaliers  se  détache  très  franchement  sur  ce  fond  dont  les  tonalités  d'un 
gris  bleuâtre  exaltent  les  vives  colorations  des  costumes  des  personnages 
et  les  robes  variées  de  leurs  montures. 

Les  aspects  de  Venise  et  des  lagunes  voisines  avaient  vivement  frappé 
Fromentin  dans  un  voyage  qu'il  fit,  en  1872,  au  nord  de  l'Italie,  en 
compagnie  de  son  ami  M.  Ch.  Busson,  et  au  retour  il  en  reproduisait 
avec  autant  de  vérité  que  de  grâce  les  délicates  harmonies.  Il  était  moins 
bien  inspiré  dans  une  suite  de  tableaux  dont  la  vie  des  Centaures  lui 
fournissait  les  motifs;  il  n'avait  ni  le  grand  style  qui  convient  à  de 
pareils  sujets,  ni  le  souffle  de  sauvage  poésie  qui  s'exhale  des  quelques 
pages  écrites  par  Maurice  de  Guérin,  ni  les  qualités  de  puissance  et 
d'éclat  qui  animent  les  créations  de  Rubens  ou  de  Barye.  Les  allures 
correctes  des  Centaures  de  Fromentin  et  la  grâce  un  peu  mignarde  de 
leurs  compagnes  témoignent  chez  lui  d'une  modernité  et  d'une  mièvrerie 
assez  déplacées  en  cette  occasion. 
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En  revanche,  la  maîtrise  du  peintre  comme  écrivain  lui  mérite  une 
place  à  part  dans  la  littérature  contemporaine.  Son  Eté  dans  le  Sahara 
qui  parut  en  1 856  dans  la  Revue  de  Paris  et  V Année  dans  le  Sahel  ainsi 
que  le  roman  de  Dominique  publiés  en  1 858  et  18G2  par  la  Revue  des 
Deux-Mondes  le  mirent  d'emblée  au  premier  rang.  Le  volume  des 
Maîtres  d'Autrefois,  écrit  à  la  suite  d'un  séjour  d'étude  en  Belgique 
et  en  Hollande,  un  des  meilleurs  et  des  plus  charmants  livres  de 
notre  époque,  allait  bientôt  après  étendre  encore  sa  réputation  et 
renouveler  profondément  la  critique  d'art.  Sous  sa  plume,  elle  devenait 
elle-même  une  œuvre  d'art,  en  même  temps  que  l'amour  de  Fromentin 
pour  la  nature  et  sa  connaissance  des  ressources  du  métier  de  peintre 
lui  assuraient  une  base  solide  et  une  légitime  autorite. 

Le  succès  fut  éclatant  et  les  approbations  les  plus  hautes,  en  consa- 
crant ce  succès,  révélaient  à  Fromentin  lui-même  l'étendue  et  la  richesse 
du  domaine  qu'il  venait  de  découvrir.  Une  foule  de  sujets  s'offraient 
dès  lors  à  lui  :  sur  les  chefs-d'œuvre  du  Louvre,  sur  les  devoirs  de  la 
critique,  sur  ses  maîtres  préférés  et  notamment  sur  Delacroix  et  Corot. 
En  plein  triomphe,  alors  que  les  portes  de  l'Académie  française  allaient 
s'ouvrir  devant  lui,  à  la  suite  d'une  courte  maladie,  il  mourait  brusque- 
ment le  27  août  1876,  dans  sa  maison  de  campagne  de  Saint-Maurice, 
près  de  la  Rochelle,  au  milieu  de  ce  pays  où  s'était  passée  sa  jeunesse 
et  dont  il  axait  si  poétiquement  décrit,  dans  Dominique,  les  aspects 
variés  et  le  charme  mélancolique. 

* 

Un  autre  peintre  des  pays  de  la  lumière,  Léon  Belly,  né  à  Saint- 
Omer,  le  10  mars  1827,  sans  avoir  jamais  vu  l'Algérie,  a  cherché  en  Syrie, 
en  Palestine  et  surtout  en  Egypte,  les  motifs  de  ses  principaux  tableaux. 
Nous  nous  étions  connus  de  bonne  heure,  au  collège,  à  Met/  où  il 
avait  une  partie  de  sa  famille,  lin  peu  plus  tard,  je  Taxais  retrouvé  à 
Paris,  élève  de  Troyon  et,  presque  dès  ses  débuts  dans  la  peinture,  déjà 
en  possession  d'une  singulière  habileté.  Sa  mère,  veuve  d'un  officier 
d'artillerie,  avait  soigneusement  veillé  à  son  éducation.  Elle  aimait  les 
arts  et  pratiquait  avec  quelque  succès  la  miniature.  Loin  de  combattre 
la  vocation  de  son  fils,  elle  l'avait  encouragée,  mettant  pour  seule  condi- 
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tion  qu'avant  de  la  suivre,  il  terminât  ses  études  littéraires  et  qu'il  fût 
même  en  état  de  subir  les  examens  pour  l'Ecole  polytechnique.  Fort 
intelligente,  elle  vivait  à  Paris  dans  une  société  choisie  d'artistes  et  d'é- 
crivains, et  Belly,  avec  son  esprit  ouvert,  avait  très  largement  profité  de 
ce  milieu.  Ses  goûts  étaient  raffinés,  et  même  un  peu  exclusifs  :  en 
musique,  il  avait  une  prédilection  particulière  pour  S.  Bach  et  au 
Louvre,  Rembrandt,  dont  il  avait  copié  plusieurs  tableaux,  était  son  maî- 
tre préféré.  Sa  facilité  était  remarquable,  presque  décourageante  pour 
ceux  qui  l'approchaient  et  j'avais  pu  en  juger  dans  plusieurs  stations  d'é- 
tudes faites  ensemble,  dans  les  Pyrénées,  en  Normandie  et  surtout  à 
Barbizon,  où  il  était  en  relations  intimes  avec  Th.  Rousseau  et  par  lui 
avec  Millet.  Bien  qu'ils  fussent  tous  deux  encore  ignorés  du  public, 
Bell)'  professait  pour  eux  une  très  vive  admiration.  Epris  d'ailleurs  de 
la  grande  forêt,  il  était  là  à  bonne  école;  par  la  justesse  de  l'effet  et  le 
rendu  minutieux  de  l'exécution,  il  arrivait  à  donner  un  grand  charme 
aux  moindres  détails  qu'il  prenait  pour  sujets  d'étude  :  des  roches  mous- 
sues, des  troncs  d'arbres,  des  terrains  couverts  de  bruyères  en  fleurs. 
Un  premier  voyage  fait  par  lui  en  i85o-i85i,  avec  MM.  de  Saulcy  et 
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B.  Delèssert,  en  Gr  èce,  en  Syrie  et  dans  lu  Haute-Egypte,  1  avait  à  ce 
point  transporté  que,  Tannée  d'après,  parcourant  avec  moi  la  Sicile  et 
l'Italie,  il  restait  aussi  indifférent  aux  beautés  de  la  nature  qu'aux  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  qui  s'offraient  à  nous  sur  notre  route.  Rentré  à  Paris,  il 
envoyait  au  Salon  de  [853  des  paysages  dont  les  sujets  étaient  pris  aux 
environs  de  Naplouse  et  de  Beyrouth,  ou  sur  les  bords  de  la  Mer  Moi  te, 
et  qui  obtinrent  quelque  succès.  Il  ne  cessait  pas  d'ailleurs  de  consulter 
la  nature  en  travaillant  à  Barbizon  où  il  réunissait  les  éléments  de 
plusieurs  tableaux  qui  figuraient  à  l'Exposition  de  [855.  Outre  un 
Portrait  de  jeune  fille  et  un  Poi~tra.it  de  Manin,  alors  réfugié  en  France, 
il  y  avait  envoyé  un  Crépuscule  en  novembre,  un  motif  superbe,  avec 
des  chênes  dont  la  silhouette  tourmentée  se  détachait  en  vigueur  sur  un 
ciel  d'automne;  et  un  grand  paysage  en  hauteur  :  la  Futaie,  dans  lequel 
il  se  proposait  de  rendre  l'effet  très  saisissant  de  chênes  et  de  hêtres 
séculaires  dont  seules  les  cimes  sont  encore  éclairées  par  les  derniers 
rayons  du  soleil,  tandis  que  le  bas  de  la  forêt  et  les  terrains  sont  déjà 
noyés  dans  l'ombre.  Dans  une  suite  d'études  préparatoires,  le  conscien- 
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deux  artiste  avait  reproduit,  par  fragments  superposés,  les  divers  étages 
de  ces  arbres,  si  gigantesques  que  le  regard  n'arrivait  pas  à  les  embrasser 
tout  entiers  d'un  seul  coup  d'œil.  La  quantité  même  et  la  précision  de 
ces  études,  la  nécessité  d'en  ajuster  et  d'en  raccorder  les  tronçons  pour 
en  former  un  ensemble  auquel  il  fallait  conserver  l'unité  et  la  bonne 
tenue  de  l'effet,  rendaient  bien  compliquée  la  réalisation  d'un  tel  pro- 
gramme et  pendant  longtemps  Belly  s'était  débattu  contre  les  difficultés 
de  sa  tâche.  Le  résultat,  si  intéressant  qu'il  fût,  n'avait  pas  répondu  à 
son  attente.  Il  recueillait  d'ailleurs  le  bénéfice  de  ce  travail  opiniâtre  en 
exécutant  très  facilement  ensuite  un  autre  tableau  important  dont  la 
Normandie  lui  avait  fourni  le  motif,  la  Pêche  aux  équilles,  à  marée 
basse,  sous  un  ciel  d'orage  très  mouvementé,  avec  une  foule  de  figures 
habilement  groupées  le  long  d'une  plage  dominée  par  de  hautes  falaises. 

Mais  les  souvenirs  de  l'Orient  le  poursuivaient,  et  au  mois  d'août  1 855, 
il  repartait  pour  le  Sinaï  dont  les  déserts  environnants  l'avaient  vivement 
frappé;  delà  il  gagnait  l'Égypte  où  il  demeurait  jusqu'en  décembre  1 856. 
Les  Sycomores  de  Djiseh,  qu'il  exposait  en  1857,  marquent  un  progrès 
décisif  dans  le  développement  de  son  talent.  La  justesse  de  l'effet,  l'élé- 
gante correction  du  dessin,  l'éclat  de  la  couleur  et  l'heureux  contraste  de 
l'épaisse  frondaison  des  sycomores  avec  la  légèreté  des  palmiers  dont  les 
tiges  élancées  s'élèvent  dans  l'azur  profond,  tout,  dans  cette  toile 
magistrale,  atteste  à  la  fois  l'intime  connaissance  d'une  nature  très 
particulière  et  la  pleine  maturité  de  l'artiste.  Cependant,  bien  qu'il 
eût  déjà  amassé  de  très  nombreuses  études,  il  ne  se  trouvait  pas  suffi- 
samment muni  pour  aborder  plusieurs  compositions  qui,  par  l'accord 
harmonieux  des  figures  avec  le  paysage  et  par  leur  signification  propre 
lui  semblaient  manifester  d'une  manière  expressive  les  liens  étroits  qui, 
en  Égypte,  rattachent  la  race  à  la  nature  elle-même.  Il  retournait  donc 
une  troisième  fois  dans  ce  pays  et  il  y  demeurait  d'octobre  1857  à 
avril  1 858,  afin  de  réunir  toutes  les  études  qui  lui  étaient  nécessaires. 
Avec  des  visées  très  différentes,  plusieurs  des  tableaux  qu'il  peignit 
méritent,  à  ce  titre,  de  fixer  notre  attention.  C'était  d'abord  le  Halage 
d'une  barque  par  des  Arabes  demi-nus,  et  sous  l'ardeur  d'un  soleil 
brûlant,  tirant  de  tout  leur  effort  sur  la  corde  à  laquelle  ils  sont  attelés, 
saisissante  et  véridique  image  de  l'esclavage  et  de  la  misère  qui  de 
temps  immémorial  pèsent  sur  ces  malheureuses  populations;  puis,  au 
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Salon  de  i863,  les  Femmes  Fellahs  puisant  de  l'eau  sur  les  bords  du 
Nil,  charmante  évocation  de  types  féminins  aux  formes  souples  et  ju- 
véniles, au  milieu  d'un  paysage  noyé  dans  la  brume  matinale.  La  Cara- 
vane de  pèlerins  se  rendant  à  La  Mecque,  exposée  en  1 86 1 ,  une  des 
peintures  les  plus  remarquables  de  notre  école  contemporaine  et  certai- 
nement la  plus  vraie  et  la  plus  saisissante  qu'ait  inspirée  l'Orient,  demeure 
le  chef-d'œuvre  de  Belly.  On  connaît  cette  belle  composition,  la  silhouette 
rythmée  de  cette  file  de  pèlerins,  la  diversité  de  leurs  allures,  de  leurs 
conditions,  de  leurs  costumes,  le  fanatisme  qui  les  anime  et  les  soutient 
au  cours  de  privations  et  de  dangers  de  toute  sorte,  le  long  de  cette  route 
poudreuse,  jalonnée  ça  et  là  par  des  ossements  blanchis,  s'étendant  sous 
la  double  immensité  du  ciel  sans  nuages  et  du  désert  sans  fin,  sans  autre 
accident  que  des  côtes  pierreuses  et  monotones,  vaguement  entrevues  à 
travers  les  poudroiements  d'une  atmosphère  embrasée.  Ces  espaces 
infinis,  cette  lumière  éblouissante  qui,  dardée  du  haut  du  zénith,  découpe 
sur  le  sol  aride  des  ombres  courtes  et  nettes,  c'est  sans  contrastes  violents, 
avec  des  tonalités  moyennes,  par  la  seule  justesse  des  valeurs  et  des 
colorations  que  l'artiste  a  su  les  exprimer.  Ajoutons  que  la  technique  ici 
est  si  simple  et  si  franche  qu'après  plus  de  quarante  ans.  la  toile,  aujour- 
d'hui au  Musée  du  Louvre,  a  conservé  intactes  une  vivacité  et  une  fraî- 
cheur qui  tranchent  sur  l'aspect  des  œuvres  avoisinantes.  Le  succès  fut 
éclatant  et  à  l'issue  de  l'Exposition,  bien  que  Belly  eût  toujours  vécu 
fièrement  à  l'écart,  en  dehors  de  toute  coterie,  la  consécration  officielle 
d'une  première  médaille  et  de  la  décoration  se  joignit  pour  lui  aux 
louanges  unanimes  de  la  critique. 

Par  son  mariage,  en  [862,  l'artiste  trouvait  une  compagne  dévouée 
qui  s'intéressait  à  ses  travaux.  Attaché  désormais  à  son  intérieur,  il  re- 
nonçait à  ses  pérégrinations  lointaines  pour  se  borner  à  des  études  plus 
proches,  en  Normandie,  dans  la  forêt  de  Fontainebleau,  puis  en  1 865  et 
1866  en  Sologne,  où,  séduit  par  la  sauvagerie  de  la  contrée,  il  achetait, 
en  1867,  la  terre  de  Montboulant.  près  de  Salbris.  Il  y  vivait  heureux, 
trouvant  autour  de  lui,  dans  les  landes,  dans  les  étangs  et  les  bois,  des 
coins  pittoresques  bien  faits  pour  lui  plaire.  Mais  si  attachante  que  fût 
pour  lui  l'étude  de  ce  pays  où  il  s'était  fixé,  il  n'entendait  pas  s'y  canton- 
ner d'une  manière  exclusive  et  tout  en  donnant  carrière  à  son  imagina- 
tion, il  rêvait  d'aborder  certains  sujets  antiques  dont,  au  cours  de  ses 


5o4 


LES    MAITRES   DU  PAYSAGE. 


G.   GUILLAUMET.    —  LAGHOUAT. 
Musée  du  Luxembourg.  (Phot.  Neurdein.) 


voyages  en  Orient,  il  avait  mieux  compris  le  charme.  Les  beautés  en- 
trevues de  la  mer  Tyrrhénienne  et  la  lecture  d'Homère  lui  inspiraient 
Fidée  de  replacer  dans  son  véritable  cadre  l'épisode  d'Ulysse  et  les 
Sirènes  et  de  le  traiter  en  dehors  des  traditions  académiques,  en  emprun- 
tant à  la  nature  elle-même  les  éléments  de  sa  composition.  Comme 
d'habitude,  il  n'avait  pas  épargné  sa  peine.  Outre  une  suite  remarquable 
de  dessins  et  d'études  peintes  d'après  le  modèle  vivant,  il  se  préparait  à 
cette  tache,  nouvelle  pour  lui,  par  des  copies  très  consciencieuses  de 
Rubens,  celle  de  la  Félicité  de  la  régence  de  la  galerie  de  Médicis  et 
celle  des  trois  Sirènes  qui  figurent  au  premier  plan  du  Débarquement  à 
Marseille,  dans  cette  même  galerie.  Le  tableau  exposé  au  Salon  de  1867, 
—  il  appartient  aujourd'hui  au  musée  de  Saint-Omer.  —  fut  accueilli 
assez  froidement  par  la  critique  et  par  le  public.  Si  l'œuvre,  à  certains 
égards,  manquait  un  peu  de  style  et  de  cohésion,  elle  témoignait  du 
moins  de  recherches  et  d'aspirations  très  méritoires.  Belly  avait  été,  un 
moment,  froissé  par  cet  accueil;  mais  les  intimes  satisfactions  qu'il 
goûtait  à  son  travail  et  dans  son  intérieur  lui  avaient  bientôt  rendu  cou- 
rage et  il  s'était  remis  vaillamment  à  ses  chères  études. 

Il  s'oubliait  parfois  jusqu'au  cœur  de  l'hiver,  à  Montboulant,  trouvant 
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dans  sa  solitude  et  dans 
les  tristesses  mêmes  de  la 
saison  un  accord  complet 
avec  le  caractère  de  ce 
grand  pays  abandonné. 
Peut-être,  quoiqu'il  n'en 
voulût  jamais  convenir, 
est-ce  à  ces  stations  trop 
prolongées  au  milieu 
d'une  contrée  encore  trop 
peu  assainie  qu'il  faut  at- 
tribuer le  mal  cruel  dont 
il  ressentit,  en  mars  1872, 
les  premières  atteintes, 
une  paralysie  qui  dura 
plus  d'une  année.  D'abord 
terrassé  par  la  violence 
de  ce  mal,  il  ne  devait 
jamais  s'en  remettre  com- 
plètement. Mais  soutenu 
par  le  dévouement  de  sa 
femme,  il  luttait  avec 
énergie,  reprenant,  dès 
qu'il  le  put,  ses  études  au 
dehors,  envoyant  réguliè- 
rement aux  Expositions 
des  tableaux  dont  les  mo- 
tifs étaient  empruntés  à 
la  Sologne  ou  à  ses  sou- 
venirs de  voyage,  dépendant  d'année  en  année  ses  souffrances  deve- 
naient plus  vives,  plus  continues,  et  quand  s'ouvrît  le  Salon  de  [877 
où  figuraient  le  Gué  de  Montboulant  et  la  Dahbieh  engiçavée,  l'artiste 
était  mort  depuis  plus  d'un  mois  (24  mars  [877). 

Une  Exposition  posthume  de  Léon  Belly,  organisée  à  l'Ecole  des 
Beaux- Arts  (février  1878),  montrait  avec  la  diversité  de  ses  aptitudes,  la 

probité  et  l'excellence  de  son  talent.  Aujourd'hui  encore, dans  l'atelier  — 
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pieusement  conservé  par  celle  qui,  après  avoir,  avec  les  soins  les  plus 
assidus,  assisté  l'artiste  durant  sa  vie,  devait  chercher  dans  le  culte  de 
sa  mémoire  la  seule  consolation  qu'acceptât  sa  douleur,  — les  portraits, 
les  beaux  dessins,  les  copies  de  maîtres  et  les  nombreuses  études  qui 
tapissent  les  parois,  attestent  à  la  fois  les  dons  qu'avait  reçus  le  peintre 
et  la  haute  idée  qu'il  se  faisait  de  son  art. 

* 

C'est  de  l'Algérie  seule  que  devait  s'inspirer  un  artiste  dont  le  nom 
mérite  d'être  cité  à  coté  de  ceux  de  Fromentin  et  de  Belly1.  Né  à  Paris, 
dans  la  rue  de  Saint-Louis-en-l'Jsle,  le  26  mars  1840,  Gustave  Guillau- 
met  montrait  de  bonne  heure  un  goût  très  marqué  pour  la  peinture. 
Presque  enfant,  il  s'exerçait  à  dessiner,  minutieusement,  avec  une  téna- 
cité patiente,  tout  ce  qui  le  frappait  :  des  insectes,  des  papillons,  des 
lézards.  Son  père,  qui  s'était  d'abord  opposé  à  sa  vocation,  cédait  bien- 
tôt  aux  instances  du  jeune  homme  qui,  à  peine  entré  à  l'Ecole  des 
Beaux-Arts,  y  obtenait  rapidement  toutes  les  médailles  dans  les  diverses 
branches  de  ses  études.  En  1861 ,  concourant  pour  le  prix  de  paysage 
historique,  il  était  classé  premier  par  la  Section  de  peinture  ;  mais  le 
jugement  des  autres  sections  se  prononçait  en  faveur  d'un  autre 
candidat.  Cette  année  même,  Guillaumet  débutait  au  Salon  avec  trois 
paysages  dont  les  titres  :  la  Destruction  de  Sodome,  Y  Enterrement 
dlAtala,  Macbeth  et  les  sorcières,  témoignent  de  ses  préoccupations 
romantiques  à  ce  moment.  En  1862,  désireux  d'étudier  en  Italie  les 
chefs-d'œuvre  des  maîtres  et  la  nature,  il  partait  pour  Rome  avec  un 
de  ses  camarades.  Mais  surpris  en  Provence  par  la  neige  et  le  froid, 
tous  deux,  trouvant  à  Marseille  un  bateau  à  destination  de  l'Algérie,  s'y 
embarquaient,  et  ce  changement  imprévu  dans  les  projets  de  Guillaumet 
allait  décider  de  sa  carrière  artistique. 

L'instruction  qu'il  avait  reçue  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts  et  son  ardeur 
au  travail  le  mettaient  déjà  à  même  de  profiter  de  ce  premier  voyage. 
Malheureusement  une  cruelle  épreuve  lui  était  réservée  :  atteint  à 

1.  Voir  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Guillaumet  l'excellente  notice  écrite  en  tête  des  Ta- 
bleaux algériens  par  un  de  ses  amis,  M.  Eug.  Mouton,  et  aussi  l'article  de  M.  Ch.  Bigot  dans 
la  Revue  bleue  du  25  février  1888. 
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seule  que  devait  s'inspirer  un  artiste  dont  le  nom 
cote  de  ceux  de  rromentin  et  de  I>eilv^#N"é  à  PaTi^. 

t-Louis-en^risle,  le  26  mars  1 840,  Gustave  Guinati- 
onne  heure  un  goût  très- marqué  pour  la  peinture, 
^exerçait  à  dessiner,  minutieusement,  avec  une  téna- 
ce  qui  le  frappait  :  des  insectes,  des  papillons,  des 
|ui  s'était  d'abord  opposé  à  sa  vocation,  cédait  bien- 
|$|§ftne  homme  qui.  j  priiie  erttçé  à  r École  des 

ides.  En  i8<>i,  concourant  pour  le  prix  de  paysage 
classé  premier  par  la  Section  de  peinture;  mais  le 
res  sections  se  prononçait  en  faveur  d'un  autre 
ée  même,  Guillaumet  débutait  aù  Salon  avec  trois 
titres  : .  la  Destruction  de  Sodome.  Y  Enterrement 
*i  les  sorcières^  témoignent  de  ses  préoccupations 
moment.  En  1862,  désireux  d'étudier  en  Italie  les 
maîtres  et  la  nature,  il  partait  pour  Rome  avec  un 
Mais  surpris  en  Provence  par  la  neige  et  le  froid, 
?à  Marseille  un  bateau  à  destination  de  l'Algérie,  s'y 


des  Beaux-Arts  et  son  ardeui 
ofiter-'de  ce  premier  vovage 
ui  était  réservée  "  atteint  ; 


été  des  Ta- 


GUSTAVE    G  VILLA  UME  T.  ?o7 

Biskra  d'un  violent  accès  de  lièvre  paludéenne,  il  y  était  retenu  pen- 
dant trois  mois  à  l'hôpital  et  cet  accès  qui  devait,  pour  l'avenir,  ébranler 
sa  santé,  «  mettait,  comme  il  le  dit  lui-même,  une  lacune  de  six  semaines 
dans  sa  mémoire  ».  Très  courageux,  très  opiniâtre,  dès  qu'il  l'avait 
pu,  il  s'était  livré  avec  ardeur  au  travail  et  il  rapportait  de  ce  voyage 
les  éléments  de  son  premier  tableau  africain  :  la  Prière  dans  le  désert, 
exposée  au  Salon  de  1 863  et  qui  attirait  sur  lui  l'attention.  Mais  il  avait 
à  cœur  de  serrer  de  plus  près  ses  études,  afin  de  rendre  avec  une  vérité 
toujours  plus  complète  le  caractère  de  cette  nature  pour  laquelle  il 
s'était  passionné.  Jamais  satisfait,  il  apportait  à  cette  tâche  une  telle 
conscience  qu'il  ne  devait  pas  retourner  moins  de  dix  fois  en  Algérie  et 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  il  y  amassait  tout  ce  qu'il  pouvait  de  renseigne- 
ments précis  afin  d'en  mieux  exprimer  l'intime  poésie.  Les  à-peu-près  ne 
lui  suffisaient  pas  et  bravement,  sans  aucun  souci  du  confortable,  il 
poussait  jusqu'aux  confins  du  désert,  à  Laghouat,  où  il  trouvait  une  popu- 
lation restée  primitive,  au  milieu  d'une  contrée  encore  respectée.  La  pau- 
vreté, l'étrangeté  farouche  de  cette  contrée  et  de  ses  habitants  Pavaient, 
à  ce  premier  contact,  un  peu  dérouté.  Mais  peu  à  peu  cette  sauvagerie 
même  l'attachait  à  son  travail  et  lui  valait  avec  le  temps  des  sensations  si 
profondes,  si  bien  accommodées  à  son  propre  tempérament  qu'il  se 
vouait  de  toute  son  âme  à  les  exprimer.  Ce  qu'il  lui  fallut  de  temps  et 
de  patience  pour  apprivoiser  ses  modèles  et  pour  pratiquer  dans  ce  coin 
de  terre,  où  tout  étranger  était  suspect  aux  indigènes,  le  métier  mysté- 
rieux dont  ils  redoutaient  les  maléfices,  on  aurait  peine  à  l'imaginer.  A 
force  de  tact,  de  diplomatie  et  de  bonté,  il  avait  su  endormir  les  défiances 
et,  à  la  lin,  gagner  les  sympathies.  On  s'était  habitué  à  lui:  il  pouvait 
entrer  dans  ces  intérieurs  fermés,  fréquenter  les  douars,  les.  marchés; 
connaître  ces  misérables  populations,  leurs  allures  et  leurs  mœurs.  Cha- 
cun des  tableaux  de  (iuillaumet  nous  montre,  nettement  caractérisées, 
résumées  dans  leurs  traits  les  plus  significatifs,  les  phases  diverses  de  leur 
rude  existence,  aux  prises  avec  une  nature  ingrate.  Voici,  dans  Y  Habitation 
algérienne  (Musée  du  Luxembourg),  et  les  Filéuses  à  Bou-Saada  collec- 
tion de  M.  le  baron  A.  de  Rothschild   la  femme,  d'abord  fillette,  grêle 
et  menue,  mais  bientôt  flétrie  par  ses  maternités  précoces,  écrasée  aussi 
par  les  travaux  incessants  auxquels  elle  est  astreinte  ;  puis,  à  côté  d'elle, 
l'homme,  son  maître,  occupé  aux  pauvres  cultures,  extirpant  du  sol  les 
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J.-CH.   CAZIN.   —  MAISON   EN  RUINE  AU  BORD  DE   LA  MER. 
(Collection  de  Mme  Cazin.) 


plantes  et  les  racines  enchevêtrées,  le  Défrichement  (Salon  de  1874),  ou 
bien  poussant  devant  lui,  sous  la  pluie,  une  charrue  primitive,  le 
Labour  (Salon  de  1877);  et  si  la  chétive  récolte  vient  à  manquer,  c'est  la 
Famine  (Salon  de  1869;  musée  d'Alger)  avec  ses  horreurs,  ses  mornes 
désolations  ou  ses  inutiles  révoltes. 

Mais  cette  nature  a  aussi  ses  rares  sourires  et  ses  joies  fugitives.  Vers 
le  déclin  du  jour,  à  l'heure  où  les  ombres  s'allongent,  sur  la  Place  de 
Laghouat  (Musée  du  Luxembourg)  toute  la  population,  sur  le  seuil  de 
ses  tanières  de  boue  calcinée,  assiste  aux  ébats  des  enfants  bizarrement 
emmaillottés  dans  leurs  cabans;  ou  bien,  le  long  d'un  cours  d'eau, 
la  Rivière  à  El  Kantara,  près  des  palmiers  d'une  oasis,  c'est  une  baignade 
bruyante  de  marmots,  près  de  femmes  accroupies  qui  lavent  les  loques 
de  la  famille.  Enfin,  dans  une  des  œuvres  les  plus  remarquables  de 
Guillaumet,  la  Séguia  (Musée  du  Luxembourg),  l'artiste  a  rendu,  avec 
une  vérité  et  une  poésie  charmantes,  l'impression  de  ces  courts  prin- 
temps du  Pays  de  la  Soif,  et  près  d'une  eau  limpide,  sous  le  ciel  d'un 
bleu  pâle,  purifié  par  les  pluies  fécondantes,  il  nous  montre  la  jeune 
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PUVIS  DE  CHA VANNES.  —  PAUVRE  PECHEUR. 
Musée  du  Luxembourg.  (Phot.  Xcurdcin.) 


verdure,  drue  et  lustrée,  que  bientôt  un  soleil  implacable  va  faner. 

Dans  ces  divers  ouvrages,  d'une  tenue  et  d'une  santé  robustes,  on 
sent  la  netteté  d'une  vision  très  perçante,  la  pénétration  d'un  esprit 
observateur  soutenu  par  une  volonté  et  un  travail  opiniâtres.  Tout  s'y 
tient;  tout  concourt  à  l'impression.  Les  compositions  simples,  claires, 
bien  établies,  semblent  faciles  et  comme  spontanées,  quoique  bien  sou- 
vent elles  soient  le  résultat  d'une  longue  recherche  et  de  nombreux 
essais.  Mais  quand  le  projet  de  l'artiste  est  arrêté,  il  est  muni  d'études 
assez  précises  et  assez  sûres  pour  mener  jusqu'au  bout  son  œuvre,  sans 
hésitation,  sans  défaillances.  Avec  une  exécution  toujours  très  franche, 
pleine  de  fermeté  et  de  souplesse,  les  tableaux  de  (iuillaumet  manifestent 
des  qualités  de  coloriste  et  une  entente  de  l'harmonie  qui.  chez  lui. 
dérivent  d'un  sens  très  juste  de  la  lumière.  Dans  ce  grand  pays,  le  plus 
souvent  nu  et  désolé,  où,  comme  il  le  dit  :  «  l'homme  tient  si  peu  de 
place  »,  il  a  su  rendre  en  perfection  les  immenses  étendues  de  l'espace 
par  l'effacement  progressif  des  formes  et  la  décroissance  graduelle  des 
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colorations,  sans  aucun  de  ces  subterfuges  ou  de  ces  contrastes  complai 
sants  auxquels  recourent  d'ordinaire  les  paysagistes. 

Et  comme  si  ce  n'était  pas  assez  pour  lui  de  nous  avoir  donné  ces 
fidèles  images  du  pays  auquel  il  a  consacré  toute  sa  vie  d'artiste,  Guil- 
laumet,  la  plume  à  la  main,  s'est  appliqué  à  les  compléter  dans  ses 
Tableaux  algériens,  en  n'apportant,  à  cette  tâche  nouvelle  pour  lui, 
d'autre  prétention  que  celle  d'une  vérité  absolue.  Dans  ces  courts  récits, 
saisissants  de  couleur  et  de  vie,  le  choix  et  la  concision  des  traits  sont 
encore  plus  d'un  peintre  que  d'un  écrivain.  En  pleine  force  de  l'âge  et  de 
la  maîtrise,  l'artiste  semblait  promis  à  un  long  avenir,  quand  le 
14  mars  1887,  il  était  brusquement  enlevé.  La  réunion  au  Louvre, 
prochaine  nous  l'espérons,  de  quelques-unes  des  principales  œuvres  de 
Guillaumet  mettra  à  son  vrai  rang  un  des  plus  mâles  talents  qui  aient 
honoré  notre  école. 

★ 

Bien  qu'il  n'ait  jamais  peint  de  paysages  purs  et  que  la  figure 
humaine  tienne  toujours  la  plus  grande  place  dans  ses  compositions, 
Puvis  de  Chavannes  (14  décembre  1824-24  octobre  i8q8)  mérite  que 
nous  signalions  brièvement  ici  le  rôle  important  qu'il  attribue  à  la 
nature  dans  ses  oeuvres  et  l'influence  qu'il  a  exercée  non  seulement  en 
France,  mais  à  l'étranger,  sur  le  mouvement  de  l'art  contemporain. 
Lyonnais  de  naissance,  il  avait,  comme  les  Flandrin  et  plusieurs  autres 
de  ses  compatriotes,  conçu  la  noble  ambition  de  ne  pas  chercher  dans 
son  art  des  satisfactions  exclusivement  pittoresques  et  de  traduire  par 
lui  les  pensées  et  les  aspirations  d'un  esprit  très  ouvert  et  très  cultivé.  Il 
hésita  cependant  assez  longtemps  sur  la  direction  qu'il  prendrait.  Les 
qualités  techniques  du  peintre  n'accusaient  pas  chez  lui  un  tempérament 
bien  marqué  et  ne  justifiaient  aucunement  les  tendances  réalistes  que 
révèlent  quelques-uns  de  ses  premiers  ouvrages.  Envoyés  aux  Salons 
parisiens,  plusieurs  d'entre  eux  furent  refusés  par  le  jury  et  ceux  qui  y 
furent  admis  passèrent  à  peu  près  ignorés.  Les  vrais  débuts  de  Puvis 
de  Chavannes  datent  de  l'année  1861,  où  il  avait  exposé  la  Paix  et  la 
Guerre.  Cette  fois  —  un  peu  tardivement,  car  il  était  âgé  de  trente-sept 
ans,  —  il  avait  trouvé  la  voie  dans  laquelle  il  devait  persévérer,  et  les 
grandes  œuvres  décoratives  qui  suivirent  montrent  sous  des  aspects 
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divers,  mais  avec  une  doctrine  nettement  affirmée,  la  richesse  d'inven- 
tion, l'originalité  et  la  distinction  dont  il  a  fait  preuve  en  interprétant 
les  beaux  sujets  qu'il  a  traités. 

Intimement  liée  à  ses  compositions,  la  nature  leur  prête  un  commen- 
taire vivant  et  expressif.  La  pondération  et  l'heureuse  ordonnance  des 
masses  principales,  le  rythme  des  lignes  et  le  choix  des  colorations 
dominantes  en  accusent  le  caractère  et  s'harmonisent  à  la  fois  avec  elles 
et  avec  l'architecture  des  monuments  auxquels  elles  sont  destinées.  Les 
éléments  des  paysages  dans  lesquels  elles  s'encadrent,  toujours 
empruntés  à  la  réalité,  sont  transfigurés  et  fortement  unis  entre  eux  par 
l'artiste  qui  les  subordonne  aux  convenances  de  son  sujet  et  du  pro- 
gramme qu'il  s'est  tracé.  Dans  Ludus  pro  patria,  du  Musée  d'Amiens, 
ce  sont  les  plaines  de  la  Picardie  que,  pendant  ses  voyages  à  Amiens. 
«  il  voyait  défiler  sous  ses  yeux,  par  la  portière  d'un  wagon,  avec  les 
bas-fonds  de  leurs  rivières  bordées  de  saules,  de  vernes  et  d'oseraies, 
leurs  collines  basses  si  pittoresquement  empiécées  de  champs  de  blé.  de 

colza  et  de  betteraves,  de  maigres  prairies,  de  petits  bois  très  espacés  

De  retour  à  son  atelier,  il  en  jetait  le  résumé  sur  le  papier,  et  la  vision 
de  ce  paysage  avait  été  si  intense,  qu'il  lui  semblait  qu'une  observation 
sur  place  en  eût  plutôt  affaibli  la  sensation.  »  Au  Panthéon,  pour  la  Vie 
de  saiule  Geneviève,  c'est  non  seulement  «  l'antique  silhouette  du  Mont- 
Valérien  et  les  détours  de  la  Seine  »  qui  en  situent  géographiquement 
les  épisodes,  mais,  ayant  à  représenter  «  la  jeunesse  de  l'héroïne,  il  a 
voulu  que  tout  fût  jeune  et  frais  autour  d'elle  :  «  l'année  est  jeune,  c'est 
le  printemps;  le  ciel  est  jeune,  c'est  le  matin;  enfin  l'aspect  général  est 
tendre  et  doux,  comme  l'âme  de  cette  enfant.  »  A  la  Sorbonne,  où  le 
programme  était  plus  abstrait,  plus  complexe,  si  l'ensemble  présente 
ingénieusement  groupées  et  reliées  entre  elles  des  ligures  allégoriques 
personnifiant  les  idées  générales  que  Puvis  de  Chavannes  avait  à 
exprimer,  c'est  encore  la  nature  qui  lui  a  fourni  les  traits  particuliers  qui 
précisent  la  signification  de  chacune  de  ces  ligures.  Près  de  V Instruction, 
symbolisée  par  «  une  Vierge  laïque,  »  s'épanche  «  le  ruisseau  d"eau 
fraîche  auquel  viennent  boire  des  enfants  et  un  vieillard  »  ;  à  côté  de 
IHisloire,  «  un  enfant  écarte  les  branches  d'un  buisson  qui  couvrait  une 
inscription  antique  ».  De  même  pour  le  Bois  sacré  du  Palais  des  Arts  à 
Lyon,  pour  Marseille  parle  de  l'Orient,  etc. 
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Mais  en  s'exerçant  sur  les  données  que  lui  offre  la  réalité,  l'imagina- 
tion de  l'artiste  les  crée  en  quelque  sorte  à  nouveau,  par  un  travail  de 
réflexion  qui  procède  chez  lui  d'une  culture  très  raffinée  plutôt  que 
d'une  inspiration  spontanément  émanée  de  la  nature.  Le  plus  souvent, 
il  ne  consulte  celle-ci  qu'après  coup,  suivant  le  besoin  qu'il  en  a,  dans 
la  mesure  où  son  étude  lui  est  indispensable.  Pourquoi  ne  pas  le 
dire,  l'écueil  de  cet  art  c'est  que,  dans  ses  efforts  vers  la  clarté  et  la 
simplicité,  on  sent  trop  la  tension  delà  volonté,  et  l'on  comprend  qu'avec 
la  rectitude  de  son  fin  bon  sens,  Cherbuliez  souhaitât  «  qu'il  fût  plus 
naïvement  naïf  ».  N'ayant  eu  à  ses  débuts  qu'une  instruction  incom- 
plète, Puvis  de  Chavannes  ne  parvint  pas  à  en  combler  plus  tard  les 
lacunes.  Obligé  de  transiger  avec  lui-même,  il  procède  par  des  simplifi- 
cations qui,  au  lieu  de  résulter  du  savoir,  ne  sont  obtenues  qu'à  force 
d'ingéniosité.  Ses  intentions  gagneraient  à  être  affirmées  par  un  dessin 
plus  précis  et  un  modelé  plus  correct;  mais  il  serait  incapable  de  les 
pousser  plus  loin.  Tel  qu'il  est  cependant,  cet  art  très  séduisant,  très 
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élevé  dans  ses  aspirations,  a  pour  lui  des  qualités  si  rares,  qu'en  faisant 
largement  appel  à  la  collaboration  du  spectateur,  il  ne  pouvait  manquer 
de  provoquer  ses  sympathies.  S'il  devait  surtout  plaire  aux  littérateurs, 
par  la  diversité  même  des  commentaires  et  des  développements  qu'il 
leur  suggérait,  on  oublie  un  peu  trop  que  ses  qualités  originales 
n'avaient  été  au  début  appréciées  que  par  les  artistes  qui,  reconnaissant 
leur  valeur,  avaient  hautement  témoigné  F  admiration  qu'elles  leur  inspi- 
raient et  en  les  signalant  au  public,  toujours  défiant  des  nouveautés,  les 
lui  avaient  imposées. 

La  réaction  ne  s'est  produite  qu'à  la  longue,  alors  que,  par  une  ido- 
lâtrie inconsciente,  les  néophytes,  dépassant  toute  mesure,  ont  voulu  pro- 
clamer en  bloc  l'absolue  perfection  des  œuvres  de  Puvis  de  Ghavannes 
et  la  célébrer  non  seulement  dans  ses  grandes  décorations,  mais  dans  ses 
tableaux  de  dimensions  restreintes  qui.  sans  avoir  les  mêmes  mérites, 
avaient  des  défauts  plus  évidents  :  une  exécution  gauche  et  sommaire, 
une  couleur  triste,  trop  peu  variée,  et  avec  des  singularités  très  mani- 
festes, des  inventions  plus  littéraires  que  picturales.  Il  est  permis  de 
trouver  que,  dans  le  Pauvre  Pêcheur,  par  exemple,  le  paysage  et  les 
figures  manifestent,  dans  les  formes  comme  dans  la  tonalité,  une  misère 
trop  systématiquement  outrée  pour  être  bien  émouvante.  Les  fleurs 
étiolées,  que  cette  fillette  cueille  «  fiévreusement,  machinalement,  dans 
cet  étrange  parterre  »,  ne  sauraient  pousser  que  dans  le  Jardin  de  la 
Rhétorique.  Pour  nous  intéresser  à  l'aspect  de  ce  pauvre  pays  et  au  sort 
lamentable  de  ces  pauvres  gens,  l'auteur  a  senti  lui-même  la  nécessité 
d'accompagner  son  œuvre  d'un  commentaire  destiné  à  nous  en  faire 
comprendre  les  beautés,  à  en  signaler  comme  des  qualités  les  très  réelles 
imperfections.  Cette  sœur  aînée  est  «  à  l'âge  ingrat  ».  ce  qui  explique 
«  sa  petite  main  de  singe  »  et  son  geste  mécanique:  «  sa  mère  est  morte, 
sic  jnbeo,  »  ajoute  l'auteur,  et  il  faut  bien  qu'il  nous  en  informe,  car  la 
peinture  ne  nous  l'apprendrait  pas.  «  J'ai  l'horreur  du  roman  illustré  à 
l'huile  »,  dit-il  encore,  sans  trop  s'apercevoir  qu'au  moment  même  où  il 
s'en  défend,  il  en  fait  un.  VEspérance,  une  autre  fillette  qui  pourrait 
aussi  se  réclamer  de  l'âge  ingrat;  la  Décollation  de  saint  Jean-Baptiste, 
avec  la  symétrie  un  peu  enfantine  de  ses  trois  figures  et  de  l'arbre  placé 
au  centre  même  de  la  composition  et  ramifié  en  trois  grosses  branches, 
également  symétriques;  V Enfant  prodigue,  le  Rêve,  etc.,  prêteraient  à 
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des  remarques  pareilles  pour  leur  gaucherie,  peut-être  involontaire,  et 
leurs  ingénuités  certainement  trop  voulues. 

Puvis  de  Chavannes  se  trouve  à  l'étroit  dans  ces  œuvres  de  dimen- 
sions exiguës,  et  son  talent  n'est  pas  fait  pour  elles.  Il  faut  à  ses  com- 
positions les  grandes  parois  des  monuments,  le  recul  nécessaire  pour 
embrasser  d'un  regard  les  abréviations  décoratives  qu'elles  compor- 
tent, leurs  silhouettes  expressives,  leur  harmonie  originale,  faite  de 
quelques  colorations  amorties,  mais  qui  vibrent  entre  elles  et  s'accordent 
avec  le  caractère  des  sujets.  En  présence  de  ces  importants  ouvrages,  on 
aurait  mauvaise  grâce  à  épiloguer  sur  les  défauts  de  détail  qu'on  pourrait 
y  relever,  tant  l'ensemble  a  de  cohésion,  de  noblesse  et  de  poésie. 

* 

Tout  en  s'inspirant  des  aspirations  élevées  et  des  mêmes  recherches 
de  style  que  Puvis  de  Chavannes,  Jean-Charles  Cazin  a  plus  que  lui 
possédé  des  qualités  vraiment  picturales.  Comme  l'a  finement  remarqué 
un  critique  d'art  américain,  M.  Th.  Ghild 1  :  «  Si  l'on  peut  dire  de  Puvis 
de  Chavannes  qu'il  est  un  penseur  qui  peint,  on  doit  dire  de  Cazin  qu'il 
est  un  peintre  qui  pense.  » 

Cazin  était  né  en  1 841 ,  à  Samer  (Pas-de-Calais),  où  son  père  s'était 
retiré  pour  exercer  la  médecine.  Après  qu'il  eut  terminé  ses  études  au 
collège  de  Boulogne,  sa  famille,  cédant  à  ses  instances,  lui' permettait 
d'aller  à  Paris,  afin  d'y  suivre  la  vocation  qu'il  manifestait  pour  la  pein- 
ture.  Entré  à  l'Ecole  gratuite  de  dessin,  il  y  recevait  les  enseignements 
de  Lecoq  de  Boisbaudran.  Les  noms  de  Bonvin,  de  Fantin-Latour,  de 
Legros,  Ribot,  Dalou,  Rodin,  Aubé,  Chaplain,  Roty,  Lhermitte,  etc., 
qui  furent  aussi  les  élèves  de  ce  maître,  attestent  assez  la  valeur  d'une 
méthode  qui  avait  pour  but  de  cultiver  chez  eux  la  mémoire  pittoresque. 
Cazin,  en  tout  cas,  serait  la  meilleure  preuve  de  son  efficacité.  Grâce  à 
l'esprit  d'observation  qu'elle  avait  développé  en  lui,  il  se  contentait  le 
plus  souvent  de  simples  croquis  faits  d'après  nature  pour  peindre  ses 

1.  Catalogue  of  Paintings  by  J.-C.  Capn;  New-York,  1893.  Consulter  également  sur 
l'artiste  les  articles  de  M.  Paul  Desjardins  (Galette  des  Beaux-Arts;  septembre  1901)  et  dans 
la  Revue  de  Y  Art  ancien  et  moderne,  ceux  de  M.  L.  Bénédite  (juillet  et  août  1901)  qui,  ayant 
beaucoup  connu  et  aimé  Cazin,  était  bien  placé  pour  parler  de  lui. 
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J.-CH.  CAZIN.  —  LK  MOULIN   A  VENT. 
(Collection  de  M.  Montai^nac.) 


tableaux  et  conservait  très  fidèlement  dans  son  souvenir  les  traits  essen- 
tiels des  motifs  qui  l'avaient  tenté.  Il  aurait  voulu  que  cette  méthode  tût 
plus  répandue  dans  les  ateliers,  et  son  désir  d'entrer  à  l'Académie  des 
Beaux-Arts,  il  me  l'a  dit  lui-même,  lui  venait  surtout  de  l'autorité  plus 
grande  que,  étant  ainsi  plus  en  vue,  il  pourrait  avoir  pour  propager  des 
principes  dont  il  avait  éprouvé  l'utilité.  Si  sommaires  que  lussent  ses 
croquis  pris  en  présence  de  la  nature,  ils  étaient  faits  avec  une  grande 
sûreté;  sans  entraver  sa  liberté,  ils  lui  fournissaient  la  charpente  solide 
de  son  œuvre.  Quant  à  la  couleur,  elle  se  résumait  pour  lui  en  une  tona- 
lité générale  qu'il  voulait  laisser  dominer,  mais  sur  laquelle  quelques 
accents  plus  significatifs,  placés  au  bon  endroit,  caractérisaient  d'une 
manière  précise  les  conditions  particulières  de  la  saison,  du  moment  et 
de  l'effet  choisis.  Chacune  de  ses  peintures  résumait  ainsi  une  impres- 
sion profondément  ressentie  et  demeurée  en  lui  très  vivante.  Sachant 
bien  ce  qu'il  voulait,  il  l'exprimait  sans  hésitation,  avec  un  sentiment 
très  personnel. 
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L'excellence  de  ce  procédé,  incessamment  amélioré  par  une  pratique 
intelligente,  permettait  à  Cazin  d'aborder  des  effets  très  fugitifs  dont 
il  avait  noté  rapidement  les  traits  essentiels,  ou  même  de  rendre  avec 
une  justesse  singulière  le  charme  de  ces  heures  du  crépuscule  et  de  la 
nuit  pour  lesquelles  l'étude  directe  de  la  réalité  n'est  pas  possible.  Il  en 
était  venu  à  mettre  une  précision  et  une  diversité  extrêmes  entre  les 
modulations,  à  la  fois  prochaines  et  délicates,  de  la  lumière  à  la  tombée 
du  jour,  dans  ces  instants  délicieux  où  les  sensations  que  la  nature  pro- 
voque en  nous,  ont  l'intimité  pénétrante  d'émotions  morales.  Avec  ses 
lignes  très  simples,  avec  les  vastes  étendues  et  les  fines  colorations  de 
ses  dunes,  le  pays  où  était  né  Cazin,  et  où  chaque  année  il  aimait  à 
revenir,  était  singulièrement  favorable  à  l'expression  de  ces  effets  pas- 
sagers. Ainsi  que  Corot  dont  il  dérive,  mais  en  gardant  intactes  son 
originalité,  ses  harmonies  et  sa  manière  de  peindre,  grasse,  large  et 
fondue,  Cazin  sait  conserver  entière  l'unité  d'aspect  de  chacun  de  ses 
tableaux,  et  en  caractériser  très  poétiquement  la  donnée.  Ici,  sous  un 
ciel  serein,  la  silhouette  basse  de  pauvres  chaumières,  échelonnées  parmi 
des  terrains  vagues  et  des  herbes  sèches,  se  découpe  fortement  sur  l'or 
du  couchant  qu'estompe  dans  les  lointains  une  brume  légère;  ailleurs, 
à  cette  même  heure  du  crépuscule,  d'autres  chaumières  conservant 
encore  les  chauds  reflets  du  soleil  disparu,  restent  comme  imprégnées 
de  sa  lumière;  ou  bien,  le  soleil  bas  à  l'horizon  caresse  de  ses  derniers 
rayons  des  meules  alignées  près  d'une  ferme  ou  des  toits  de  tuiles 
roses;  enfin,  à  la  nuit  tombée,  en  même  temps  que  les  étoiles  com- 
mencent à  s'allumer  dans  les  profondeurs  du  ciel,  nous  voyons  les  pe- 
tites fenêtres  s'éclairer  un  moment  pour  le  repas  du  soir  et  les  courtes 
veillées. 

Ces  colorations  harmonieuses  et  doucement  reflétées,  ces  langueurs  du 
jour  mourant  répandues  dans  l'atmosphère  appartiennent  bien  à  l'artiste. 
Peut-être  même,  sous  les  instances  des  amateurs  et  des  marchands,  en 
a-t-il  un  peu  prodigué  les  variantes  et  s'est-il  laissé  trop  strictement 
cantonner  dans  ces  effets  qui  lui  étaient  souvent  demandés  comme  des 
spécimens  typiques  de  son  talent.  Cazin  était  cependant  capable  de 
variété  et,  ainsi  que  Corot,  il  savait  mettre  une  poésie  très  personnelle  à 
tout  ce  qu'il  touchait.  Une  étude,  que  possède  M.  Heseltine,  son  beau- 
frère,  tranche  tout  à  fait  sur  la  tonalité  de  ses  motifs  habituels  :  c'est, 
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sous  des  nuées  d'orage  où  persistent  encore  les  restes  d'un  arc-en-ciel, 
une  vaste  étendue  de  campagne,  avec  des  champs,  des  moissons  et  des 
arbres  dont  la  verdure  éclatante  vient  d'être  avivée  par  la  pluie.  Une 
autre  fois,  dans  Un  grain  à  Equihen,  il  peint  un  ciel  fauve  et  menaçant,  la 
mer  pâle  se  détachant  sur  l'horizon  brumeux,  et  le  pauvre  hameau  de 
pécheurs  avec  ses  maisons  tapies  dans  la  dune.  Il  aimait  ces  contrées 
misérables  et  abandonnées;  elles  l'attiraient  dans  les  excursions  qu'il 
faisait  à  l'étranger;  c'étaient,  en  Italie,  les  abords  déserts  du  Campo- 
SantodePise;  en  Hollande,  les  plages  ignorées  où  se  perd  quelque 
mince  cours  d'eau;  et  encore,  sous  les  pâles  clartés  de  la  lune,  Bruges 
endormie,  se  regardant  elle-même  dans  le  miroir  de  ses  canaux. 

Toutes  ces  mélancolies  et  ces  tristesses  de  la  nature  trouvaient  en  Cazin 
un  interprète  fidèlement  expressif.  Vers  la  fin  de  sa  carrière,  les  jugeant 
suffisamment  éloquentes,  il  les  laissait  parler  elles-mêmes,  sans  les 
accompagner  d'un  commentaire  inutile.  Mais  il  n'avait  pas  toujours  eu 
cette  confiance  et  cette  discrétion.  Bien  qu'on  ait  essayé  de  légitimer  les 
appellations  qu'il  donnait,  à  ses  débuts,  à  quelques-unes  de  ses  compo- 
sitions soi-disant  historiques,  il  faut  reconnaître  qu'elles  n'étaient 
aucunement  justifiables.  Ces  anachronismes  voulus  sont  donc  d'autant 
plus  regrettables  chez  lui  qu'avec  son  sens  fin  et  délicat,  il  était  mieux 
qu'aucun  autre  en  mesure  de  traiter  les  glands  sujets  qu'il  travestissait 
ainsi. 

Il  le  sentit  plus  tard,  et,  avec  son  amour  de  la  nature  et  son  talent 
d'interprétation  très  original,  il  comprit  qu'il  dirait  plus  sûrement  et 
avec  plus  de  convenance  ce  qu'il  voulait  dire,  en  se  privant  de  ces  plai- 
santeries d'un  goût  douteux  et  en  se  bornant  à  peindre  des  paysages  purs, 
qui,  débarrassés  de  ces  hors-d'œuvre,  axaient,  en  revanche,  toute  la 
poésie  qu'il  savait  v  mettre.  Parfois  aussi,  la  figure  humaine  introduite 
à  propos  dans  ces  paysages  ajoute  à  leur  signification  et  en  précise  le 
caractère.  La  Journée  faite,  les  I  royageurs  perdus,  l'Etude,  les  Bords  de 
lit  Marne  sont,  en  ce  genre,  des  oeuvres  accomplies,  dans  lesquelles  la 
nature,  au  lieu  d'être  en  contradiction  avec  les  sujets,  sympathise  avec 
eux  et  leur  prête  un  affectueux  soutien.  Son  travail  a  un  air  de  largeur 
tel  que  chacune  de  ses  petites  toiles  semble,  par  son  ampleur,  une 
fresque  en  raccourci,  avec  la  grâce  et  la  délicatesse  des  tonalités  en  plus. 
Une  pensée  s'en  dégage,  assez  généralisée  pour  s'adresser  au  public 
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dans  son  ensemble,  assez  intime  pour  éveiller  dans  l'esprit  de  ceux  qui 
aiment  la  nature  des  souvenirs  précis. 

C'est  loin  de  son  cher  pays  de  Samer,  au  Lavandou,  sur  les  bords  de 
la  Méditerranée,  où  il  passait  l'hiver  pour  remettre  sa  santé,  que  Cazin 
est  mort  le  26  mars  1901,  dans  sa  pleine  maturité.  Il  laisse  une  œuvre 
qui  ne  périra  pas  et,  en  dépit  des  tendances  incohérentes  de  notre  école 
contemporaine,  il  fournirait,  s'il  en  était  besoin,  la  preuve  que,  tout 
ayant  été  fait,  tout  reste  toujours  à  faire,  et  que  les  choses  les  plus  sim- 
ples, comme  les  sujets  les  plus  rebattus,  peuvent  être  indéfiniment 
l'objet  d'interprétations  nouvelles.  Sans  récuser  les  enseignements  du 
passé,  Cazin  aura  montré  que,  après  tant  de  siècles  et  tant  de  chefs- 
d'œuvre,  il  est  possible  de  découvrir  encore  dans  le  domaine  de  l'art 
des  coins  inexplorés. 


J.-CH.   CAZIN.    EN  PICARDIE. 

(Collection  de  M.  Montaignac.)  Phot.  Crevaux. 
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l  appartenait  bien  à  la  France  d'as- 
surer la  complète  expansion  de  la 
peinture  de  paysage,  car  clic  réunit 
en  elle  les  contrées  les  plus  diverses.  La 
Méditerranée  et  l'Océan  baignent  ses 
rivages;  les  Pyrénées  et  les  Alpes  for- 
ment ses  limites:  et.  au  Nord  comme  au 
Midi,  l'extrême  variété  de  ses  ciels,  de 
ses  cours  d'eau,  de  ses  forêts  et  de  ses 
cultures,  offre  aux  artistes  les  contrastes 
les  mieux  faits  pour  solliciter  leur  étude. 
Aussi,  nous  l'avons  vu.  la  plupart  de 
nos  provinces  ont-elles  eu  leurs  peintres 
attitrés,  et,  à  côté  des  maîtres  dont  nous  avons  déjà  parlé,  bien  d'autres 
auraient  mérité  de  trouver  ici  leur  place,  si  les  proportions  de  ce  livre 

Pavaient  permis.  Du  moins  devons-nous  mentionner  encore  parmi  les 
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(l'hot.  Lecadre.) 
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initiateurs,  Jean-Alexis  Achard  (1807- 1884),  l'habile  graveur  à  Peau 
forte  qui  fut  le  maître  d'Harpignies,  et  ses  fines  études  peintes  d'après 
nature  dans  l'Isère  et  aux  environs  de  Cernay  ;  le  lyonnais  Auguste 
Ravier  (18 14- i8g5)  dont  les  excellents  dessins  faits  pendant  sa  jeunesse 
aux  environs  de  Rome  et  les  lumineuses  aquarelles  inspirées  ensuite  par 
le  Dauphiné,  commencent  seulement  à  trouver  près  du  public  l'admira- 
tion dont  ils  jouissent  depuis  longtemps  chez  les  artistes  ;  Eugène  Bou- 
din (1824- 1898)  qui  a  su  rendre  avec  des  colorations  si  pleines  et  si 
savoureuses  l'aspect  animé  de  nos  plages  et  de  nos  ports,  et  leurs  grands 
ciels  mouvementés;  Louis  Auguste  Auguin  (1824- 1903)  et  la  douce 
sérénité  de  ses  horizons  bordelais;  enfin  Léon  Pelouse  (1 838-1891)  qui, 
dans  les  motifs  empruntés  aux  bois  de  la  Franche-Comté  et  aux  coins 
familiers  de  la  vallée  de  Cernay  où  il  s'était  établi,  a  manifesté  sa  vive 
et  piquante  virtuosité. 

A  l'imitation  de  nos  paysagistes  et  le  plus  souvent  à  leur  école,  les 
étrangers  suivaient  leurs  exemples  dans  leur  patrie  ou  chez  nous-mêmes 
et  devenaient  leurs  émules.  C'est  en  s'attachant  de  préférence  à  repro- 
duire les  traits  les  plus  caractéristiques  de  son  pays  natal  que  le  Belge 
Jean  Paul  Clays  (18 17-1900)  a  conquis  sa  réputation,  demeurant  avant 
tout  le  peintre  de  l'Escaut,  de  ses  nappes  tranquilles  ou  de  ses  eaux 
limoneuses,  clapotantes,  et  de  ses  lourds  bateaux  aux  voiles  goudronnées. 
De  son  côté,  bien  qu'il  ait  fait  d'assez  nombreux  séjours  à  Paris,  où  son 
influence  s'est  exercée  sur  nos  premiers  impressionnistes,  le  Hollandais 
JohannBartolo  Jongkind  (1822-1891)  ne  s'est  pas  lassé  de  nous  montrer 
les  aspects  familiers  des  campagnes  de  sa  patrie,  avec  le  gazon  dru  et 
lustré  de  ses  prairies,  ses  maisons  déjetées  et  branlantes,  ses  moulins 
aux  grandes  ailes  se  reflétant  dans  le  miroir  immobile  des  canaux,  sous 
les  lueurs  indécises  de  la  lune  ou  les  pâles  rayons  du  soleil  filtrant  à 
travers  d'épais  nuages.  Autant  ses  colorations  sont  diaprées,  heurtées, 
son  exécution  rude  et  un  peu  gauche,  autant,  chez  son  compatriote 
Anton  Mauve  (  1 838- 1 888)  les  tonalités  sont  douces  et  amorties,  la  facture 
souple  et  fondue.  On  sent  chez  lui  comme  un  reflet  des  harmonies  de 
Corot.  Echappé  à  14  ans  du  foyer  paternel,  Mauve  a  trouvé  son  origi- 
nalité en  représentant  les  coins  les  plus  abandonnés  de  la  Gueldre  ou 
les  dunes  des  environs  de  Scheveningue,  avec  quelques  moutons  vaguant 
sous  la  pluie,  dans  une  plaine  semée  de  bouleaux  chétifs,  ou  bien  de 
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misérables  chaumières  au  bord  d'un  chemin  que  la  neige  recouvre  de 
son  linceul. 

De  l'autre  côté  du  détroit.  John  Everett  Millais  (1829-1896),  enrôlé 
d'abord  dans  le  petit  groupe  des  préraphaélites,  et  connu  surtout  comme 
peintre  de  genre,  a  peut-être  mieux  encore  donné  sa  mesure  dans  les 
paysages  franchement  anglais  vers  lesquels  son  amour  sincère  de  la 
nature  l'attirait  vers  la  fin  de  sa  carrière,  tels  que  le  Froid  Automne  aux 
tonalités  rutilantes  et  dorées,  ou  cet  Etang  d'une  impression  si  drama- 
tique avec  des  amas  de  roseaux  frissonnants,  ployés,  échevelés  sous  les 
rafales  d'un  vent  d'orage  qui  déchire  et  disperse  les  nuées  dans  le  ciel. 

Au  contraire,  les  rares  paysagistes  qu'a  produits  l'Allemagne  ne  se 
sont  pas  inspirés  d'elle,  et  tandis  qu'à  Dusseldorf,  André  Achenbach 
(1 81 5),  aujourd'hui  le  doyen  des  artistes  allemands,  se  plaisait  à  peindre, 
dans  une  couleur  grasse  et  puissante,  les  ports  de  la  Hollande  et  de  la 
mer  du  Nord,  avec  leurs  jetées  battues  par  les  vagues  et  leurs  barques  de 
pèche  pressées  les  unes  contre  les  autres,  son  frère  Oswald  [1827-1905) 
allait  chercher  aux  environs  de  Rome  et  de  Naples  des  motifs  bien 
italiens  par  l'éclat  de  la  lumière,  par  la  grâce  des  lignes  et  la  diversité 
pittoresque  des  nombreuses  ligures  qui  les  animent.  Sans  être  un 
paysagiste  pur,  le  Bàlois  Arnold  Boeeklin  1N27-190]  .  fixé  de  bonne 
heure  en  Allemagne,  a  su  renouveler  par  une  large  intervention  de  la 
nature  les  sujets  mythologiques  ou  tout  à  fait  allégoriques  qu'il  a  traités. 
Dans  ses  Tritons  et  ses  Ondines.  l'outrance  des  bleus  violacés  de  la  mer 
contraste  avec  des  varechs  brunâtres  et  dans  Vile  de  Li  Mort  l'opposi- 
tion violente  des  noirs  cyprès  et  des  murailles  blanches  parle  à  l'imagi- 
nation et  prête  parfois  à  des  œuvres,  d'ailleurs  fort  inégales,  un  charme 
étrange  de  mystérieuse  sauvagerie. 

L'attrait  qui  de  tout  temps  a  poussé  les  al  tistes  du  Nord  vers  les  pays 
de  la  lumière,  agissant  sur  l'Italien  Louis  Passini  (1 832- 1903),  l'a 
entraîné  jusqu'au  fond  de  la  Perse.  Rochers  dénudés  du  Liban,  mosquées 
et  bazars  de  Constantinople,  riches  végétations  des  jardins  persans,  tous 
les  aspects  variés  de  la  nature  et  de  la  vie  qu'il  rencontrait  sur  son  che- 
min ont  été  rendus  par  lui  avec  une  précision  et  une  sûreté  de  touche 
merveilleuses,  avec  un  sentiment  très  délicat  et  très  juste  des  har- 
monies de  l'Orient.  Un  attrait  singulier  poussait,  en  revanche, 
à  remonter  vers  le  Nord  un  de  ses  compatriotes,  Joseph  de  Nittis 
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L.   PELOUSE.    L'HIVER   DE  CERNAY. 

Musée  du  Luxembourg.  (Phot.  Giraudon.) 


(1846- 1884),  originaire  de  l'Italie  méridionale.  Fixé  à  Paris  en  1868,  il 
avait  dû  à  un  tableautin  minime,  la  Roule  de  Brindisi  exposée  au  Salon 
de  1872,  une  éclatante  et  subite  réputation,  et  l'aspect  de  cette  diligence 
cahoteuse,  disloquée,  gravissant  péniblement  en  plein  soleil,  au  pas 
de  deux  haridelles  efflanquées,  la  route  poudreuse,  d'une  blancheur 
aveuglante,  résumait  une  impression  ressentie  par  tous  ceux  qui  ont 
voyagé  dans  la  péninsule,  avec  une  justesse  si  saisissante  qu'on  pouvait 
croire  que  le  jeune  artiste  avait,  dès  ses  débuts,  trouvé  sa  voie  définitive. 
Mais,  avec  sa  curiosité  et  son  amour  de  la  nature,  Nittis  ne  pouvait  se 
résigner  à  vivre  de  ses  seuls  souvenirs.  Séduit  par  les  aspects  de  Paris, 
il  en  avait  ensuite  reproduit  les  ciels  grisâtres,  et  sa  Place  des  Pyramides, 
après  une  ondée,  avec  une  foule  de  figures  élégantes  et  très  spirituelle- 
ment posées,  est  une  œuvre  d'un  goût  charmant.  Gomme  si  ce  n'était 
pas  encore  assez  d'un  tel  écart  entre  les  motifs  qui  avaient  rendu  le 
jeune  artiste  célèbre  et  ceux  auxquels  désormais  il  se  complaisait,  à  la 
suite  d'un  séjour  fait  à  Londres,  il  interprétait  avec  la  même  supériorité 
les  brumes  épaisses  de  la  Tamise  et  parmi  les  silhouettes  estompées  du 
Pont  de  Londres  et  du  Pont  de  Westminster,  des  personnages  affairés, 
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bien  anglais  cette  fois,  émergeant  d'un  brouillard  intense.  Par  la  diver- 
sité de  ses  œuvres  et  par  la  constante  sincérité  de  son  talent,  la  carrière 
de  Nittis  s'annonçait  comme  très  heureuse,  quand,  entouré  des  amitiés 
que  lui  valaient  sa  franchise  et  sa  droiture,  il  mourait  prématurément  à 
l'âge  de  trente-huit  ans.  Si  l'artiste  avait,  en  quelque  manière,  subi 
l'influence  des  maîtres  de  notre  école,  il  convient  d'ajouter  qu'il  devait  à 
son  tour  exercer  une  action  très  marquée  sur  nos  jeunes  impressionnistes 
à  qui  il  avait,  dans  ses  paysages  parisiens,  montre  des  voies  nouvelles. 
Nombre  d'entre  eux.  à  sa  suite  et  sans  avoir  son  talent,  se  sont  lait  des 
succès  en  reprenant  gauchement  après  lui  les  mêmes  données. 

Plus  encore  que  Nittis.  Giovanni  Segantini  (i858-i8qo,  ,  né  sur  les 
confins  de  l'Italie,  à  Arco  dans  le  Tvrol,  s'était  inspiré  de  notre  art  con- 
temporain. Après  les  fades  tableaux  de  génie  par  lesquels  il  débutait, 
les  premières  œuvres  de  lui  qui  attirèrent  l'attention  n'étaient,  à  vrai 
dire,  que  des  pastiches  de  Millet.  La  série  des  Ave  Maria  -  sur  la 
montagne,  dans  les  champs,  sur  l'eau,  etc..  dérive  directement  de 
V Angélus,  et  dans  ses  compositions  rustiques  :  telles  que  Le  Baiser  a 
la  fontaine,  Les  Deux  Mères,  Le  Berceau  ride,  Le  Père  esl  mort.  etc..  la 
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sentimentalité  voulue  de  ces  tableaux  d'un  goût  douteux  ne  fait  que 
mieux  ressortir  la  banalité  des  sujets  et  la  médiocrité  de  l'exécution.  Mais 
l'enfance  errante  et  misérable  de  ce  pauvre  abandonné  explique  assez  et 
excuserait  au  besoin  des  travaux  alimentaires  qui  n'auraient  pas  suffi  à 
tirer  de  pair  leur  auteur.  Celui-ci  devait  d'ailleurs  conserver  jusqu'au 
bout,  avec  une  forte  dose  de  candeur,  un  penchant  naïf  pour  la  réclame, 
qui  s'alliait  chez  lui  à  des  aspirations  très  élevées.  Son  existence  étant 
devenue  un  peu  moins  besogneuse,  c'est  la  montagne  qui  allait  révéler 
Segantini  à  lui-même.  Bien  mieux  que  n'avaient  fait  en  Suisse  ses  pein- 
tres attitrés,  Fr.  Diday  (i  803-1878),  et  A.  Calame  (18 10- 1864)  il  a  com- 
pris et  rendu  l'âpre  poésie  des  sommets,  la  limpidité  de  l'atmosphère, 
la  rudesse  de  ces  plateaux  rocailleux  où  croissent  péniblement  quelques 
arbres  tourmentés  et  chétifs,  le  cercle  grandiose  des  pics  glacés  qui 
ferment  l'horizon.  Si  parfois  encore  il  associe  aux  aspects  de  cette  nature 
austère  des  allégories  énigmatiques  ou  enfantines,  comme  dans  les 
Mauvaises  Mères,  les  Impudiques,  la  Source  de  malheur,  Y  Ange  de  la 
vie,  etc.,  si  le  plus  souvent  aussi  sa  touche  uniformément  martelée,  dans 
les  premiers  plans  comme  dans  les  lointains  et  les  ciels,  et  la  mosaïque 
trop  apparente  de  tons  violents  durement  juxtaposés  donnent  à  ses 
œuvres  une  certaine  monotonie,  dans  quelques-uns  de  ses  tableaux  les 
plus  simples,  tels  que  les  Pâturages  au  Printemps  avec  le  sourire  furtif 
du  renouveau,  et  surtout  Y  Enterrement  sur  la  Montagne  où  il  a  si  for- 
tement caractérisé  toutes  les  tristesses  de  la  nature  et  de  la  vie  en  ces 
régions  désolées,  il  atteint  une  éloquence  à  la  fois  noble  et  familière.  A  la 
fin  de  septembre  1899,  Segantini,  poussé  par  un  scrupule  de  conscience, 
avait  voulu  faire  sur  les  hauteurs  du  Schaafberg  (2700  m.)  dans  l'En- 
gadine,  quelques  études  en  vue  de  l'achèvement  de  tableaux  destinés  à 
l'Exposition  Universelle  de  1900.  Pris  d'un  refroidissement,  sa  mort 
soudaine,  en  face  des  montagnes  qu'il  avait  tant  aimées,  donnait  à  son 
talent  une  suprême  et  touchante  consécration. 

★ 

Ces  paysagistes  étrangers,  et  bien  d'autres  encore  que  nous  pour- 
rions ajouter  à  cette  liste,  ont  dignement  continué  les  traditions  de 
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ceux  de  nos  vaillants  travailleurs  qui,  épris  de  la  nature,  la  consultaient 
avec  une  constance  respectueuse,  sans  épargner  jamais  ni  leur  temps,  ni 
leur  peine,  et  méritent  ainsi  de  prendre  place  à  côté  d'eux.  Pourquoi  ne 
pas  le  reconnaître  cependant,  autour  de  nous  comme  chez  nous-mêmes, 
à  cette  brillante  phalange  a  succédé  une  génération  qui,  éprise  avant 
tout  de  succès,  parait,  dans  son  ensemble,  vouloir  se  soustraire  à  toutes 
les  obligations  d'études  et  de  travail  suivis  qui  seules  peuvent  former  un 
véritable  paysagiste.  Le  nombre  toujours  croissant  des  artistes,  la  mul- 
tiplicité des  expositions  et  le  désir  de  s'y  faire  remarquer  à  tout  prix 
devaient  inévitablement  amener  cette  production  hâtive,  ces  toiles  de 
proportions  démesurées  et  ces  excentricités  voulues  dont  il  était  réservé 
à  notre  époque  de  voir  le  déplaisant  étalage.  (Test  avec  toutes  les 
audaces  de  l'ignorance  que  les  débutants,  à  l'âge  où  ils  devraient 
apprendre  les  éléments  de  leur  art,  affrontent  le  public  et  s'efforcent 
d'attirer  les  regards.  Dans  les  tâches  rudimentaires  auxquelles  les 
condamne  leur  incapacité,  un  fossé,  un  pont,  une  meule,  une  route  ou  un 
canal  avec  leurs  talus  bien  alignés  et  leurs  berges  régulières,  suffisent  à 
la  simplicité  de  leurs  goûts.  Encore  si  la  représentation  de  ces  humbles 
motifs  était  relevée  par  une  observation  plus  attentive  ou  une  étude 
plus  pénétrante.  Mais  l'essentiel  c'est  de  manifester  son  indépendance 
et  de  montrer  de  l'inédit.  De  là.  avec  force  prétentions,  une  recherche 
presque  exclusive  de  procédés  bizarres  et  le  parti-pris  évident  de  piquer 
la  curiosité  du  public,  de  l'étonner,  de  le  dérouter  par  les  tentatives  les 
plus  aventureuses  et  les  plus  grotesques.  Des  critiques  d'avant-garde, 
ainsi  qu'ils  s'intitulent  eux-mêmes  —  s'érigent  en  apôtres  des  doctrines 
nouvelles  qu'ils  célèbrent  en  des  phrases  incompréhensibles,  à  grand 
renfort  d'adjectifs  rares  et  de  mots  détournés  de  leur  vrai  sens.  A  leur 
suite,  des  amateurs  candides,  aussi  indifférents  à  l'art  qu'à  la  nature, 
mais  docilement  enrôlés,  emboîtent  le  pas,  tout  tiers,  dans  leur  sno- 
bisme inconscient,  de  paraître  y  voir  mieux  et  plus  que  les  autres. 
Enchantés  qu'on  leur  abrège  ou  qu'on  leur  épargne  les  lenteurs  de 
l'apprentissage,  des  adolescents  s'improvisent  peintres  sans  avoir  appris 
leur  métier,  certains  à  l'avance  que  leurs  moindres  ébauches  trouveront 
des  admirateurs.  On  les  adjure  de  s'arrêter,  au  moment  où  commence- 
raient les  difficultés  :  de  ne  plus  toucher  à  leurs  œuvres;  de  ne  pas  déflo- 
rer par  une  insistance  inopportune  des  impressions  où  se  marque  si 
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(Phot.  Giraudon.) 


bien  leur  précieuse  personnalité.  A  quoi  bon  tant  de  travail  alors  qu'une 
bonne  exécution  serait  une  tare  et  que  l'ignorance  est  la  plus  sûre 
garantie  de  l'originalité  ?  Cet  art  expéditif  et  brutal  n'est-il  pas  d'ailleurs 
celui  qui  convient  à  une  notable  partie  de  ce  public  blasé,  pressé,  qui 
n'ayant  plus  le  temps  de  lire  les  livres  se  contente  de  les  feuilleter  et  ne 
pouvant  dans  sa  vie  haletante  accorder  aux  arts  qu'une  attention  dis- 
traite et  toujours  disputée,  a  besoin  d'être  arrêté  au  passage  et  violem- 
ment secoué  pour  regarder  un  tableau. 

Que  tout  fût  à  reprendre  dans  cet  essai  de  rénovation  du  paysage, 
qu'à  côté  de  la  troupe  des  impuissants  et  des  arrivistes  il  n'y  eût  pas 
de  convaincus,  de  véritables  peintres  dont  l'action  n'a  pas  laissé  d'être 
utile  à  notre  art  contemporain,  nous  ne  saurions  le  prétendre.  S'il  ne 
nous  était  interdit  de  parler  des  vivants,  nous  ne  serions  pas  embar- 
rassé de  citer  ici  des  noms  qui  mériteraient  de  figurer  à  côté  de  ceux  des 
maîtres  du  paysage.  Mais  à  part  Alfred  Sisley  (1839  H-  1899),  —  qui  en 
dépit  de  sa  facture  rude  et  uniformément  tapotée  et  de  son  dessin  tou- 
jours un  peu  sommaire,  a  su  parfois  exprimer  le  rayonnement  et  les 
vibrations  de  la  lumière,  avec  des  harmonies  et  des  effets  qu'on  n'avait 
guère  abordés  jusque-là,  —  aucun  de  ceux  qui  ont  donné  le  branle  au 
mouvement  impressionniste  et  qui  le  dominent  encore  n'a  disparu.  Sans 
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faire  acception  des  personnes,  il  convient,  du  moins,  de  signaler  un  des 
bénéfices  que  nous  a  valus  leur  initiative,  c'est-à-dire  la  pratique  d'une 
peinture  plus  claire.  Etant  donnés  l'obscurité  de  nos  hivers  et  l'éclairage 
souvent  médiocre  de  nos  appartements,  il  y  avait  certainement  avantage 
à  substituer  aux  toiles  très  montées  de  ton  de  la  période  précédente,  des 
représentations  plus  fraîches  et  plus  lumineuses  de  la  nature,  en  laissant 
au  temps  seul  le  soin  de  faire  des  vieux  tableaux. 

Contenue  dans  de  justes  limites,  la  tentative  des  réformateurs  n'aurait 
provoqué  que  des  applaudissements.  Mais  le  mépris  hautain  professé  par 
eux  pour  l'art  du  passé,  surtout  pour  les  qualités  qu'ils  ne  possèdent 
pas  eux-mêmes,  et  l'outrecuidance  si  peu  justifiée  de  leurs  prétentions 
devaient  singulièrement  dépasser  le  mérite  de  leurs  œuvres.  Ce  n'est 
point  par  des  coups  d'audace  que  d'emblée  on  dévient  un  maître,  et  si  les 
obstacles  très  réels  qu'une  instruction  insuffisante  oppose  au  développe- 
ment de  l'originalité  sont  attestés  par  des  exemples  fréquents  dans  l'his- 
toire de  l'art,  nous  n'en  connaissons  pas.  au  contraire,  qui  résulteraient 
d'une  forte  instruction  reçue  de  bonne  heure,  complétée  et  soutenue 
ensuite  par  les  enseignements  directs  que  seule  l'étude  continue  de  la 
nature  peut  fournil' au  paysagiste.il  n'est  qu'à  comparer  l'extrême  diver- 
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sité  que  présentent  entre  eux  les  ouvrages  des  maîtres,  avec  la  mono- 
tonie de  ceux  que  la  plupart  des  novateurs  contemporains  voudraient 
imposer  à  notre  admiration,  pour  voir  à  quelles  conventions,  à  quelles 
formules  étroites  et  systématiques,  ils  aboutissent  dans  ces  ébauches 
sommaires  où  ils  semblent  se  copier  les  uns  les  autres. 

Oui,  sans  doute,  Fart  est  vieux;  mais  si  la  connaissance  et  l'intelli- 
gence plus  complètes  des  œuvres  du  passé  ont  développé  en  nous  un 
esprit  critique  qui  pèse  sur  la  production,  la  nature  est  plus  vieille  encore 
que  l'art.  Dans  les  consultations  sincères  que  lui  demandent  ceux  qui 
l'aiment,  ils  peuvent  à  la  fois  se  convaincre  que  si  tout  a  été  dit  avant  eux, 
tout  cependant  reste  encore  à  dire.  Pour  nombreux  que  soient  les  chefs- 
d'œuvre  que  nous  ont  légués  nos  devanciers,  la  richesse  de  la  nature 
demeure  infinie  et  il  n'est  pas  à  craindre  que  la  source  à  laquelle  ils  ont 
tant  puisé  soit  tarie  pour  nous. 
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